

ଫିଫ୍ଟ-ଈ

ଶିଂନବା - ୩

(ଅହମ୍ମଦବା)

ମର୍ଡ଼ି ମଞ୍ଜୁମ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ମନି ମୈକାମ, ଲୁକେବ

ଘଣ୍ଟିଆଫଟି-ଝୁ ଶିଂନବା- ୩

(ଅହମ୍ମଦ୍‌ବା)

ମଫି ମଝିମ, ଟୁଝାଫ
ମନି ମୈକାମ, ଲୁକେବ

ᱠᱤᱨᱫᱟᱜᱟᱲ

(A Manipuri Novel)

By - *Mani Meikam, Luker Maning Leikai*
Imphal West - 1

First Published 2012

Publisher *Meikam Ongbi Subarani Devi*
on behalf of NOTHAKHOL, Yurumbam,
Imphal West, Manipur-795115

Cover Design *Mani Meikam*
Mobile No 9856809134

No of copies 500

Price Rs 150/-

Printed at *Robin Computer, Thaoroijam, 9862669503*

কচ্চবা

মনুং মতম চাদনা
তাইবঙমপুগী লৈকোন্দা তিনশ্রবা
ঐবু তাইবঙ মালং উহনবীবশ্বা
নুংশি থোইববা পশ্চৌ অপোকপা
কচ্চবি নচানা নখুযাদা
“শীংনবা অহুমশ্বা” লাইবিক
লৌশিনবীযুকো তবাম্বা।

ঐনা পামজবা

পামজবনি ঐথোয মীওইবা পুম্মক নুংশি চামনা লৈমিন্নবা। অদুবু মফমনা, লৈফম্মা, লোলনা, ধম্মনা খেৎনবা থম্বীবম্বা তাইবঙ মপুগী অবোনবা চৈখল অসি ঐথোয স্বাইনা খঙমিন্নদুনা মালেমসিদা তংদু লৈতাবা পুন্সি মবেন্দা পৃথিবী খক্তা নক্তা নোংমদোল থক্তা উবিবা থবান্দিচাকশিং, থাশিং, গ্রহশিং অতৈ কয়াগী মনাক্তা চৎতুনা অতোপ্লা থবায় পানবশিং লৈবম্ববদি মকপ মপাং ওইমিন্নবা অসিনি। মসি ব্রাখল্লোন্দা তুংগী অসা থমজবগা ঐগী “শিংনবা” কৌবা ব্রাবী মপুম অসি ইজবা হৌজখিবনি। ঐথোয মশেল মুক্কুদুনা অথোই- অহেন, অমাং অশেং, তুহৎ নৈহৎপা অকল অবিং শাবা চুমথোকচবা পামজৈ। তেজব মীওইপোক্ৰি। পাঙলমসি পুন্সি শিহ্না তাইবঙ মপুগী মতিং লৈনা তুংগী মীবোলগীদমক।

লাইবিক অসিবু হেন্না ফগৎহম্মিংদুনা তাকপিবকপা ওজা গুৰুশিংবু অমদি লাইবিক ওইনা পুথোক্ৰবা হোৎনবদা তেংবাংবীবকখিবা স্বাই পুম্মকপু ইকায় খুম্বা উচ্চবগা লোয়ননা নোল্লুকচবি।

নোহাখোলগী মাযকৈদগী

ঈংনা চিল্লুবা তাইবঙ ফম্বাক অসিদা নমু তাইবঙ মীনা হিংনবগীদমক
নগুনা তুংগী মীবোলগীদমক মপান নাইদ্রবা থবক থৌবম কয়া পায়খৎলম্মী
মদুগী মবজ্ঞা লোয়সিল্লোন ফম্বাকসু অমনি হাযবদা যাই।

ঙসিগী তাইবঙনা চাউখৎপা যুক অমদা লৈজববসু হিংসাগী থবক
মালেমদা থোযনা হেন্না লমজেল তাম্ববগুম ঈংখং লজ্ঞা ঈবাক্রুবা উবগা
পেঞ্জবা মীওই কয়া থোক্কল্লি। অসিগুম্বা তংদু লৈতাদ্রবা পুন্নি মবেল অসি
কোকহন্নবগী থোং লোয়নসিল্লোননা ওইগনি।

হৌজিক মনি মৈকাম নোহাখোলগী জেঃ সেক্রেটবি ওইদুনা লুপ
অসিগীদমক অচৌবা থৌদাং লৌবিবা দায়তা লৈবা মীশক্লি। মহাক্কী
“শীংনবা অহুমশুবা” অসি থাবগা নিপালশুবা ওইগনি। নোহাখোলগীনা
১০৫ শুবনি। লাইবিক অসি নোংচুপ হাবম ষোজৈ লুপ, যুবেশ্বমদা
খোঙনবা শিল্লবকপদা তবান্না ওকচবি। লোয়ননা ঙসিদগী মীযামগী মফম
খুংশিল্লজবি। হেন্না ফগৎলবা অরাং অহেন তাকপীবদা তবান্না ওকচবগা
লোয়ননা থাগৎপা ফোঙদোকচবি। তাইবঙ মপুনসু আইববু যাইফ মজ্জোল
পীবীশনু হাযনা থৌনিজবি।

চৈচৎ ১৪।৮।২০১২

কুঞ্জো নিংঙোম্বম
প্রসিডেন্ট, নোহাখোল
যুবেশ্বম

অহানবা পদ্মপ

অঙনবা অযুক হৌত্রে। তপ্পা তপ্পা নুংখিল ওইবক্লে। মতমদুদা মবোক্রা পীক্কাবা মশুবু লক্কদুনা মাস্কোলদা লৈবি।

“হো ইবুংঙো মচা ! ওইঃ ওইঃ য়া। অমি দেখনেসে কি! হাংস!”

মতমদুদা ঙায়োনবী লাক্ষি দাস লাক্কমই। থোঙ্গালদগী কৌদুনা হংলকই-

- “হো টোঙ্গু মাঁ। শুখা মাছ লৌহৌগদবো?”

টোঙ্গু মাঁ আন্দী দাসনা লৌনিংদুনা কৌশিলমই -

- “চংঙকখোও য়েংগে।”

- “চংঙক্কবদিনে লৌদবা য়াদেকো পৌরা অমতা ওইববসু।”

- “হোয লৌগেনে য়াল্লাদা তৌবম্মু। কদায হাংদোক্কো মম্বুম নঙগী ঙাকবাক্কু য়েংলগে, ঙাদো।”

লাক্ষিনা ঙাকবাক হাংদোক্কুনা ঙা য়েঙহল্লি। অদুগা হাযবকই -

- “যেংঙু অশোমদগীসিনা থুমযাকপীনি, অশোমদগীশিনা ঙাবিগুন্নি অশোমদগীশিনা ইলিশা ঙাবিনি কবম্মা পামই হাযযু।”

- “ইবেম্মা ঙাবিগুন্না থুম য়াক্কবীশি দ্বৌরা অমা পীবম্মু।”

- “পৈশাদি শোংপীগনুকো টোঙ্গু মাঁ।”

- “হোযনে শোংলোইনে ফলাদু ফজনা ফাহনলম্মু।”

- “ইশ! ঐনা নঙগীদি ফজ ফজনা ফালা ফানা ওনবীবল্লীবদুবু। তু তু য়েংউশে হেম্মদুম হেনবীববনি ঙা মচা অমা।”

- “ঙাশে হাওদি হাওইকো?”

- “হাওবনি ওইনম্মা অমা য়াওবনি।”

- “হবেল হাওবমদ্রবদি ঐ মীরা তাল্লগনিকো। ঙহানসু য়াল্লা তৌবিবল্লগা হাওবমদুদা মীরা তানৈকো।”

- “ও! ওহানগীদুদি থাল অবিবা ওইদুনা তৌবনি। ওসিগী অসিদি ঐ ইশামক্লা চাদুনা মহাও তংলগা লৈবক্লাবা ওানি। চাবগা খংগনিদা টোম্মু মাঁ।”

- “ফবে, ফবে অদুদি অঙাংশি খবা য়েংবীবম্মু ঐ ওাসু থমজিনলুগে পৈশাসু পুথোক্লে।” হাযবলগা ইমুংদা চঙখিবমই।

লক্ষি দাস অঙাং লক্কদুনা লৈহৌই “হোয হোয য়েংবীবমগে। হায ইবুংঙো পুকফবা। মসি মবুক যাম্মা ফৈনে কপতনা তুমিমা শামদুনা লৈনে। ওই! ওই! পাখং! মমিংনা কবি কৌবিবা? মশক্লা ফজবিবা।”

ইমুংদগী মবোক থোক্কদুনা পৈশা পীবম্মী অদুগা হংলকই -

- “সৌবাদা কযানো নঙগীসিবু হান্নগীদুগা মান্নবা নঙবা ?”

- “হান্নদগী লুপা অমতংনি হেল্লিবা।”

- “শে লুপা তবা মঙানি লেম্মগসু পাইশিল্লো যাবেকো।”

- “য়াবে, পোংশিং ফজগে কুকা কুকা কুকা”

- “ফজবো, ফজবো লোয়না শিংপা ওইজবো।”

মপোং লোয়শিল্লদুনা ডাক্কাবাক খুমজিল্লগা হাযবকই -

- “টোম্মু মাঁ, রা অমতা হংজগে শাউবিবক্কনুকো?”

- “কবিনো হংঙ। অরাবগীবো নংত্রগা নুংঙাইবগী মবমদবা?”

- “নুংঙাইবগীনি হাযবা তাই।”

- তুমিমা কোইনা য়েংলুবগা যাম্মা খঙনিংনা হংলকই “নখোয নমৌশি মুণিপুবি নিংঙোল নঙবো ?”

- “মানি কৈদৌববগে ? মীনা ওাংনবববো? থবক ফৈ, মশক চঙখোম্মী হাযদুনা।”

- ওাযহাক হৌনা নোকথোকউবগা “ওাংনদেদা।”

- “অদুদি মখা তাবকউদনা।”

- “ঐনা হংজনিংঙিদি মহাকী অউনপোত্তা কবি কবি উল্লকপগে ?”

- “ইবেম্মা অউনপোত্তি লায়বদনা লৌখংকনি হাযবগা হৌজিক ফাওবা লৌখংপিদ্দি।”

- “অদুদি মাংজৈ হায।”

- “মাংজবেদনা কমদৌনি লাইবকীনি। মনমসু চৈ চাদুনা হৌজিক নোঃ মঙলকপদা চিক্ৰেগা নাবেগা থুম থাউ নোয়দুনা খাংলিবনি।”

- “অদুদি তাহ্ৰোকখবোদনা ঐ মশক মতৌ ফজবী নুগা লাক্ষ অনী উলকদবী বেলরে কম্ৰচাবি অমগী মচানুপী ফংনবা শিনবীবক্কে।”

- “মদু নুংঙাইগদৌ মাস্বেদা।”

- “কবিগী নুংঙাইবোইদৌবিবনো ? অমুক্তা হায়যো মদুগী মবম ?”

- “ইবেম্মা নুগা নুপী খায়নহনবা হায়বশি মনেম মকুনা তৌফম থোক্তে মহা পাপকী মশকনি। ওসি ফাওবদা ইমা পাবুংদগী হেন্না মমিৎনা কন্না ফাওবা য়েংঙদ্রিবী ইমৌশিবু মনেম ঐনা কবি ইবাল পীশিন্দুনা তাহ্ৰোকদৌবিবা ?”

- “মবাল শোয়দনা লাক্কনি অদোম্মা মহাকী খোঙথাং খুদিংগী য়েংশিল্লবদি। মহাক মণিপুবী নিঙোলনি বেঙ্কোলী নিংঙোল নন্তে। ধর্ম পুজা তৌবকপদা অশোয়বা ময়াম অমা লাক্কনি। অদুগা নচানুপাদসু পাউ অসি তন্নীম্ম মহাক্সা পামদবা থবকশিং নুমিৎ খুদিংগী তৌহল্লু কুইবোই টোম্মুমাঁ হুণ্ডা অমদা মপাম লমদম মথন্তা পাংজুগিনি অদুগা তৌববদি অহল ওইববা তাদনা উমঙদা বানা শীং যান্দুনা বজাবদা যোনবা হোৎনবিবা থবকশে লেপফনবা যাবে। কবিগীনো রাখল অশুক যান্না খেনবীববিশিবো ? অহল মক তকপশিবু য়েংবদা নুংঙাইবিববো ?”

- “ইবেম্মা নুংঙাতেনা কমদৌনি মবাইবকীনি।”

- “নন্তে নুগা পোন্ধুগা মপাবু ব্রাহনবদি পাপ ওইগনি। ঐনা হায়জবসিদা যাবীম্ম টোম্মুমাঁ, “চান্দী বন্দ জায়েগা।” মীনুংশি ধর্ম খংবা ইমুংদি অব্রাবতা ইবাক্কবনি। কলিয়ুক্তা খবসু হিংচাদবা যাদবনি। টোম্মুমাঁ চংলে চংলে। রাখল খনবীম্ম কোক খাদবীম্ম নুংঙাইনা লেনগে হায়ববদি।” ব্রাফমসি হায়বল্লগা ওং ওংদুনা লক্ষি চংল্বে।

টোম্মু দাসকী মমা অন্দী ওয়োস্বী লক্ষিনা হায়বল্লীবা ব্রাফমদুনা পুক্রীং লুপশিন্দুনা লৈহৌই। মশুনুপা অদুবু নুংশিনা য়েংলগা রাখল মওন মওন খনলকই।

“পৈশা পান্সগীদমজ্ঞা নুংশিববা ইশু কায়নবা তাববা ? ওসি ফাওবদা মকু মনেন্সু ইশ্ববগুন্না সেবা তৌজবিবী ইমৌ বানিবালাবু কবি মবাল পীশিন্দুনা

তাহ্লেপীগদৌবিবা ? ঐখোয়না তাহ্লেপীস্ত্রবা মতুংদনা মহাক্লা কনাগী ময়মুদা
শৈদাংদুনা লৈকগদৌবিবা। ফত্রবা মতম অসিগী ইবাং অসিদা তনৌবিবী নুপী
মচা মহাক্লা অঙাওবী অমগুন্না অমদা খবা শৈদাং অমদা খবা দৌদাং লৈতাফম
খংদ্রবা পুন্নি লেলহনগদৌবিবা। মদুদি পাপ চেন্নবা য়ীওইখক্তনা তৌগদবনি
মশা কোন্না হিংহন্নবা. ...।”

মতমদুদা মমৌনুপী মকুগা লোয়ননা শীং পুবদুনা তুংথ মাংথ লাকমিমৈ।
শাববা নুংখিলগী নুংশা মবজুদা। মতৌ অদু উবগা মনেমগী পুন্নিংনা কয়াদা
পেনজখি। মকুনা গাভী খান্নগা লৈবিঙৈ মশাগী শীংদু লৈমায়দা থান্নগা গাভীদগী
শীংশিং অদু তপ্পা তপ্পা লৌথবীবমই। মকুদি ঝামনস্ত্রদুনা মমৌদা য়েংলগা
হায়বকই -

- “ইবেম্মা ঝাবে হৈ। নঙনা থোকপা তৌবো।”

মমৌনা য়েংলগা শুবদা তপ্পা খুন্মকই -

- “যাগনি পাবুং। নচান থোকপা তৌজহৌবগে।”

মনেন্মা মাঙ্গোলদগী মপুবোইবগী মতৌদুদা হংলকই -

- “হো চা লোনবীবকউ হায়ববো ?”

মপুবোইবা চিতবঞ্জান দাসনা ফাগী তৌবগা খুন্মকই -

- “কবিনো ঐখোয়দি চা কাদু লোনবা লোয়দুনা পুথোন্মগদবা হায়বগা
হৌজিক্তা চা লোনবীবকউবা হায়দুনা কাকতৌনা মাঙ্গোলদগী খোংলকইসিবু।”

মহাকী নুপীনা খুন্মকই -

- “হো তাজনিংদবেকো।”

মমা মচাগী মনাক্তা চংশিনলজুনা অঙাংবু মনেমদগী নিবদুনা হায়বকই-

- “ইমা ইবুংঙোশি কপতববা ?”

মনেন্মা মশুবু মমাদা পীবগা হায়বকই,

- “কবিগী কপ্পুগনি বাজ কুমাবনবু। কো ইবুংঙো শে নমা মবম ওকপী লাক্লে
চুচু ঝজিক্তং থক্তোক হৌবো নংত্রবদি থবক অমুক চংত্রগনি। চংলু হায়ববসু
যাদে নমা লমহেনবীশে।”

অঙাং মমাদ শিন্নবগা ফন্নমবদগী হৌগংলি অদুগা হায়বকই -

ইহে! নঙগী চাদুবু কয়াম বাংলিবগে ? শুথুগী নাম চায়বো ?”

মনেন্না নোন্ধুনা হাযবকই -

- “মমিংকা পল্লুবা য়াবা জাং নঙেকো। কুইবোয় ঈশিং ওসায়দগী শাহন্দুনা লৈববনি। লাকখিবোইদ্রা হাযদুনা চামানা, চিনি হাপচিন্দবগী বানি।”

মকু চিতবঞ্জন দাস ফাগী তৌবদুনা মাগী নুপী অন্দীদা হাযবমই -

- “হাপচিল্লো পুথোরুও কৈদৌবিবগে ? ঐখোয়দি ওইদুনা লৈববনি।”

- “অদুন্না হাযজিল্লবদি ঈশিং অশাবদু ওইনা হেক পুথোরুচনিকো।”

- “হোযনে অদুসু যাইনে। চানি খল্লগা থকচিল্লগা লোযবে। নঙগী চা চিনিদি বচাৰাট। চা চিনি কলহৌবে।”

অনিশুবা পন্দুপ

কুমাবগী মমানা লৈখিদ্ৰবা মতুংদা মহাকপু য়েংশিনবীনবা কনাসু লৈত্রে। হৌজিক্তি মহাক ময়ুম মকৈ থাদোজুনা লৈকায় থুংনা চংপা হৌবক্ৰে। মহাকপু নুংশীবিবা কৈবোল লৈকায়গী মকপ মপাংশিংনা ময়ুমদা চংলকপা মতমদা নোংমা ফাদোক চাক চবা অমা অনি পীজখিবা নত্তনা যৌওইনা শেম্বীনবা মীওই কনাসু লৈতবে। ফিজোলসু অদু মঙায় মাবু নুংশিবিবা মকপ মপাংশিংনা থোনবীবা নত্তনা মথস্তদি লৈদুনা শেংপগী ব্রাখল লৈত্রে মহাকপু থেম্বা ফান্নবা কনাসু ঙুমদে।

ঙসি প্রকাসকী থোঙ্গালদা লাকুনা লেপ্পবে। অদুঙৈগী খৌদোকশিং নীংশিংলকই। থোঙ্গালগী থোংজিন্দা মকোক্কা হন্না হন্না শুবদুনা তেংথাবি।

বানিবালা! ইচল বানিবালা! নহাক্কীদমত্তা ঐহাক্কা কবিসু তৌবা ঙুমখিদেকো। খুবা অটৌবী! পুম্মমক নহাক্কা কায়হনবীবনিকো। মদু যাবোয মবুং ঐ লৈবিঙৈ, থুংনহনগনি নহাক্কী নচানুপাগা ঐগী ইচল শক্লবী বানিবালা।

মন্দীবদা লায়খুবম্বা চংলুবগী অনিতা অমসুং প্রকাস গাডি খৌজিনলকই। খংহৌদনা মতম কুইববগী তুংদা মহাক্কী মকপ কুমাবনা শেগায়ববা ফুবিং ফিবোল শেংলদুনা যাম্মা শোকচিল্লবা শক্তমদা কোহুংদা লেপ্পদুনা লৈবম্বা উবকপদা প্রকাস ইঙক ঙুম্মই। অনিতানা খংনিংদুনা মপুবোইবদা হংলকই -

- “কনানো অসিদি?”

প্রকাসনা ঙায়হাক য়েংলগা খুন্লকই -

- “আই! মসিদি মকপ কুমাবনি মাদি অসিদা কৈদৌবল্লিবা!” গাডি খান্নগা মাগী নুপীদা হায়বকই -

- “গাভীশি নহাক খৌজিনত্রো ঐ নীপা অসিগা অমুক্তা উল্লবকখিগে।”

অনিতানা চৈশুদু পীবম্মগা গাডি খৌজিনখবে। প্রকাস তপ্পা তপ্পা কুমাবগী মনাক্তা চংশিনলকই। অদুগা হংলকই,

- “হলো মকপ কুমাব ঐবু ব্রাবৌগনুকো। নথোয ইমা লৈখিদ্ৰবা মতমদো

ঐশ্য মেডল লৌবা দিল্লি চংত্রিঙৈ মতমদা থোকখবে। লাকও কৈদৌবিবগে।
ঔসিদি ঐশ্যেয়দা হাও হাওতবা চাক চবা অমা চামিন্নশ্চিশি।”

রাখল চোইববা কুমাৰ বা ঙাংদনা মখুং কহ্মেজ্জগা লৈখবে। মাগী মতৌ
অদুদা প্রকাশনা থেল্পদুনা অমুজ্জা হায়জবকই -

- “পুন্মক নহাকী মতেংননি ঐগা অনিতাগা থুংনহনখিবা। ঐহাকী পুন্নি
লৈবিবা মথৈ মকপকী তৌবিমল কৈদৌঙৈদা কাওজবোয়। Please I request
ঐহাক য়ালা লানখবে মহাকী মকপ অমবু কাউথোজ্জনা মতম শাংনা লৈকবে।
ঙসিদগী ঐগী য়ুদা লৈবশি। অদোমগী অনাবসু য়েংথোকসি ফলবা।”

কুমাৰ মঙক মক হায়বদুনা হৌনা লাওদুনা হায়বকই -

- “কাযববা থেম্মায় ! কনানা তামিনবা ঙমখিবগে ? পাইশ্চবা চেপ্পানা
তাকপীবমদনা পোশ্চিদুদা কবল্লা খোংজুল লিবক্কনি চেপ্পাদুগী, ঐগী

খোংবুবোয়নি হায়দুনা

তমীখববা মমলবা তাইবঙ অসিদা।

হৌনা কপশি কপঙমদা, কল্লা কৌশি কৌঙমদা লেঞ্জবা তাবনি মথল্লা
মহ্মদুদা থবায় বানা। কাওবীগনু অসিমজ্জং মকপ্পা।

নুংশিবা হায়বা অসিমক লৈবমদ্রবা তাইবঙসিদা কাযনবসু লৈবমলোয়
তাইবঙসিদা ঐদি ওইহন্নিংই পুন্মক মঙলান। হিংখিগনি ঐ ইচলদুগীদমজ্জা
খোজ্জল লিবা লাকচবিবনি। ঙসি থোঙ্গাল অসিদসু খোজ্জলদুমক তাবমদ্রবদি
কৈদৌকনি মফমসিদা থেম্মায় লায়মন ওইনবনি। নীংশিলুবগা অদুঙৈ বারী
কযা হৌশ্চবা ঐগী পুন্নি চেপ্পা কযা হাংদোকপীবগনু মকপ।

নুংঙায় যাইবী মবাং কাযনা লৈবীযু। মবক মবজ্জা ঐগী ইচল বানিবালাবুসু
নীংশিংবীযু চংচবগে মকপ। মীগী লমন তোনশিজ্জবা পামজ্জদে।”

খংহৌদনা বাহৈশিংদু হায়বল্লাগা লৈথোজ্জনা চংশ্চবদা মখোং নমা
শোইনাইববা মকপ প্রকাশনা কবল্লা তাম্নকগনি, য়েংদুনা লৈহৌবা নঙনা।
মথল্লা শোন্দুনা লৈহৌই -

- “ওহ ! মহাক চংখবে। ঐনা হায়জববা তাবিদনা।”

অবাবগী শোব অমা শাংনা হোশ্চকবগা কৌবকই -

- “মকপ ঙাইবীখোও।”

তুংহমা য়েংলমদবে কুমাৰ ! মহাকপু কনাগুশ্চনা তাম্নবক্কগনি মতাগুম
খোংকাপ লাওনা লাওনা কান্দুনা চংখবে।

অহমশুবা পন্দুপ

চিতবঞ্জন দাস অমসুং মহাকী নুপী আন্দী চাক তোৰুদুনা মখুং হান্নি।
মমৌনুপী বানিবালা মপুবোইবা ওয়াদুনা লৈবিঙৈ মচা হৌবজুনা ফমুংদগী
পুথোক্কই অদুগা মহাকপু চাক ইনবিবি।

মপুবোইবা টোম্বুদাস ওসি খুংশুমন ফংবা নুমিং ওইবনা মমান্নবশিংগা
মযায কাবা নিশা শিজিন্নদুনা তপ্পা তপ্পা হাযবং তুবং তৌদুনা থোঙ্গালদগী
চঙলকই। কনানা কবি হাযজিনবীবৰুৱনো শাউবনা মনা পাইবা যাদনা চঙলকই।
মাজ্জাল হেক কাখংপগা লাউবা হৌবকই -

- “ঐগী যুমদা ওক্তবী খোংতেকপী, শোইনাইববী মণিপুৰী নিংঙোল থল্লবোয
মহাক লৈবদগী ঐহাক যান্না ৰাববনি। ইপা হনুবা ফাওবা মক তৰুৱনি। কবিগী
লাক্তীবনো মথোযগী মবি মতা তানন্ত্ৰগনি ঐনা ওসিদি। লুহোংদ্রিঙৈদা অতোপ্পা
নুপাশিংগা অবোনবা মবি থনল্লগা নোংমা ঐনা চঙলুবদা লাংদা থুহনখিবা
ওসিদি ঐ লমন খুমগনি। থোক্ককউ কদায়দা চংখবে, হে মণিপুৰি মৈতৈ নিংঙোল
অমাংখী।”

মমানা চেহ্নোক্কজুনা মচাবু খামজিল্লগা হাযবকই -

- “ইবুংঙো নপা লৈ নঙনা হাযবিবা ৰাফম মীগী মচাশিনা তান্ত্ৰগা নুংঙাইবা
হৌনদে চৈগে ওাংগে হাযববসু মানা খংলোযদবা লোন্দা বেঙ্গোলী, হিন্দিদা
চৈবা যাদবো ? তুমিন্না চঙলকউ চাক চাখোক্কো নহাক হনলকপা ওাইদুনা
লৈজবিবীনি।”

লাওহংলদুনা হাযবকই -

- “আ. মৰা লৌদে। মহাক মবুজ্জা ৰা থম্বী অউনপোং কবিশু উলক্তবীনি।
পাবুং ইমাবু ওং নৈগে ঐবুনা ফদিগুৱা শুমদুনা চাগে হাযবী নুপীনি। ঐ মহাকপু
থাজবা ওমদবে ইমা। অঙাং অসিসু ঐগী নত্তে অতোপ্পগীনি।”

মমা হাফম অদু কাংথোক্কপদা শাউবনা হেনখবে তনৌববা কখুংশাদুনা
খংহৌদনা মচাগী মখজায়দা কন্না থাখিবমই অদুগা হায়বকই -

- “টোঙ্গু ! কবিনো নঙনা যুথি তপ তানা থকচিন্দুনা লাক্কগা নমা নপাগী
মমাংদা লৈকায শবা শম্বা নহাক্কী নুপীবু বদনাম তৌদুনা চৈবদী চংলু নহাক
ঐগী ইচা নঙে। ঐগী অশেংবা ইচা ওইবদি মমানা হায়বদা ইনগদবনি।
চাওখংতবা খুনুংগী মীনা ঙাংগদৌবা ব্রাইহে খুদিং নঙনা ঐগী ইমাংদা ইমুংদা
লৈবিবা নপাবু উশিং খৌওইদবা ঙাংবদি চংলু হৌজিকমক নহাক্কীদমক ঙসিদগী
খোংজিন কল্লবনি।”

- “ইমা নচাবু ঙাকপীযু। নচাদি লাঞ্জদবনি। নুমিংতুদসু মখোযগী মন্দোমচা
ফঙবীদুনা লাং থাক্কগা থুহনখিবনিনে ইমা।”

- “অমুক চিহ্নজ্ঞা খুমদুনা মশাগী মবাল কুপশিন্দুনা লাঞ্জদ্রবী ইমৌশিদা মবাল
পীশিল্লবা হোংনবি। কৌবক্কনু ইমা হায়দুনা ঙসিদগী নহাক্কী নমা শিখবে হায়না
খল্লু। থাংজিনলকপা যাবোয ষোঙথাং অমা ঐনা লৈই চিংদুনা থল্লীবসিনি।
মসি অচম্বা লৈইনি খনগনু লক্ষাগী বাবন চঙবা ঙমখিদবা “লক্ষমন বেখানি”
হায়না খল্লু। মসিগী হেঞ্জিলকপদা ঐবু ফঙে হায়গনু নহাক্কীদমক লক্ষমন
বেখানি। মেবি কশম।”

- “ইমা, নচাবু ঙাকপীযু।”

- “কৌবক্কগনু ইমা হায়বা ব্রাইহে। ঐগী ইচা টোঙ্গুদি সংসাব অসিদগী শিখবে।”

লংলবা ব্রাইহেদু হায়বল্লগা মমানা লোংনা হায়থবল্লবদা পাখংতুনা
লাওবকই -

- “পাপা ইমা কৈনো তৌখবে। কনা কনা লৈবগে ঐগী ইমা কৈনো অমা
তৌখবে অমুক্তা কনবিয়ো।”

বানিবালা মচাগা লোযননা ঈশিং পুবদুনা চেছোক্ককই মপা চিত্তবঞ্জনসু
চেছোক্ককই অদুগা হংলকই -

- “আন্দী ! আন্দী তাবিববা আন্দী ? কদায় ঈশিং লরায় অসিদা খবা থাবকউ
ইবেম্বা।”

মচানুপাদা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “চংলু ওক্তো অমত্তা ফাবকউ। পুম্বমকসে নঙনা তৌহনবনি।”

মমৌনা মপুবোসদা অঙাং শিল্লবদুনা হায়বকই,

- “শে ! অঙাংশি পাইবীবম্মু ঐ ওজোদু কৌবক্কে।” নহাক্কা হায়ববদি কনাসু য়াবক্কায।”

বানিবালানা চেন্দুনা চংখিবদগী অঙাংদু কল্পী রা! রা! টোম্মু মপানা চৈবি মচাদা -

- “হিংচাবা নঙদা শিল্লিবা কবিগীনো। নহাক থক্কী নবক্তা তাববা ঐগী পুন্নি। অমুকসু নমথদুনা পটাল যৌহনগে হায়বিরা নুংঙায়বিগনি হৌজিক্তি নমাগী ফিভমশি উবরা ? ওংখো নচিস্দু পেল্লাবা !

থকচিস্দুনা লাকউ মীগী মরা লৌদুনা যুম কায়নবা হোংনৌ। পেল্লা হে পাল্লী মমা মপাবু নবক্তা তাহনবা মচা।

মতমদুনা ওজো অমা থৌজিস্দুনা মমৌনা পুশিলকই -

- “পাবুং গাডী লাক্কে।”

- “ইবেম্মা নমাগী মোন অমা পুথোক্কউ। অঙাংদো ঐ পমগে নমাশে নঙ শেমৌ।”

বানিবালানা ওজো ড্রাইভবদু কৌশিস্দুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো মতেং খবা পাংবিয়ু।”

- “অহোয় ইতৈম্মা।”

- “পাবুং পৈশা অসি পায়শিনবীয়ু।”

- “গাডীদা তপ্পা কাখংতুনা থাঙ্গলগা তোংখংলি অদুগা হায়বকই -

- “চাক্কু শমুক মথক্তা থাঙ্গলম্মনি মথাগীদুনা ঐগীনি।”

- “ইবুংঙো চংলো খবা থুবো।”

মচানুপাদা ওনশিনলগা হায়বকই -

- “নঙ যুমদগী হেন্দোক্কমগনু।”

ওজো থৌদুনা চংখবে। টোম্মু দাস মথ্বায় নুংঙাইতনা মবায়বক্তা খুবাক্কা থাদুনা শুমাংদা ফল্লগা লৈহৌই।

- “আ ঐশে কযাদা পঙ্ত্রবা পঙ্ত্রবা মীনো লাঞ্জদ্রবী মহাক্কা কবি বল্লমগনি।”

মবিশুবা পন্দুপ

লমডিং হোসপিতাল যৌবে। মনেষু পুশিন্দুনা লৈবস্বা ডাক্তব অমদা
যেংহনলমই। খুদন্তা হিদাক লাংথক লৈকদুনা মনেম মদুগীদমক কল্লা
হোৎনবমই। লৈবকপা হিদাক অদু লৈবিবা নর্সঅমদা শিল্লদুনা হিদাক লাথক
ইঞ্জেকসন অমা কাপ্পগা মশা কনখৎলবা ড্রিপ অমা যানশিনলমই।

টোম্বু দাসসু ময়ুমদা লৈহৌবগী মছত্তা অতোপ্পা ওক্তো অমদা তোংদুনা
মমাগী মনাক যৌশিল্লকই। টোম্বু দাস যু ঙাওববসু ঙাওনা মমাগী মনাক্তা
তপ্পা চংলক্লমই। মহাক লাকপা উবদা মপানা শাউনা হাযবকই,

- “নহাক ঐগী ইচা নক্তে চংলক্লনু নমাগী ননাক্তা। মতাং অদুদা ব্রাইই অমা
পাউখুম ওইনা খুমফম লৈতবনা মিৎলু পিবাং ইবা হৌনা মপান্দা থাদুনা লৈবিবা
ফান্দা হন্দোক্তুনা তুমিল্লা ফমদুনা লৈবা তাখি।”

মকুনা মমৌদা যেংলগা হাযবকই -

- “ইবেস্মা অঙাংদু পীবল্লগা চাকু চাথোক্লবোদনা হোটেলদা।”
- “যাগনি পাবুং ইমানা জ্ঞান তাবক্লবা মতমদা কোল্লা চাজবগে।”
- “নশাদু যেংবদা ব্রাবে ইবেস্মা। নচাগী বল্লগা চংলো চাক চখোম অমতা
ওইববসু চাথোক্লবো নাবক্কীনিকো। ঐ লৈহৌবিবসিদি। ননেম ফবকপা ঙাযদুনা
লৈববদি যাববোয।”

মশুদু মপুনা লৌহৌবগা মমৌবু চাক চান্নবা হোটেলদা থাদোকখিবমই।
কা মনুংদগী মপান থোক্লকপদা মপুবোইবনা কবিগুস্বা খবা হংনিংই অদুবু
মাগী নুপীনা হল্লা যেংবীবমদবনা মক লুকথবগা মথবায় নুংঙাইতনা ফান্দা
মথস্তা ফমদুনা লৈহৌবমই।

মপু চিতবজ্ঞন দাসনা মশুবু কপ্তনবা পল্লগা কা মনুং অদুদা কোযনা
চংতুনা লৈবমই। ডাক্তব অমা নর্স অনিনা কা অদু তল্লা লাকপা উবদা
টোম্বুদাসনা ফল্লমদগী হৌগৎলগা হাযবকই -

- “ডাক্তৰ সাহেপ! ঐগী ইমাবু কনবীযু পৈশাগীদমত্তা খনবীকগনু।” মহাকী
ৰাঙাং, ঘুনম নমথিবা, মনম ফত্তবা নম্মকপনা খুদত্তা কমাত্তা মচিন খুন্মদুনা
হায়বকই -

- “প্লিজ অদোম নিশা শিজিন্নবকপা ওইবমাল্লে মপান্দা লেঙথোকপীশি।
অদোমগী ইমা ঐষোযনা অঙম্বা থাঙ্তা হোৎম্দুনা য়েংশিঙ্গবি। মপান্দা
লেঙথোকপিশি ৰাবৌবীগনু। নিশা হম্বববা মতমদা অনাবা হঙবা চঙবিবকউ।”

উপায় লৈত্ৰবা মিৎয়েংনা য়েংলম্মগা মক লুকথবদুনা মপান থোক্ককখি।
তপ্পা তপ্পা অমুক হোটেল যৌবকখি। হোটেলদা বানিবালা চাক চাবম্মী। মহাক
লাকপা উবকপদা হাঙনা চাবম্মা চাক খনগৎত্ৰমালে মখা লৌখদুনা চখিদবে।
মনাত্তা চংলক্কগনি হায়দুনা খুদত্তা চাবম্মা লেপ্পগা হৌগৎতুনা মখুং হাম্বববে।

টোপ্পু দাসনা মপান্দা থাবা ফাল অদা ফম্মদুনা মহাকী নুপী থোক্ককপা
ঙায়বমই। বানিবালানা পৈশা পিন্নবা মেনেজবগী মনাত্তা চংশিল্লমই। মতমদুদা
টোপ্পু দাসনা মহাকী ফুবিং ষাউদগী লুপা ৫০/- চংপী অমা পুথোজুনা
মেনেজবগী মমাংদা থম্মগা হায়বকই -

- “মহাকী পৈশা অসিদগী লৌবাবো।”

বানিবালানা মেনেজব অদুদা হংলক্কমই -

- “ভাই সাহেপ পৈশা কয়া তাববগে?”

- “ঙা যাওবিবা?”

- “ঙা যাওজদে মেবা মেসনি সবজি অদুগা অতৈ অচম্বা খবা খক্তনি।”

- “ও। অদুদি লুপা ২০ দং থাদবীবকউ।”

- “অসিদা লৈজবে লুপা ২০ লৌশিনবীযু।”

টোপ্পু দাসকী লুপা ৫০ চংপী মেনেজবগী মমাংদা মহাক্সা থাদখিবদগী
মচি লেংদনা তাদুনা লৈহৌই। বানিবালা মপুবৌইবদা হম্মা য়েংলম্মা তৌদনা
চংখি। টোপ্পু দাস কবিসু হায়হৌবা মেনেজব মমাংদুদা নংহৌদে শঙখংদবা
অমগুত্ৰা লেপ্পুনা মহাক্সা চংখিবা মাযগৈদা ওম্মদুনা য়েংদুনা লৈহৌই। মতমদুদা
হোটেল মেনেজবনা পৈশাদু টোপ্পুদাসকী মমাংদা ইন্ত্ৰোজুনা থম্মগা হায়বকই-

- “হল্লো ভাই সাহেপ পৈশাসি অদোমগী ওইবমাল্লে লৌশিনবীযু।”

মথন্তা থেম্মায়দা চাকচবকই, নিঙল্লভে পুঞ্জীং অদুবু হৌজিক্তি কবি উপায় লৈবি। মসিনি শিকাবিনা মখুং চল্পবা চেক্কা অমা মহাক্কা চেকশিনহৌদবদগী নাহ্লেজুনা পাইস্তবদা উপায় লৈতনা য়েংদুনা লৈহৌবগুয়া য়েংদুনা লৈহৌবা তাখিবা।

পোং চৈ কায়খিবদা মদুবু শেমজিনবা হৈবা মিষ্টি কনাগুস্তনা ফজনা অমুক শেমজিনবা ওমই। তৌইগুস্তসুং মীওইবগী পুঞ্জীংদা কবিগুস্তা রাফম খবদগী চৈথেং অমা পীদুনা কায়হনখিবা তাববদি ফিতমদা হাল্লগীগুম ফিতমদা হনজিনহলকপা অবায়বা ওইদে হায়বদুমক টোমু দাসকী মফমদা থোকে। খবা বৌদক্তি শোইদনা লৈবগনি পুন্নি চুয়া।

বানিবালা হোসপিতালদা হঞ্জিলজুনা মকু চিতবজ্ঞন দাসতগী মচানুপাবু লৌবদুনা মনেনগী মনাজ্জা ফমখি।

টোমু দাস তপ্পা তপ্পা হোটেলদগী থোজুনা হুইসকি / বমগী দুকান মনাজ্জা যৌবকখিবমই। মহাক্কা ফুবিং খাউদগী হুইসকি কাটব অমা লৌবমই। মদুগী মমল লুপা ৪৫ নি। দুকান্দাবনা লুপা ৫ চংপী অহনবা অমা মঙোল্লা হন্দোকলমই। লুপা ৫ দুমক পুবদুনা গল্লিগী হোটেল অমদা চঙশিন্দুনা ফল্লমই। লুপা ৫ গী চনা লৌবগা হুইসকি কাটব অদুমা তপ্পা তপ্পা অশাউবগী মৈবিলজ্জা থাংগং থাংগংতুনা হৌখুবা থৌদোকশিং নিংশিং নীংশিংদুনা লোইনা থকচিনলমই।

খস্তুবদা অচাকপা মৈবিলজ্জা ঘী হৈথকবগুম থোকখিবমই। মথং মথং মথং নুংশাগী মৈশাদি জগ লাওনা হেঙ্গলকপা মতম ওইখিবনা নিশানা থুমহংস্ত্রে রাখল খস্তুবা ওমশিনলকখিদবে। মচিন্দা মুকম মুকম নীংশিংলকপা পেন্দবা রাইহেশিং ওঙাওবগুয়া শোন্দুনা হোসপিতাল যৌননবা রাখলদা অমুক লাক্কমই।

- “ঐবু ইমানা ইস্তোকপীববা কো ! লোয়ননা পাবুংনসু অদুগা ঐগী নুপীনসু। অদুদি ঐ হৌজিক হিংলুবগী কবি কান্নবিবগে ? কবিগীনো ঐগী ইমা অপোকপীনা মমৌ মফম মবাং খংদবী মগিপুবী নিংঙোল অসিবু অশুক লুনা তৌবিবনো।”

রাখল ফুম্বংনা অশুম বন্দুনা লাক্কিঙে খঙহৌদনা তুংদগী লাকপা গাভী ভান অমগা ওভো অমগা থৈনবদা হেঞ্জিনলজুনা টোমুদাসকী মথবাজ্জা

খোমদুনা খুদক্তা লোংনা কোইলাস মথক্তা হাযথবমই। হোসপিতালগী গেট মনাক মক্তদা খৌদোক অসিমক থোকখিবনা থোঙ্গালদা লৈবম্বা মীওইশিংনা অশোকপা টোম্বুদাসপু স্টেচবদা হাপ্তুনা পুশিল্লকই। মীয়ামগী চবাংনবা থোঞ্জেল অদু তাবদা চিতবঞ্জন দাস থোংনাউদগী মপানা য়েংথোক্ককই। অশোকপা মীওই অদু মচানুপা টোম্বুদাসনি হাযবা খংলকখি। ফত্রবসু মপা ওইবনা মচাবু নুংশিদবা ওল্লক্তে। মহাক্তা পাখংনা কপ্পদুনা মমৌনুগী বানিবালাদা হাযবকই-
- “ইবেম্বা নহাক ননেমগী মনাক্তা লেংদনা লৈবম্বুকো। ঐ মপান্দা নপুবোইবা মানবা অশোকপা নুপা অমা ময়াম চংদুনা পুশিনলক্লিবশি অশেংবা অমুক্তা খংদোক্কুগে।”

বাহি অদু হাযবম্বগা মপান্দা বামগী মমিং শোল্লদুনা চেম্বোকখিবমই। বাম। বাম। ঐগী ইচা ওইবীবমদ্রবদি ফত্রগনিদকো। হা কৃষ্ণদয়া কবো হে প্রভু অরাবা তাবিঙৈদা অরাবা মথং অমুক হাপচিনবিবকখিগনুকো প্রভু।

বানিবালাসু রাফম অদুদা চিংনবদুনা মচা পম্বগা থোংনাওদা য়েংথোকখিবদদি অশোকপদু কেজুয়েলতি কাদা পুশিনখিবনা উবা ফংহৌদবে। মীয়ান্না ফাববা মাবু থেংজিনলম্বা গাডী অদু বাম্বদি উবমই। পুলিসনা শোকফম অদুদা ফোটো লৌদুনা ইনকাবি তৌবি। ঈতনা সবক অদুদা ইচায চাযদুনা লৈবিবদু উবমই। মদু উকুবদা পুকীংদা খঙহৌদনা অকি তুজুংবা ফাউবকখিবম্বী।

অশোকপা মীওই অদুবু ডাক্তব ময়ান্না চংদুনা য়েংশিনলিঙে চিতবঞ্জন দাসনা মীবক খাযদুনা চংশিনলগা মনাক যৌশিলকখি। মকোক্তা শোকখিবনা মশক্তী লাকশিনবা ওমখিদবে। ওসায মনাক্তা লাক্লম্বা মচাগী ফিতম অদুমক্লি। ফিজেল অদুমক্লি। ঈতনা লুপ্তবা ফুবিং খোঙ্গাও। পুলিস ওফিসাব অমনা অহন অদুদা হংলকই -

- “অদোম শোল্লীবা মীওই অসিগী কনা ওইবীববনো ?”

চিতবঞ্জন দাসনা কপ্পা কপ্পা মপি তৈথোক্কগা খুন্মকই -

- “মহাক ঐগী ইচানি।”

- “ও। অদুদি অদোমগী মিং অমুক্তা তাকপীশি।”

- “ঐগী ইমিং চিতবঞ্জন দাস কৌজৈ।”

- “অশোকপা ইচা অসিগী মমিংনা কবি কৌবগে ?”

- “ডেপু দাস।”
 - “লৈফটান্ট কদামদগী ওইবাবনো?”
 - “হাথিখালি নম্বৰ অমদগীনি।”
 - “মহাকী চহিদি কয়ামুক শুভ্ৰবগে?”
 - “নুপী অঙাং থীবিবববা?”
 - “অহোম মচা অমা লৈবে।”
 - “নুপীগী মমিংনা কবি কৌবিবগে?”
 - “বানিবালা।”
 - “মচাগী মমিংদি?”
 - “সঞ্জোয় দাস।”
 - “অদোম ঙায়হাক্তং মপান্দা লেংথোকপীযু। দবকাব লৈবক্লবা মতমদা কৌশিঞ্জবক্কে। পুলিস কক্সতেবল অমনা গাডী ড্ৰাইভব অদুবু মখুংতা যোংলিনা পুল্লদুনা মকোক থোংবা ওফিসাবগী মনাক্তা পুশিনলমই অদুগা হায়বকই।
 - “সাব মীশক অসিনি।”
 - শাওনা হায়বকই- “ব্লদি ফুল! নঙনা কবিগীনো মহাকী গাডীনা মী থেংজিলম্গনা নাথেদুনা খৌবগা চংস্ত্ৰিবদি, সাল্লা বদমাস।”
- খুপাক্সা অমুক অনিবক থাজিলম্মী। মদুদা ড্ৰাইভবনা মখুং লোম্বদুনা কপ্পগা হায়বকই -
- “সাহেপ ঐদি সাইদ চুম্মা খৌজবনি অদুবু নুপা অসিনা কাতোক কাবল তৌদুনা চংশিনলকপদগী থোমখিবনি।”
 - “অদু ওইববদি নঙনা কবিগীদমক্তা খাল্লমদনা খৌস্ত্ৰিবনো মদুনা তাকপদি মহাক্সা সাইদ লানবনি। তাঞ্জা ফংলগনা নাহ্লেজুনা চেনখিগে তৌবনি। নস্তবা? খুম্মুনে নচিন্দু।”
 - “সাব গাডী স্পিদতা লাকপনা খামফমগা নাতে চাদবা অদুদা হেন্দোকখিবনি ঐ নাহ্লেজুনা অশোকপবু হেন্দোজুনা চেনখিগে খঞ্জদে।”
 - “অদু অদা খংদে, ওফিসতা যৌকদবা যাবোয মসিদা ফল্লীবা অহল অসি অশোকপগী মপানি। অশোকপগী কন্দিসন হৌজিক ডাক্তবনা হায়বক্লগনি অচংবা পৈশা পুম্মক মহাক্সা পুথোকদবনি।”

- “পুথোকচগে সাব।”

মতমদুদা ডাক্তৰ মপান্দা থোক্কই। পুলিস মকোক থোংবা অদুগা
ৰাতানৈ।

- “সোবি সাব, হি ইজ ডেদ।”

- “ওহ! মাই গোদ।”

ৰাফম অদুদা ঝংনিংদুনা মপা চিতবঞ্জন দাসনা হংজবকই -

- “কবি হাযবা ডাক্তৰ ?”

- “পাবুং উপায় লৈতে।”

- “হে বাম ! কবিনো ঐনা ওসি উবিবসিবু ? ডাক্তৰ সাহেব অমুক্তা
হোংনবীযু। ঐগীদি ইচানুপা মহাক মথন্তনি। অচঙবা পৈশা যুমকৈ
ইছোলনচিংবা যোল্লবসু পুথোক্কা হোংনজগে।”

- “পাবুং, ডাক্তৰ হাযবসি ঈশ্বৰ নন্তে। ঐথোযসু অঙম্বা হোংনজবনি অদুবু
মকোকী শকন্তা থোপ য়ৌনা শোকস্বিবনা উপায় লৈতবনি। সোবি পাবুং !
নচা ঐথোযবু ঙাকপীগনি।”

চিতবঞ্জন দাস মচাবু য়েংলগা কাযববা থম্মোযবু মখুংনা মেন, তেংথাবি

- “আ. ইবুংঙো অশোমদনা নমানা কৌবা ঙাংবা খুমদনা লৈহৌবি অদুগা
নঙনা শোল্লবা নপা ঐবু থাদোক্তুনা চংস্তবকো ও ! ঐগী ইবাযবকশে
ইথোক্কা থিনা তল্লকইদকো। পীক্লিবা নচা অসিবু কনাদা শিল্লবস্বগেনে ইবুংঙো
পেনসিদ্বেদা হে নোংদম্বা বিধাতা।”

অশোমদা ডাক্তৰগা পুলিস মকোক অদুগা ৰাবী শাল্লবি।

- “সাব ডেদট বোদি অসি কমদৌনি।”

- “কমদৌনি। অদোম্বা পোষ্ট মোটেমগী বিপোট অমতং ইবিবো অদুগা মখা
তাবা ইনকাবিদি ঐথোয হোংনবগে অদুগা অশোকপা অসিসু মখোয় মযুম
ফাওবা থিন্দোকপীকবা তাবে।”

- “ওকে সাব। কা অশোমদা অমুক্তা লেঙশিনবীবকউ। ফিঙৌনা কুপ্তুনা
পোষ্ট মোটেম তৌফম কাদা নসশিংনা ইন্দুনা পুশিনখবে।”

চিতবঞ্জনা থৰায় যাওদ্রবা মচাগী হকচাংবু ফমুং মথন্তা ইল্লগা পুশিনখিবা
মায়কৈদা থম্মোয কাবযনা য়েংদুনা লৈহৌই।

মতমদুদা মমৌনুপী মচা পল্লদুনা মনেমগী পাউ তল্লনবা মকু মনাজ্ঞা
চেলকই অদুবু মকুদি মক লুকথদুনা ফল্লাংদা ঙাবদুনা কপ্পগা লৈবম্বদা ঋঙহৌদনা
তুজুংবা ফাওবকখি। তপ্পা চঙশিন্দুনা হংলকই -

- “পাবুং অশোকপদু কনা ওইবিবল্লবগে ?”

ইপা পাখংনা মমৌদা য়েংলগা মপি তৈথোকই অদুগা নাথৈদুনা
হংলকই-

- “নমা কমদৌহৌই। কবিগী লাক্লিবনো অসিদা ?”

- “পাবুং ইমানা অদোম্বু কৌবিবকউ হায়বদগী লাকচবনি।”

- “আ. আন্দী লৈবম্বথোকো নহাক্কী নচাগী মতুং ইনখিবা যাবোয় নঙ
পীক্লিকো। মমৌগী মমাং থাদুনা চেল্লদুনা মহাক্কী নুপীগী মনাজ্ঞা লাকই।”

- বানিবালানা মমাদা হায়বকই- “ইমা পাবুং লাক্কে।”

ফমুংদা হিপুনা লৈবিবী মমানা মহাক্কী মপুবোইবদা মুন্না য়েংলগা
হংলকই-

- “ইবুংঙোদি লাকপবা ?”

পাউখুম পীফম ঋঙদবে হৌজিক্তি চিতবজ্জন দাস। সমুদ্রগী ইবোম্বুদগীসু
হেমা লুখবে খুমফম ঋঙদবে। মীংলুদগী পিবাং ঙ্গবা হৌনা চেম্ববকুনা মহাক্কী
নুপীদা য়েংলগা হায়বকই -

- “লাক্লম্বতনি অদুবু ঐনা শাউনিংবনা হেনমনখিবনা চঙহনখিদবনি।”

যান্না তপ্পা মপুবোইবদা য়েংলগা হায়জবকই -

- “অদুদি কৌশিনবীবক্কোদনা। নচাদো নিশাসু হল্লম্বা যাবে।”

ব্রাহ্ম অদুগী পাউখুম পীবা ঙমদবনা মমিৎতগী মপি ইবাহৌনা চেম্ববকপা
উবগা মহাক্কী নুপীনা চিংনবদুনা ঋঙনিংবনা লাংতক্কা হংলকই -

- “ঐসু নীংঙল্লজ্জবে। কবিগী ঐনা ইচাগী তনৌববা মখজায়দা খুপাক্কা থাখিবা
অমুক্তা কৌশিনবীবকউ কৈদৌবগে ঙাকপীবশি ইচাবু। কবম্বা ফন্তবা
মমাল্লবশিংনা কবি কবি চিবোল তৌশিনবদগী ঐগী ইচাগী পুক্রীং ওলহনখিবনি।
তাকপী তল্লীবগা মগী নিশানা হাফ্বববা মতমদা জ্ঞান তাজবক্কনি।”

- মমৌ বানিবালাদা অমুক ওনশিনলক্কুনা হায়বকই “ইবেম্বা ননেমগী নাজ্ঞা
চংশিনলকউ। য়েংউ মীওইবা হায়বশে লৈম্লিববদি নোংমা ফাদোকসু

পেন্দবা যাওনবন্ধুনা খংনবনি। নহাকসু খংলিবদুনি থা ১১।১২ শুজিনলক্লবা মতমশি কবিশু হায়নদনা নুংশিনা লৈমিন্নবন্ধুগা ওসি ফন্তুবা মমাম্বা খবানা হু কামশিনলক্লুনা ওাংখি চৈখিবনি। মবুক লোস্মা মীওই নন্তেকো ঐগী ইচাদো কনাগুশ্বগী খৌইনশিন্না হায়খিবা ওাক্তনি। চংলো ইবেম্মা হৌজিক্তি নিশাসু হল্লগনি। মমা মপা কিদুনা মপাম্দা শোযদনা লৈবমগনি। কৌশিনবীবকউ নপুবোইবদু।”

মনেমগী যাথং ফংলবদা বানিবালা মকুদা মুন্না য়েংলকই। মকুনা খুম্ফম খংদনা মঙক্তা য়াল্লকপা খুদৈ অদুনা মিৎলুদগী হৌবকপা পিবাং অদু তৈথোকপা উবগা রাহং অদু হংলমদনা মচানুপা পন্নগা কা অদুদগী মপানলোমদা থোকখিবমই। মতমদুদা মকুনা পৃক্কাংগী রাতি ফোংঙমদনা মখুং তিংথোক্লগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ওাযখো। নহাক্সা চংলিবদু কাল্লববোয়।

মতমদুদা পুলিসকী মীওইশিং চংলকই।” অদুগা হংলকই -

- “অদোম চিতবঞ্জন দাস। অনাবা অসিসু অদোমগী।”

- “অহোয় মানি। কবি তাকপীগদবা ?”

- “সোবি। মপাম্দা অমুক্তা থোকপীবকপা তাবে।”

- “অহোয়।”

মপাম্দা থোজুনা রাবী শাম্লে। বানিবালা চঙশিন্দুনা মনেমগী মনাক্তা ফমই। পুলিস ওফিসাবনা হংলকই -

- “ঐখোয পোষ্ট মোটেমগী বিপোটসু ফংলবনিনা অদোমগী ইচাগী ডেদ বোদি অসি কবম তৌবিগে হায়বনো ? ঐখোয থিঞ্জবম্মু হায়ববা ?”

খুম্ফম খংদ্রবা ফুন্সংনববা রাখলনি চিতবঞ্জন দাস কবি হায়দুনা পাউখুম পীবসিগে। পাউখুম্ফম খংদ্রদুনা তুমিনা লেপ্তুনা লৈবমই। মতমদুদা মনেম আন্দী দাসনা মমৌ নুপীদা হংলকই -

- “ইবেম্মা কবিগীনো পুলিস লাক্কীবশে নহাক খংববা ?”

খুম্ফম খংদ্রবা মমৌ বানিবালা মনেমদা য়েংলগা মঙক হায়বদুনা ঈঞ্জিং পীবকই -

- “এহাক খংজুদে ইমা।”

মকুনা মমৌনুপীবু মখুং খংলদুনা কৌথোন্ধুগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নঙ নমাগা লৈবম্মুকো শে লুপা ৫০০ অসি দবকাব ওইবন্ধুবা মতমদা হিদাক লাংথক লৈননবা ওইনৌ। ঐ থেংলবসু ওল্লবসু শোয়দনা লাকখিগনি। চংলে কো ইবেম্মা।”

- “অহোয় পাবুং।”

চিতবঞ্জন পুলিসশিংগা লোয়ননা চংমিন্নখবে। মমৌনুপী বানিবালা মকুনা চংখিবা মায়কৈ য়েংদুনা লৈহৌই।

মনেন্না মহাকপু কৌশিম্দুনা হংলকই -

- “ইবেম্মা নপুবোইবদুবু মপান্দা লৈবকা উববা য়েংউ। লৈববদি খবা কৌশিনলকউনে। নহাকী নতেং ওইম্বা। ঐসু শাউনিংবগী মচিন্না খীবানিনা হায়বোয়দবা রাইে কয়া হায়দুনা চৈবগা ইহোেকস্ত্রে। হৌজিক্তি মহাকসু নিশা শোয়দনা হুংবল্লগনি।”

বানিবালা মনেমগী ব্রাফমদুনা বুমফম খংদনা থোংনাউ লোমদা ওহোন্ধুদুনা লৈবমই। থোংনাওদগী পুলিসকী গাড়ীদা অশিবা হকচাং অমা হাপচিনখিবা উবমই। মতুংদনা মকু চিতবঞ্জনা কপ্পদুনা মপি তৈথোক তৈথোন্ধা ইম্নদুনা গাড়িগী মনিংদা তোংখংখিবা উবমই। মতৌ অদু উবদা অশেংবা খংনিংদুনা লাংতক্রববা বানিবালা মনেমদা ওনশিম্দুনা হায়বকই -

- “ইমা ঐ মপান অমুজ্ঞা থোকউখিগেকো।”

- “কুইবন্ধু নমামচা।”

- “অহোয় ইমা, কুইবন্ধোয় হায়বল্লগা কাদগী থোলজুনা মপান যৌবকপদদি গাড়ি ধৌখিবল্লে।” ময়াল্লা নুংঙায়তনা শোল্লহৌবদি তাবকই -

- “হে বাম ! অঙকপা এক্সিডেন্ট! হোসপিতাল মমাং অসিমজুদা নিশা শিজিন্নবদগী থোকপনি। হৌজিক্তি মহাক মাংজবে। মহাক শিখিবদি লায়বদুনা লৈহৌবিবা মপা মমা কনাদা তেংথাকগনি। হৌজিক্তি ড্রাইভবনা পৈশা খবা মতেং পাংলকপদু লৌবা নশুনা সাইড লানবনিনা উপায় লৈতে। কেস তৌক্সবসু ওমলোয় চেনবীল্লবা লৈতবনা।”

বানিবালা মীযামগী মবজুদা কুইনা লেপুনা লৈবা ওমশিনলজুবে। মপি ইবা হৌবদুনা তপ্পা তপ্পা মনেমগী মনাজু হলকখিবমই।

মহাক্লা হঞ্জিলকপদা নর্স অমা হিদাক পিজদুনা অনাবগী ফিভম য়েংশিন্দুনা লৈবমই। বানিবালা চংলকপা উবদা নর্সনা হায়বকই -

- “অদোম অনাবা অসিগী ইমুংগী মীওই নত্তববা ?”

মপি তৈথোক্লগা খুল্লকই -

- “অহোয় মানি।”

- “ঘাবগদি অনাবা অসি মথস্তা থাদোজুনা থস্বীগনু। অরা অনাগী মবমদা রাবী অতৈশু শাবিদবা ফৈ। মহাকী বি পি য়ান্না রাংই।”

- “অহোয় মেদাম।”

- “হৌজিকীদি ঐনা হিদাক পীজদুনা পোথাহঞ্জবল্লবনি।”

- “ওকে মেদাম, থেঙ্ক যুম।”

- “ওকে।”

নর্স কাদগী মপান্দা থোকখবে। বানিবালা পীক্লবা মচাবু মথাদা চেৎনা কোন্দুনা হিক্লা হিক্লা কপুনা লৈহৌই। মথস্তা হংজবি, ফববসু ফত্রবসু নুপী ওইবী ঐথোয়গীদি ইপুবৌইবা অমা লৈবা হায়বসি ফত্তবা মীওই কযাদগী উকল ওইদুনা পুক্রীং লৈতানা হিংবা ফংজৈ। উকল অদুনা লৈত্রবদা অহাংবা অতিযানি। কনানা ঐহাকপু উশিংপীগনি সংসাব অসিদা।

পীক্লবা ইচা অসিনা কনানা চাউনবা যোকপীগনি। শৌইনাইববা ঐগী পুলি লস্বীদা অরাবগী মথংদা অরাবা ওসিসু লাক্লি লেপ্পা লৈতনা অমগী মথংদা অমা ।

কনানা য়েংশিনবীগনি ঐগী ইমুং অশোনবা ইকু ইনেম পীক্লিবা ইচা অসিগা । ইবাক্লবে ঐহাক হৌজিক্তি অরাবগী পাক্লবা সাগবগী ইয়াই অসিদা। পীক্লবা হিনাউ অসি তোংদুনা কবল্লা লানগনি।

মঙাস্তবা পন্দুপ

ঈংলবা শবতকী থাবলনি পোখাবি উপাল ব্রাপাল খুদিংমক তুমিন তুমিন
লেপুনা, অদুবু শাল্লবি অহিংগী পোম্বী চেক্লা কয়াদি হাংলবা মালংদা মনিং
তম্মা পাইদুনা।

খুংশেমগী ফজবা যাওদনা মনিংতম্মা ফজবদি মণিপুবনি মালেম অসিদা।
শেমগং শাগংপগী মজ্জতা মাংহনবীবতনা ইমাগী শক্তম কাযববী মণিপুবনি
লোযবী চিংলোন মাপলনা লাইববী ইমাগী চবৈ নমথাং ওইদুনা নীংখিজববী
ইমাগী শক্তমদা থোইনা হেন্না লৈতেং ওইবিবীনি। লুববা লোজাক্কী লাইজনা
পলেমগী ঙকশমদা তাংলবা মুক্তাগ্রম মনিং তম্মা থাবলগী মঙালদা অশেংবা
অইংবা মঙাল অমা তোপ তোপ্পা পীবি অউবশিংদা।

“মীববা তাম্মাগী নুংশিববা খোঞ্জেলনা ইমাগী মিংখৈ শোন্দুনা তেংথাবি
তাম তাম, তাউ তাউ নুংশিববা মকপখোয়।

কবিগী খংবিদ্রি ইমাগী পুক্রীং ঙসি ফাওবদা তাববসু তাশিল্লদনা লৈস্ত্রবা
পাবি ইমোম নুংশিববা তাউ তাউ।

মাংহন তাকহনবগী ব্রাখল থাদোজুনা নুংশি চাম্ননা হিংমিল্লবা তম্মু
তাউ তাউ পাবি ইমোম অখৌবশা।

নিংঙায় চাউবা অঙাংনবু মশা মউ ফববা ? অখাং কনবা তম্মু নখৌনা
নবিংজেন উথোক্লম্মু মালেম অসিদা। তাউ তাউ। নুংশিববা মকপখোয়।

লিবি হুম্বা মালংবা লোইবী চীংলোন ব্রাংমা লান খোংদোযবক্লে
তপ্পা নাশোন পীক্লা লিবি লিবি হুমদুনা।

অঙকপনি নুংশিবগী ঈচেল। কদায়দগী হৌবক্লগা কদোমদা লোযশিনখিবা
মফম খংহৌদে। কংথোকপা পাম্মুদে থব্রাম নুংশিবা মহাক্কীদমক। কাউথোকপা
ঙমই নুংশিববা পলেম পম্বৌ নুংশিববা মবুং মৌপ্পা, মচে মচল পুম্মকপ।
মশিবা তাইবঙ মীওইবগী হৌনা লিচং কদায়দা চংস্ত্রবগে নহাক্কী খম্বা ঙম্বগী
শক্তি তাইবঙ মপুনা পীল্লবীবকপা।

থুংনবগনা হবাওবা

কায়েনবগনা পিবাং

অরা- নুংঙাই পুন্সিগী

তেল্লবা মতম ঈচেলদা

অনিতা মীবোলখিবা মতুংদগী মপুবোইববু নুংশিবগী চাং শব্বক ৯০% হেঞ্জিনলকখি। মনস্তা ফমদুনা মপুবোইবগী শব্বনমতবু পেয়া য়েংজবা পামজবকখি।

তানফম অসি নুপী ওইবিগীদি য়ায়া খুদোং থিনিংঙায় অমসুং চেকশিন্না লৈনিংঙাই মতম্মি। থা শুজিল্লকপগী মতিক অরাবা অশুম অশুম হেঞ্জিলকখি। অহিং কয়া অরাবা খাংবা তাখি। মীনুংশি খঙবা মপুবোইবনা নুংঙায়বা রাবী কয়া লিবিদুনা তাহল্লি।

যুমগী অহল লমন অঙাংশিং নুংঙায়না তুমখব্বা মতমনি। প্রকাশ অমসুং অনিতা ঙায়হাক তুমখব্বা পোখাফম খংদুনা মপাস্দা থোন্ধকই। মাসোলদা লৈবম্মা চৌক্ৰি অনি শুমাংদা পুথোন্ধদুনা নিংথিববা ইপোমদা পুক্রীং মকা লায় ফমই। পুনিমা মতুং নিনি কোনবা নুমিং ওইবনা থাজসু খবা থেংনা থোন্ধকই। উপাল বাপান লবুক লক্ষাংদা থাবলগী মঙালনা অয়েংবা মীওইশিংগী পুক্রীংদা লাংতল্লহল্লি। মুস্তববা ম্মা মচুগী ফৌ চবোং চবোং কয়ানা য়াস্তদুনা পাল্লি। লৌবজা লাইজ ঈচেলনা ট্রোং ট্রোং হায়দুনা চেহুবি। লোংফম লৈফম লৈশিনলজ্জবা লেমলৈ ঙাশিংনা অপাকপা অয়াম্মা লাইজ লৈবম্মগদবা থিদুনা কুমথব্বকী খবানা, খবনা কাখংল্লি।

তাজ্জা অসিতবু ঙায়দুনা লৈবিবা ঙামীশিংনা লু লাং তাইজেপনচিংবা থাজ্জুনা পঙজববা ঙাশিংবু ফাবমই।

লবুক লক্ষাংদা লৌশঙদা লেক্ৰদুনা হবাও নুংঙায়বগী ঈশৈ শাজ্জুনা অহিং লেক্ৰবি। লেমলৈ ও ফাল্লবগীদমজ্জা তুমিং কাং, তিনফা কাকফৈ চিকপা খংদে।

নুংশিববা ঈশৈ কয়া মালংগী তাহুদা শাক্ৰি নীংবা কাযববা কনাগুম্মা অমনা তাবীনবা লৈত্রবা মহাকী পুক্রীংগী অপাস্তদি থুংননবা। তুমিনা ফমদুনা লৈবম্মদগী অনিতা হৌগৎদুনা হংলকই -

- “অশ্রুত তুমিলা ফয়গদবগী শব্দক খাবলগী ঈপোমশিদা আশ্রায় ফাওবা
থোক্কুশি তনববা?”

- “কবিগী তনগনি ঐগী থরায়গী মবেম্মনা নুংশিনা হায়জবকপা
রাফমু হিঙেনকপা যাববা?”

- “কবিগীনো ঋদে হন্দক মবকশে নহাক্লা থবক অতৈ চংথোকখিবা কাশে
নতুং ইন্দুনা চংনিংই নহক্তি তৌববা?”

প্রকাশনা হৌনা নোক্কাগা খুন্সকই -

- ঐসু নহাকপু পুদুনা চংনিংঙিবনি অদুবু সমাজগী মীংয়েংদা ঋজিঙং
ফজবোয়দবা লোয়ননা ইয়াস্বা, ইতৈমা, পাবুংগী মমাংদা ইকায়জবনা তৌদবনি।
হৌজিক্তি নহাক্কী ফজবসু শব্দক চাম্মা হেনগংলে অদুনা ঐদি মুসলিমগী চংনবী
বেগাম সাহিবাসিংনা কালেনগী নুংশা ওইজববসু মমায়দা মায়খন হাপুনা যুমদগী
মপান হেক থোকপদা মশক লোংপদো অদুগুম্মা তৌহম্মিংলবনি।

প্রকাশকী রাফমদুদা অনিতানা নোক্কাবগা খুন্সকই -

- “ফজবনি ঐনা অদুগুম্মা ফিজোল কা শেংলবদি”।

- “ফিজোলগী বা নঙে নশক্তো মীয়ামদা উহনজনিংদবগী বানি। লৈশাবিঙৈদি
ময়ামগীনি লুহোংলবা মতুংদগীদি ঐহাক্তগীনি। অদুগা মমাগী ফমথোনসু
কাবক্কদৌববা খঙলববা।” প্রকাশনা রাফম অদু হায়দুনা ওাথবদুনা চংমিন্নৈ।
অমুকসু মমিং কৌবকই “অনিতা।”

- “হুম।” অনিতানা খুন্সকই।

- “ঐগী নুংশি ঋদোলশে?”

- “উম্মা”

- “নুপা ওইববদি কবি মমিং কৌশিগে?”

- “খঙদে। অদোম্মা ঋনবীবা লৈববদি অদুম থোনবীযু।”

- “ঐনা সুম ঋনবদা মপা মমাগী মমিং ঋজিঙং লৌবগা প্রতাপ সিংহ কৌনিংই।

- “নুপী ওইবক্কবদি কমদৌবা?”

- “নুপী ওইবগা মমাগী মমিং ঋবা লৌবগা অনুবাধা? যাববো ঐনা থোনবা
মমিংশিং অসি নহাক্লা ঋঞ্জবা লৈবগসু হায়বকউ তাশি।”

- “ঐদি অদুগী মবমদকা খঞ্জিল্লদে। পোখাফম খংদে পুক্রীংসু হন্দক মবজী চবাংনৈ।”

- “চবাংনগনু পুক্রীং ঐ লৈবিসিদি”।

- “খংদে তামো! কবিগুমবা মতমদা পুক্রীংশে অশুম পীকশিনলকই হিংগদৌবা মানশিল্লজ্জে”।

রাইহু অদু তাবদা প্রকাশনা মপুক্রিং রাখল চাউথোকুবা অনিতাবু থমজিনলদুনা হাযবকই,

- “হাযহৈদে অনিতা! রাখল চাউথোকপা তম্মু। হযেং চেকপসু চংথোকউসি লাষ্ট ওইনা ওকে।”

- “ঐদি চেকপকা চংনিংদবেদা পোখাদুনা লৈনিংই”।

- “উম অদু যাদে। হযেং নঙোন্দা অরাবা ওইগনি।”

- “যাবে অমুক হল্পশি।”

- “অনিতা”।

- “হুম।”

- “ঐগী রাখলদা অহানবশি ইচানুপা ওইহল্লিংই মবমদি মপাগী মতেং ওইনবা মথংদা মচল মথংদা মৌপা অদুদগী স্তোপ।”

- “খংদবে নঙনা মোন্দুংদা শানল্লদুনা লৈবে ঐনা রাবিবিসিদি খঙবিদে।”

- “বাদদি কবিনো নুপী ওইবীগী লুববা তানফম হাযববু মতাং অসিনি। নঙ ঐনা মতাং অসিদা কবি খংবগে খবা শিকপী নানবিবা নত্তনা।”

- “যাবে লেপ্লিবো ঙাযহাকুং ফমখিশি। থাবলগী ফজববা ঈথক ঈপোমশি অমুক্তা পেলা য়েংখিশি।”

- “শে খুদৈ অসিদা ফম্মু।”

অনিতা মপুবোইনা ঙাক্লে ওইদুনা মপুবোইবনা কল্হোক্তুনা থাবিবা অকংবা পক্কা লম্বী মথক্তা ফমই। প্রকাশসু তপ্পা ফমদুনা থাবলগী ফজববা ঈথক ঈপোমশিং পেলা তুমিলা য়েংলি।

ঙাযহাক তুমিলা ফলুববা মতুংদা অনিতানা ওনশিল্লদুনা হাযবকই,

- “তুমিনিংলববা নঙবো ? অদু ওইবগা পোখানবা চঙলসি।”

- “তুমনিংদে ফমখিশি ঙায়হাক্তং। মখুতু পীবকউ অসিদা থম্মু অদুগা য়েংঙু।
মখোংলা মখুংলা কবিনো অসিবু পংলেংদা লেংঙকই।”

প্রকাসনা মখুংনা পাইদুনা য়েংবদা লেংঙকুমই। হৌনা নোক্কদুনা
অনিতাডা হায়বকই -

- “রা বেতা। রা। ইচাদি নমাগী পুকুংদা বোস্তিং তোনামেস্ট থোক্কনবা
প্রাকটিস কন্না তৌবেদনা।”

- “তানিংদেকো বোস্তিংগী মশান্না ঐদি পামজদে মমায মমিং পোন্মবা। ঐগী
ইচাদি ডাক্তব নংত্রগা ইঞ্জিনিয়াব ওইহনগদৌবিবনি। শান্নবোয নঙো।”

“ইবেম্মা। কাওবববা নঙবো? হকচাং ফবা হায়বশি লননি। মশানা ফত্রবদি
নঙগী ডোক্তব, ইঞ্জিনিয়াব পুন্মক ফেল ওইগনি। মবম অদুনা ইবুংঙো নংত্রগা
ইবেম্মা। মমাগী প্রভনুংদা লৈবিঙৈদগী হৌনা মশা। মউ ফনা শান্নবোয অমা
ওইনা থোকপীবকউ নপ্পনা নতুং ইঞ্জগে।”

“নো, নো, নো ঐদি ডোক্তব ওইগদবা ইচা পামই। নুমিং খুদিংগী ঈশ্ববগী
মফমদসু হৌনিজবিবনি।”

- “ওকে, ওকে। অহানবনা ডোক্তব ওইজববসু মথংদি নেসনেল প্লেযব।”

- “নো, মথংগীনা ওইহন্নীংই ইঞ্জিনিয়াব।”

- “ওকে। অহমশুবদি? মপাগী অপাম্বা যাবেকো।”

- “য়েস। মাই দাবলীং। I Love you, very much।”

প্রকাস অমসুং অনিতা ঈংলবা থাবলগী ঈপোম মবজুদা নুংঙায়ববা
আশাগী ঈপাক্তা মনিংওন্না ইবোযদুনা শান্নবি। নোংমদোন থাজগী মনাক্তা
নোংইন্না, অনিতাগী মনাক্তনা প্রকাস।

তকক শুবা পন্দুপ

হোসপিতাল মনুংনি। ওন দ্যাটিদা লৈবিবা নর্সশিংনা অনাবশিংগী মনাজু
চংদুনা য়েংশিনলি। হিদাক লাংথক মতম চানা পীজ্ববি।

আন্দি দাসকী মনাজুসু চংলমদুনা মমৌ নুপী বানিবালা মনেমগী মনাজু
ঙায়হাক ফমদুনা লৈবি। মনেম্মা তপ্পা হংলকই-

- “ইবেম্মা ইস্তদি তুমব্বববা ?”
- “অহোয ইমা তুমব্ববে।”
- “নঙবু ওবাং নপুবোইবনা চৈষি ঙাংখিবা কয়াদুবু শাউনিংববনে?”
- “ইমা শাউনিংদেদা। যু খবা থক্কা পঙাং ঙাংজবদুবু।”
- “ইমৌসিদি শাউকনু ঐথোয নুপী ওইবদি অশাউবা ফাথবা ওম্বগী ওম্মা
লৈতেংগদবনি। শাউফমবু থিববদি শাউফম ওাক্তনি। যুম পানবা ওম্মোয।
মীগী মব্বাসু লৌকগনু যুম কাযগনি। ইমুং মনুং মহি লাংগনি। মদুমক্ৰিদো ওসি
অপঙবা নপুবোইবনা তৌবিবদো। কবি কান্নৈ। হৌজিক্তি পৈশা তিংলেশে।
মমা ঐনা শাওনিংদনা তাস্তোকপিবৈ ঐদি মহৌশাদগী শাওগৎপা ফিংগৎপা
যাদবগী লায়না অমা লৈবিবনি। ওসিদি মচিং অদু কাংলজুনা খৎনবে। তাস্তোক্কে
কবিশু নঙবদা হৌজিক্তি কয়া ব্রানবে। মখোয মপা মচাসু চাফম থকফম
খংলমবোয। অদুগা নহাকসু নিংখিজনা পোথাজবা ফংদবে। ব্রাবেম ঙাংবা
অতোং অবেং চাবা পান্না ফন্তবা মমান্নবা যান্না তিন্নবে। মখোযনা পৈশা
খজিক্তং ফংলকপা উবদা লম্বীদা থৎতুনা চাথোক থক্তোক্কা হোৎনবমগনি।
অদুগা মখৌদি লৈতবনিনা মীরা ঙাংনবগা হু কাপশিনলজুনা যুমদা লাক্কা
খৎন চৈন্নবা থোকহনলিবনি। লুখবে ইবেম্মা, ওসি হাযবগা হযেংদি কাউগনি
ঐদি নখোযগী লৈবাক মনিপুবদম যুম ইষ্টোয়াল লৈদুনা হোনিংলবনি।
নুংঙাইখবেদা মণিপুব হাযবা দেশতো চাংলোন মাপলনা ইকোয কোইশিন্দুনা
লৈবগা মযাযদুদা ঈংনা চিক্কা খুন্দা লৈতাদুনা জাতি ধম্মগী খেৎনবা লৈতনা

ঈশ্বনা সান্ত্বিতা হিংবা পুস্তিদো ননেমগী থরায়দি মফমদুদা লৈহৌববনি। ইতাবোয়
কয়ানা ইনাক্তা ফমদুনা বেজ্জেলী ভাসা খবা তস্বীযু ঐথোয় বৃন্দাবনদা লাই
খুকস্বা চংলুগদৌবিবনি হায়দুনা নুমিং খুদিংগী লাকপদো আ· নুংশিদা
নীংশিংলকপদা তুবু চুংই। ওল্লবোইদকো অমুক হমা চংলুবা। সনা লৈবাক
মণিপুব। শংগুপ্লবা অরাং অপা লৈত্রবা মফমদুদা অদুম লৈজগদববু মথোয়
মপা মচানা যুম খাদোকপা কুইবে ইবৈবাক্তগী হেনবা দেশ অমা লৈতবনি
হয়েং কোমা অমুক কোইবক্সি হায়দুনা লাকপদগী ওসি ফাওবা চংলুবা
ওমদবে। লৈজবস্বা লন থুমসু অনা অয়েক যাওশিলকপনে নচল নুপীগী
লুহোংখিবগা পাখিদুনা।”

- “মতম লৈবিদা ইমা। হোৎনববু লেপ্তবদি পৈশা খবা ইখুত্তা পাইবক্সবা
মতমদা কোইক্সবা লোয়বে।”

- “হৌজিকপু গাডী ভাবা কয়াম হেজ্জৎবনো খংদবেদা। মতমদুদদি
এম এস টি দা লুপা ১০০ খক্তং পীবনি। লস্বীদা চাবা থকপগী খবচ লুপা ৫০
পুবগা চহি অমগী মনুংদা অমুক অনিবক্তি চংথোক চংশিন তৌবমলিবনি।
নুংঙায়খবেদা মতমদো।”

নসকী কাদা যাল্লিবা ফল্লাং ঘড়িদা পুং অনী তাখিবগী কাংশি যৈবকই।
কাং। কাং। পুংশিং খংনিংবদগী মমৌনুপীদা হংলকই -

- “ইবেম্মা হৌজিক যৈবিবা পুংশিংদু কয়ানো?”

- “ইমা পুং অনি তাখিবগীনি।”

- “ও। অদুদি পোখাজবো চংলো নমাসু ওয়হাক পোখাল্লাবা হোৎনবগে।
ইবুংঙোদো কপ্তনবা হোৎনৌকো।”

- “অহোয় ইমা হোৎনজগে।”

- “চংলো পোংখাজবো। কাংখন্দু ফজনা য়েপশিল্লগা তুম্মু কাং
চিকহনগনুকো।”

মমৌনা মনেমগী কাংবন খাদবীদুনা য়েপশিল্লি অদুগা মহাক্সা মচাগী
মনাক্তা চংশিন্দুনা পোখাখি।

তবেও শুবা পন্দুপ

অহিং হৌথবে । নোংপোক থংবা মাযগৈদগী কোবৌ মঙাল তপ্পা তপ্পা শন্দোকে । পোস্তী চেক্সা কযানা মহুম মহুমদগী থোন্ধুনা অহিংগী মপাউ তল্লবি । লৈবাং কযাগী মনাজা খোইমু স্বাংজেংবা থুংলবে । শাংলো ঙুংলবো । অহিংগী লিক্কানা চামথোন্ধুবা থম্মালগী লৈকানি য়েংবগী পেনবা নাইদ্রবা ।

অশেংবা অঈংবা মলয়া লিবি লিবি খবি লৌবুক লমগাংদগী হুগ্গে । যাহৌ ঙনবা শিল্লী কযাগী মফমদা অলৌবা পান্সল হাঙ্গীবলে ।

বানিবালা তুম্মদগী হৌগংলদুনা মফি মবোল লোমশিনাল । মনেমগী সেবাদা মায ঙনশিল্লি । পীল্লি মচাপু মমায মমিং তাথোকপীদুনা মনেমগী মনাজা থম্মগা মশামকসু মচিন মখা শেংদোকই । মপান্দগী চা ঙল বৌদুনা হবাও হবাও চামিমৈ ।

অহিং তাবন্না ডাক্তব নসশিং হম্মথবে । অযুকী পুং ৯ ০০ তাবকপগা অতোপ্পা নসশিং, ডাক্তবশিং মতম চানা থুংলবে ।

মনেম আন্দীনা মমৌদা হাযবকই -

- “ইবেম্মা ঐথোযসু হনখিনবা তৌবশি ডাক্তব লাক্কিবশিদা হাযন্দুনা য়েংঙুবো । পুক্রীং লৈতাদে হিদাক লাংথকী মনম অনাবা কযাগী চবাংনবা মখোলশিংনা নাকোংশে শিংজা লৈবে ।”

- “ইমাগী হকচাংবু খবা নুংঙাযবিবববো ? কমদৌবিবগে ?”

- “ইমাগী অনাবসি হাযবদুনা কান্নবোয ফবসু থুগনি অদুগা শিবসু যাংগনি । মখোযগী হিদাকশিং অসিনা কৈদৌঙোদা ফহনবা ঙলোয ।”

মমা খঙই, অশাউবা যাদবা, থুন্ধুপা, পাখংপা, কা হেন্না অরাবা যাদবা লায়নানি । “ইশানা হুইশবি তৌজবগা লৈগদৌবা লায়য়েংনি । কদায ইশুদু অমুক্তা পেন্না পমথোকে । ঙবাংদগী বোবোন্ধা লৌদুনা পস্বীদ্রিবনি ।

চংলো চংলো যুমদো নুপী ঐথোয় লৈত্রবনিনা ইচায় চাইদুনা লৈবম্মগনি। যথী শনাওদুনা কাবল্লমগদৌবিববা ? মফম বংদবে য়েংশিনগদবা ঐথোয় অনিনা অসিদা লৈথোক্লবনিনা, শে ইবুংঙো মচা। চুপথোক্লে - ইশুগী বজায় মচাশি উম। হাওখবেদা অব্বে অব্বে নুপানবু কল্পবো তোক্লে তোক্লে। ইশুনা পামদ্রবনিনা তোক্লে। হায় মমা কুইবক্লনুকো ইশুশে য়াহৌবকপদগী রাবৌবিকো।” চংলু গম গম। মবোকা মশু লাক্লদুনা লৈহৌই মমৌনুপী বানিবালানা ডাক্লবগী লৈফম কাদা চংশিন্দুনা হায়কই -

- “মে আই কম ইন সাব ?”

- “য়েস, কম ওন। কবিনো তাকপিশি।”

- “সাব, কম নম্বব ৫ বেট নম্বব অনিশুবগী পেসেন্ট অসি অনাবগী ফিভম খবা ফগৎনা উজ্জবে। মবম অদুনা যাবগদি ঐথোয় ওসিমক হঞ্জখিনবা তৌজবগে।”

- “অদোম মহাক্কী কনা ওইবীববনো ?”

“অনাবা অসি ঐগী ইনেমবোক্রি।”

- “ও ! যাগনি যাগনি মেদাম। বেট ২ গী পেসেন্ট ওইববদি। ঐথোয় অমুজ্জা লাক্লনা অনাবগী কন্দিসন য়েংজখিগে অদুগা দিসচার্জ পীনবা হোংনজগে।”

- “থেক্ক য়ু ডোক্তব।”

- “থেক্ক য়ু।”

বানিবালা মনেমগী মনাজ্জা হলকই। মনেমদগী মচা অমুক পমই। মনেম্মা চংলুবগী মবমদা খঙনিংদুনা হংলকই -

- “কবি হায়বকই ইবেম্ম ?”

- “মথোয় লাক্লনা য়েংলখিগে হায়বকই।”

- “খবা থুনা লাকপীববদি ফপ্তগনিকো হে ইম্মোব।”

নর্স থুনা চংলজ্জুনা অনাবগী বেকোর্ড য়েংই। অদুগা টেবলদা লৈবিবা হিদাক পীজনবা খৌবাং তৌই। নর্সনা হংলকই -

- “ইমাগী হকচাংগী ফিভম কমদৌবিবীবগে ?”

- “ইবেম্মা নখোয়গী নপান্দগী ইমাগী হকচাং য়াম্মা নুংঙায়জবে।”

মতমদুদা ডাক্তব হায়নবা তৌদনা মহাকী পেশেষ্টকী মনাস্তা
চঙশিন্দুনা অনাবগী ফিতম য়েংশিল্লি অদুগা তপ্পা হায়বকই -

- “ইমাসি পুন্মক নোবমেন্দা লৈবে। ওকে। গুদ কন্দিসন।”
- “থেঙ্ক য়ু ডোক্তব।”
- “ইমা হৌজিক হনবা পাম্ববা নংত্রগা হ্বেল নুংশা নেম্নগা ?”
- “ইবুংঙো য়াববদি নুংশা নেমলিঙে হৌজিক হ্জুথিগে চংপা য়াবগী চেদু ইবিবম্মু। হায়জগদবা অমনা ইমাগী পুক্রীং রাখল লৈমিল্লবশিংনা ঝংবিদুনা ঝবদি চেকশিনবীবা তাবে। ইমাগী চংপা য়াবগী চে হায়বদু অসিদা লৈবে।”

রাইহে অদু হায়বম্মগা ডাক্তব মপান থোকখবে। আন্দী ময়ুমদা হনবা য়াবে হায়বদুনা মকোক থোংবা ডাক্তবনা তাকপীবল্লবদা হবাওবগী গুমথৈ লৈখিদবে। মফি মবোল য়োমশিনবদা মতেং পাংশিনলি। ফিবোল য়োমশিনবা লোয়ববা মতুংদা তপ্পা তপ্পা হোসপিতালদগী মপান থোঙ্ককই।

ওক্তো মবাং কাযবা মফম ওইবনা মখুং তং ঝংতুনা লাকউ হায়খিবদা মখোয়গী মমাংদা মমাম লৈথোক্তুনা ড্রাইভবনা হংলকই -

- “কদায় যৌবিগদবনো ইমা ?”
- “ইবুংঙো হাখিখালি নম্বব দো।”
- “য়াগনি লেংখংপিবো।”
- “ভবাদি ?”
- “লুপা নিম্মুদং তৌবিবো। মযামদগী তানা হায়জববনি।”
- “লুপা ভবাদং তাবিবা য়াবোয়দবো ?”
- “ইমা ঐদি মযামদগী তানা হায়জববনি।”
- “ফবে ফবে। ইবেম্মা কাখংলক্কা। পোংতু মনিংগী অহাংবসিদা থম্মু। য়াববা ?”
- “যাবে ইমা।”

গাডি খৌবা হৌগংলকপদা আন্দীনা ঈশ্বর খুফমদুনা হায়জবকই -

- “হে হোসপিতাল লাইবেম্মী ইমা। নচাবু নুংশিবীগনুকো মতম পুন্মমক্তা অদোমগী নফমদগী লাগা অশুম লৈজগে। হবে কৃষ্ণ, হবে বাম।”

ওক্তো লম্বীদা যী ইচৎ চৎনদবনা মহাকী ঙমজবী ঞ্পিদতা খৌদুনা চেল্লি।
বানিবালানা কোনবীবি। মনেম্মা হায়বকই -

- “ইবেম্মা অঙাংদো লরায়দা নুংশিং য়ৈহনগনু। লোক থুংগনি নখুংতু চেৎনা
পায়ম্মু।”

ঙবাং লৈখিদ্ৰবা মচা টোম্মু দাসকী মোংফম মনাজ্ঞা লেপ্পদুনা মপা
চিতবঞ্জন দাস কপ্তুনা লৈবমই - “ইপাগী ইবুংঙো টোম্মু। হযেং নমা লাক্সগা
হংলকপদা কবিনো নপানা পাউখুম পীগদবা। পাউখুম খুমফম লৈবোয়যে
হৌগৎলকও ইবুংঙো নোংঙায়ে। কবিগীনো নঙনা নমানা হায়বদা ইন্দনা
ফত্তবা নমান্নবশিংগা লোন্দীন্নকবিবা ? ইচাদি নহানি মতম কুইনা হিংবদা
যাবি। কবিগীনো নঙনা অশোনবা নপানা হুন্দোন্ধুন্নগা চংলিবা লাকখো
হলকখো ইবুংঙো ইচাবু অমুক হন্না ইহুন্ধুবোয় নপানা লানখবে ইবুংঙো।
কবিনো ঐনা তৌগদবা ? ইচানেনা অনিদং পোকচবদা অমদি লায়না লৌখবে।
মাংজবে চিতবঞ্জন ঐহাকী পুংমাং মাংজবে।”

মচানুপী শুমিত্রা দাসসু কপ্পদুনা থোঙ্গালদা লৈবি।

- “হো ভৈয়া। নচল ঐখোযবু খাদোজুনা চংলিবদুবু কদায়দনো। হলকখোনে
ভৈয়া। হযেং ইমা, ভাবি লাক্সগা কবিনো ঐখোযনা পাউখুম পীগদবা। অহিং
হৌখবে হলক্কোনে ভৈয়া।”

মচনুপী নিবঞ্জনসু মঙক্তা গমশা অমা য়ান্দুনা কপ্পমই -

- “হো ভৈয়া।”

মতম অদুদা ওক্তো খৌজিল্লকই খংহৌদনা থোঙ্গাল যৌবকপদা
তপ্পা মমায় লৈবগা গাড়ী খামই। গাড়ী ভাবা মনেম্মা পীখবে। ওক্তোদগী
পোংযোমশিং থাংখদুনা লৈহৌই। ওক্তো ভবা ফংলবদা অমুক হন্দুনা চংখবে।
থোঙ্গালদা মচানুপীগা মমাগা মোংফম মনাজ্ঞা মপুবোইবা চিতবঞ্জন দাসনা
কপ্তুনা লৈবম্মু উবকপদা মমা আন্দী অঙাওবীগা চপ মান্নখবে। মচাগী মনাজ্ঞা
তপ্পা চংশিনলজুনা হংলকই -

- “কবিনো ইবেম্মা নখোযনা তৌবল্লিবশে ? কনা লৈখিদবা য়াওববগে ?
মোংফম অসি কনাগীনো ? খুম্মুনে নচিন্দু পান্দ্রববো হা ? ঐশে নমানিনে
নঙবু হেক পোকপীবিবা।”

চিতবঞ্জন লুপ্তবা খোংথাংদা তপ্পা থাংলদুনা মনাক্তা লাক্কমই। অদুগা পাউখুম পীবকই -

- “মমা নঙগী নচাদি উবা ফংলবোই হ্ন্দক মপোক অসিমগী য়েংউ অসিদা তুমলিবসিনি। নঙ ঐনা ইছোকগীখিদুনা তাছোকখিবা নঙবা? অদুনা চংখিবনি লাকও ইবানি চংদুনা তাংনা ফংজবা ইচাশে কৌশিনবীকসি।”

মমানা মচাদা মপি ইবা চেন্নদুনা হংলকই -

- “অচুম্ববনে ইবেম্মা ? নহাকী পাপানা হায়বিবশে ? ঐদি হৌজিক ফাওবা খাজবা ওমদ্রি। ঐনা ইচিন পেম্মা ওাংদুনা তাছোকগীখিবনি।”

মমৌ বানিবালাদি মচা পন্নদুনা মোংফম মনাক্তা চংশিল্লকই, মঙলান অমগুম তাইবঙদা তেংথা নাওইনা কপ্পদুনা -

- “কবি মতৌনো ইবুংঙো নহাক্সা তৌবিবসিবু ননাওদি জ্ঞান তাদবে। পঙলবী শোয়নায়ববী ঐহাকপু খনল্লগা অকনবা নঙনা চংখিবনি যাবোয়নে হলখোনে ইবুংঙো হো দাদা টোপ্পু।”

ওসায় ডাক্তবনা হায়বকখিবা ব্রাফম কাওথোকপ্পে। নুংশাগী মৈশানা কনখংলকপগা, চাক্সা মথেল ফানা চাখিদবগা থংহৌদনা ব্রাহ্মবক্তুনা তুথবকই। মতমদুদা মযানুপা নিবঞ্জয়না চেনশিনলকুনা কোনখংনবা হোংনবম্মী অদুবু নঙহৌদনা নুঙ মবক্তা হাইথখিবমই।

মপুবোয়বনা কপ্পা কপ্পা হায়বকই -

- “ইবেম্মা চংলু ঙ্গিশিং পুবকউ।”

মযানুপানা মনেবম্মু কোনখংলদুনা যুম তান্না পুশিল্লকই। ফমুংদা তপ্পা হিপথহল্লি। অইংবা ঙ্গিশিংনা লবায়দা যৈবীবমই।

মকুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো চংলু ওত্তো ব্রায়বকউ। অমুক পুখংনবা তৌশি।”

মতমদুদা লৈকায়গী থংনবা খুন্দা অনাবা য়েংলুক্কিবা মায়বা অমা মখোয়না চবাংনবম্মা অদুদা চংশিনলকই অদুগা হংলকই -

- “ইবেম্মা কনা কৈদৌবা যাওববগে।”

- “মামা অমুক্তা লেংশিনবীদুনা য়েংবিবম্মু। ঐখোয় ইমা কৈনো অমা তৌখবে।”

- “মহাকপু কদায়দা চংলুবগে ?”
- “হোসপিটালদা।”
- “ইবায় অমুক্তা য়েংবিযুবস্মু মহাক কৈনো অমা তৌখবে। মচাগী পাউ তাবদা।”
- “নখোযগী কপ্পা লাওবদো ঙায়হাক্তা তাহনখিগনু ঐ মীহন অমুক্তা য়েংগে।”
- “য়েংবীযু ইবায় অমুক্তা।”
- “ইবায় ডাক্তব কৌকশিবা নংত্রগা হোসপিটালদা পুখংতুনা য়েংলুবনা ফগদবা?”

মঙক হায়বদুনা মাযবনা হায়বকই -

- “পুখংপবুদি যাই। অদুবু কান্নবা ফংগদবা মান্দবে মহাকী মকওইবা মিহ্দি মপান থোকখিবস্মে। অতৈ খৌবাং লেইশিনবাফবগনি।”

মাযবনা ফি অমনা কুপশিনবীখিবস্মী। চিতবঞ্জন দাস হৌনা কপখংলকই

- “আন্দী নঙসু নচাগী মতুং ইন্দুনা চংলবোয। ঐদি কনাদা রাতান্দুনা তেল্লবা পুন্নি খবা অসি হিংহৌগনি ঐবুসু লৌশিনবীবো হে ঈশ্বব।”
- “হো ইমা। নচা ঐখোযবু থ্যাদোক্তুনা চংখিগনো ইমা নঙচংখিবা যাবোয়যে হৌজিক্তা নত্তবো তাচৌগী মবমদা হংলস্বদো। হো ইমা। ইমা পুকফবী।”

মাযবনা নিবঞ্জযবু কৌথোক্তুদুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো অশুম লেপুনা লৈবনদি কান্নবোয চংলু লৈকায় অসিগী অহল লমন তাকুনা মী খোম্বুচো নুংশা হায়গংত্রিঙৈ।”

নিবঞ্জযবু কপুনা লৈবা যাদবনা মিংলুদগী শিহ্ববকপা মপি মঙক্তা যাল্লিবা গমশা অদুনা তৈথোক্তুগা মকুদা হংলকই -

- “পাবুং কমদৌশিগে ?”
- “উপায় লৈতবে ইবুংঙো ? নকুদি মঙলানগা চপ মান্নখবে। চিতবঞ্জন ঐ ঙাওবে। ঙবাংনা ইচানুপা লৈখিদবে। ঙসিনা ঐগী লোয়নবী মুন্দুনা পুবিখবে। কবিনো মসিদা ঐনা তৌগদবা ?”

তানফম খংদ্রবা নিবঞ্জয মাযবদা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “লৈবীবমখোকো ঐ লৈকায়গী অহল লমন খবা খোমজকখিগে।”

“অনা লায়যেংশুদা শেংলু চাকবা ফিবোলগী ময়োম থোঙ্গালদগী
লৌশিন্দ্রীবনি।”

মমৌনুপীনা মদু উবগা হেন্না থম্মোয় কায়বদুনা কপখংলকই -

- “হো ইমা পুকফবী ! নমৌবু হুম্দোফুনা লমদম কৈদনো চংলিবা ? হৌজিজু
নঙবো ঐগা হনমিন্নবখিবদুবো। থাজদেনে ইমা ! ঙবাং ঐঙোন্দা মণিপুব
চংলুশি হায়বম্বদু চংলববনে ইমা !

অরাবগী মখংদা অরাবা
নুংডায়বা মশক খংজদ্রবী
তেংথজবি পুকীং চম্ননবা
চাম্দুনা পিবাংগী মবিক্রা
অসিনি পুন্নি কনাগী
তল্লবদা বিধাটা মহাক্রা
ককথংতুনা লম্বীদুমক হোংদোকপা
ঙমনদ্রি ঙসি ফাওবা তাইবঙনা।
চংলোকো হে থরায়,
তিল্লুবো তাইবঙ মপুগী
চাউববা লৈকোন্দা ননিংতম্মা
শাংলুবো শাংলুবো ননিংতম্মা ॥

নিপান শুবা পন্দুপ

টেলিফোন লাকপগী মখোল ... টু . টু . টু অহম মবিবক
খোলকপদা কমলা চেনশিন্দুনা বিশিপ তৌই।

- “হলো ! কনা ওইবিববনো ?”
- “ইবেম্মা ঐ নঙগী মামা অনিতগী মবুং অহন বনবিব সিংহ।”
- “ও ! মামা কবি তাকপীগদবনো ?”
- “নখোয় মামি দেদি পুপু খোয় লৈতববো।”
- “মখোয়দি থবক লোয়না চংখোকখবে।”
- “অদুদি নখোয় নন্দোমচা অনিতাদি লৈববা ?”
- “মাদি লৈ।”
- “ও ! অদু ওইবদি মহাক অমুক্তা কৌবকই।”
- “হোয় কৌজবক্কে।”

কমলা চেলজুনা মন্দোমচাগী মনাক্তা লাক্সগা হাযবকই -

- “ইন্দোমচা ঐখোয় মামা অহন বনবিব সিংহগী ফোন লাকই। মহাক্তা নহাকপু কৌবকউ হায।”
- “কদাযদগী তৌবকপনো ইবেম্মা ?”
- “মদুদি হংঙুদে।”
- “চংশিনলজুনা ফোন থাংঙ্গলি।”
- “হলো ! খুকমজবি ভৈয়া।”
- “ইবেম্মা খুকমজবি, নপুবোযবা প্রকাসতি লৈববা ?”
- “লৈতে।”
- “কবিগীনো গুসি নখোয় ইমুংদা অহন-লমন অমতা লৈতবা তাঞ্জা থোক্কীবশে।”

- “মতল্লনি। ঐখোষ পাবুংনা অষ্টি ইচেগা ইতৈগনা ওফিস মহাকসু ঙসিদি জিলা সৈনিক বোর্ডতা অপুনবা মিটিং অমা লৈ হায়দুনা হৌজিঙ্তা মাগী গাভীদা থোকখিবদা ঙায়বি।”

- “ও ফবে, ফবে, অদুদি নঙোন্দা হেঙ্তা হায়বগেকো ?”

- “তাকপীযু ভৈয়া কবিনো।”

- “মথংগী হপ্তাশি যী অতৈনা নঙে। ঐহাক্লা নঙগী থা শুবকপগী নহাক্লা চানিংবা ইঞ্জাং অমা নম্মগা খন্নদুনা থৌবাং তৌবি। মসিদা নহাক্কী কবি মোং?”

- “ভৈয়া হন্দক মবকশে চানিং থক্লিংবা অমতা ফাওদে। অদুনা হায়ফম খংদেনে। মহাক ওইনা কৌবিগে কৌবিবো।”

মচলগী অপঙবা মতৌ অসিদা বনবিব সিং হায়ফম খংদুনা মহাক্কী নুপীদা ফোন্দু পায়হন্দুনা হায়হলকই -

- “হায় ইবেম্মা ?”

- “হায় ভাবি।”

- “ইবেম্মা নবুংনা হায়বিবশি নহাক্কীদমক্কী প্রকাসকী নঙেনে। নুপী ওইবিশিংনা প্রভাপতি ওইববা মতুং অবোইবা থাদুনা হায়বদি থা ৯ শুবকপদো অদুনা নহাক্লা চানিংবা খুদিং মবুং মৌপ্তা মচল-মচে অদুনা মথং মথং চানিংবা ইঞ্জাং হংলগা থোদুনা পীজন্নবনি। অদু নংত্রবদি হযেং অঙাং অদুনা তাইবঙ মঙফাওবকপদা মতম অদুনা শোনায়াবা নংত্রগা মতিন চোবা নত্রগা অতৈ কয়া লাক্কনি হায়বনি খংলবা ইবেম্মা ?”

- “ও। অদুম তৌবোযবে ভাবি।”

“হোয। মবম অদুনা নহাক্কী নবুংনা চাকৌবা পান্নিবনি। নহাক্কী অদুগা হোনেরালি বচচা অদুদগীদমক খল্লগা। খঙলত্রা ?”

- “অহোয ভাবি খঙজবে।”

- “অদুদি হায়বক্লোন্দা কবি ইঞ্জাং মথেলদা পূক্কীংনা খোইদাবিবা ?”

- “অদুদি ঙযহাঙ্তা খলকখিগেকো ভাবি।”

- “হোয। হোয। মুন্না অমুক্তা খল্লু অদুগা হায়বকউ।”

- “ও লৈবে ভাবি ?”

- “কবি ইঞ্জাং মথেলনো !”
- “পানগা ইলিসাগা থোংবা অমা, অদুগা ভাবিনা হেক হেক থোংলগা পীজবা যেকমগা খামেন অশিনবা থোংবদো !”
- “অসিখক্তুবো ? অতৈ মথেন্দী ?”
- “অতৈ মথেলনা নুংশি হিদাক্কা ঝজিং অচৌবদুগা কাংঙৌ ভৌবদো ?”
- “অতৈদি ?”
- “বস ভাবি। মথেল অহম অসি চাববদি ঐগী পৃক্কাং সান্তী ফংলগনি হবমেশা হবমেশা কে লিয়ে।”
- “কবিনো ইবেম্মা রাগী রা চুম্মা হাযবকপা যাদবো হবমেশা হবমেশা কে লিয়ে পলক্লিবদি। মদু পলহৈদেকো ইবেম্মা।”

মবুংনা ফোন্দু লৌবগা মহাক্কী নুপীদা হংলকই -

- “কবি হাযবক্কীবনো ইবেম্মা ? হল্লো হল্লো !”
- “লাইন কংতিং লৈখবে।”
- “মতাংসিদিন ঐনা টেলিফোন কাশি লংখায়নিংলিবশি।”
- “ইবুংঙো শাউবিকবগনু যাবে ঐ হুবেল ঈংনা তাকপীবগে অঙাংনিনা খংদদুনা কোক হাযদোক লকপা রা ওইবমগনি। টেলিফোন্দো থম্মীবো থবক চংপা থেংখবে চাক চাথোক্লিবশি।”

“থবক চংপকা লাযবি।”

ফোন অমুক তৌদুনা য়েংই - ট্রিং : ট্রিং : ট্রিং :

কনা অমঙনা পাইখংপীবক্তুবদা বনবিবসিং য়াল্লা শাওনা ফোন্দু থম্মগা হাযবকই -

- “হাযট সাল্লা টেলিফোনকা বচ্ছে ! ব্লদিফুল।”

মমৈথংদা অবাবগী শ্চোব অমা শাংনা হোহুবগা ঈশ্ববগী মফমদগী খৌনিজবকই -

- “হে রাইগুক নহাক্কী অচান মীবায নায়দবা জাং-ধর্ম্য বাযদবা ঈশ্ববনি। ওসি ঐগী ইচলগা হাযদোক্লিববা রাহৈ অসিগী চিন্দুংদি ইনহনবীগনুকো জয়া রাইগুক ! জয় সাট গুক।”

মাপন শুবা পন্দুপ

কুমাব মবুক থল্লা চাবক থল্লজ্জবা মতম কুইববনা অবাম খৌবাংবনা ইকায় ইকি থংলজ্জবে। হোটেল মমাংদা লেপ্পগা চাক্রি ফিনিবা হৌবক্কে। মশক মকোয কলজ্জবনা মহাকপু কনানো হায়বা ফওবা মশক লাকশিবা ওল্লদবে। নুমিদাংগী পুং ৮ ০০ তাস্ত্রে প্রকাস মপাগা লুহোংবা অমা যাওকবগী হলকপদা লম্বী মযায় মজ্জদা মবুক পায়দুনা ফল্লদুনা লৈবম্বা থেংনবমই। মহাক্কী মখোল ফাওবা লাকশিনবা ব্রাবমই।

গাডী থাল্লদুনা হায়বকই -

- “হায় যুঙাওবা ! কবিনো নঙনা তৌবিবশে শিনিংলববো। হম্পোকউনে।”
- “ভাই সাহেপ, ঐহাক চাক চাবজ্জবা মতম কুইবক্কে।”
- “লুপা ১০-দং পীবিবম্বু প্লিজ।

মপানা মচাদা হায়বকই -

- “নঙোন্দা পৈশা অগেইবা লৈববদি লুপা ১-২ দং ওইববসু থাদবীবম্বু।”

ফুবিং থাওদা মাদুনা য়েংজ্জবদা লুপাঃ ৫০০ নত্তনা অতৈ লৈবমদবে। ব্রাখল ওয়হাক স্বত্বকবগা মদু লৌথোক্কম্বী। মপাদগী অঙাংশিংনা চাল্লবা পুবিবকপা কবোক পীকেং অহমসু মখুংনা পাইবদুনা অঙাওবা অদুগী মনাজ্জা চংশিল্লদুনা ফমথবগা তিংথোক্কীবা মখুজ্জা কবোক পীকেট অহমদু হাপপিবম্বী। মনজ্জলদা নুংশিনা পোপ পোপ ফুবিবগা হায়বকই-

- “বোন্ধু ঐগীসু নহাক্কুম্বা মকপ অমা লৈবম্বী। অদুবু মহাক থীবা থংখিদবে। মহাক্কী মমিং কুমাব কৌবনি। কবিগুম্বা নহাক্কা থেংনবা তাববদি পুদুনা লাকপীযু মহাকপু। মতমদুদা ঐনা নহাক্কী অঙম্বা মতেং পাংজগনি। শে লুপা ৫০০ অসি লৌশিনবীযু অদোমগী অবাম খৌবাংবা কোকহনবীযু ঐথোয লুহোংবা অমা চংচকবনি লম্বী থাদোকপীযু প্লিজ।

কুমাবগী মিৎলুদা পিবাংনা অবেল্লা লৈতনা শিহ্বকই। শেগায়বা ফুবিং
অদুদা যোমশিনলদুনা কবোশিং অদু চেৎনা কোন্দুনা লম্বী ময়্যায়দগী মতায়দা
হন্দোক্তুনা য়েংলগা লৈহৌই। গাভী মনুংদা মপা মচা ঙাংনদুনা চৎখি -

- “ইবুংঙো নঙদি ইশুগীদমক পুবিবকপা কবোক্তু অঙাওবা নিপাদুদা লেমা
পীথোক্লম্বাবা ?”

- “উম পাপা ! পীথোক্লমলে।”

- “পৈশানা কযানো পীবল্লীবদুনা ?”

- “লুপা ৫০০ দংনি।”

- “ইহ্নোকপা হায়বদুনি ! পৈশাশি উদা বাদা পানবদু মঙায়বে। ঐনা লুপা
অমগী চা থক্লদবদা ইমুংদা হোবক্লনিকো হায়দুনা থকচ্দ্রবনি।”

গাভী ময়ুমদা থৌজিনখবে কুমাব, মকপ প্রকাসনা পীবম্বা পৈশা,
কবোকশিং মফি ফুবিংতা যোমদুনা হিক্লা হিক্লা কপ্পদুনা লৈবিঙৈ নহাবোল
খবা কোয়ক্লদগী মখোংনা হলকপদা থেংনবম্বী। অমনা হায়বকই -

- “ভায় য়েংউ অঙাওবশিনা মফি ফুবিংতা যোমদুনা চংলিবশি। কবিনো শেল্লা
নত্রগা শ্রা লুপাবা ? মুনশি। হৌজিকী মতমদা অঙাওবাসু নিবগা পৈশা য়াল্লা
তুংশিলি হায়বনি চংলো তাল্লবগা মুন্দুনা লৌথোশি।”

- “হৈ কনানো ঙাইমো ?”

কুমাব মকপা পিবম্বা কবোক অদু মুন্দুনা লৌত্রগনি খন্দুনা কল্লা পৈশাশিং
পাইশিল্লগা চেঞ্জবম্বী। মহাকী মতৌ অদুদা অমুক্তা হেল্লা চিংনবা ফাওবদুনা
কল্লা তাল্লবম্বী। মখোয়না শবক নালাদা তাবম্বা নুংশিং খুলদুনা লংলগা
হায়বকই-

- “হুবানবা থংলো হুবানবা ! হাংলো ?”

- “অনকপা খুজংগী মীওইশিংসু থাং চৈ পাই পাইদুনা চেহ্নোক্লবক্লম্বী অদুগা
তাল্লবা যাওবম্বী।”

ময়াল্লা থৎচিন্দুনা কোইশিলগা ইহং পাউহংদনা নুং উতুপ ব্রাতুপ থাং
লংশিন্দুনা কুমাবদা থাবম্বী কুমাব ব্রাহ্মদুনা লৈমায়দা তুবম্বী। ময়াল্লা মৈবা
থান্দুনা চংশিন্দুনা য়েংলুবদা অঙাওবা কুমাব ওইবল্লে। মখুংতা কবিগুম্বা পোং
অমদি চেৎনা পাইশিন্দুনা লৈ। অদুগা শেগায়বা ফুবিং অদুগী মচিদা কবোক
পীকেট অহম চেকশিল্লা যোমশিন্দুনা লৈবম্বা উবকখিবম্বী।

ময়ান্না হায়বকই -

- “এ মসিদি অঙাওবনি ওবাং ওহান্দগা ঐখোয় নিশাবন শঙদা তাদুনা লৈবদো মাদি কদায়দগী কবোক শিং অসি লৌকবিবা।”
- “অদুগা মখুংনা কন্না পাইশিন্দুনা লৈবিবসিনা কবিনো ? স্নাবা নংত্রগা পৈশাবা?”

অমনা হায়বকই-

- “হা ! হা ! য়েংশি। কনা খংগনি নুপী অঙাংশিংগী লুহোংবা হন্নবকপদা মহাক্সা খুদোংচাবা লৌদুনা স্না লিক কোন মনাদগী থদৎতুনা মুলহৌবা ওইবস্নসু যাই।”
- “হোয় শোয়দনা ওইবমগনি কবোকশি লুহোংবগীনি। মী অনি চংদুনা পায়শিলিবা মখুংশি হাংদোক্সা হোংনশি লাও নঙ মখুদাং পাইয়ু ঐ মখুংশি মুক্তুনা থাদোকহনগে। পাইয়ুকো। ইয়া ! বা থাদোকউ যাদে মপাঙ্গলদি শাখিনা কনবা জাংনি। চংলো মসিদি কনাববোয় ব্রাকোকশিংনা মঙ্গলদা শাস্ত্রবগা মথন্তুতা থাদোকচবক্কনি হন্দোকউ নখোয়। ইয়া বদমাস -

চৈথেং ফংলবা ফাওবদা চেংনা কোনশিন্দুনা খাংখবে। ফুবদি লেপ্তবি মমৈখংদা ব্রাস্তুদুনা তুখবে। অদু ফাওবা থাদোক্সক্সবে। উপায় লৈতবে।

মীনুংশি চাওবা মীওই অমনা হায়বকই -

- “তোক্সোদা মতৌ য়েংবা ওমদবে। ইবুংঙোখোয়।”
- “কবিগী তোকউনি তাদা ! মসি তশেংনা অঙাওবা নত্তে ওাওশিন্নবনি। থবক শুনিন্দবা হুবানবা সমাজগী য়েকুবনি। মখোয়গুস্তা কয়া লৈশিলকপদগীনি নুপী অঙাং নুমিৎ হেক তাখিবদা মপান ফাওবা থোকপা ওম্মদ্রিবশে। সমাজগী মহিক ! ঐচ আই বি পোজিটিপতগীসু হেন্না শাখিবা।”

মখোং মখুং তেকপা নত্তে মমিৎ তাংবা নত্তে অযুক নুংখিলদা মতাং তৌদুনা মচি অমদা তুমদুনা লৈবগা নুমিৎ হেক তাশিনলকপদা লমহুই শাদুনা কোইবিবনি। অদুগা মখুংনা চেংনা পাইশিন্দুনা লৈবিবা স্নাবা পৈশাবা খংদবশে।

- “মদু যৌশিলক্সবদি খংদবে। ইবো নখোয়না থোকপা তৌহৌবো।”

মকপ অমনা হায়বকই -

- “য়েংঙুনে অঙাওবনবু অশুন্না তৌগদবো অশুক য়ান্না চাওববা বাকোক অমা তুন্না ফুববা ফাওবদা নাচুংদবা চংলো মসিদি কান্নববোম মখোং মখুং পুনশীনলগা বোডাদা হাজ্জিন্দুনা থাদশ্বশি তুবেন্দ ।”

- “হোম অদুন্না তৌববদি ফবগনি। ঐ বোডাগা খৌবিগা লৌথোক্কুখিগে।”

- “ভাই কুইবক্কনুকো পুলিস গাড়ীকা লাক্কবদি ঐখোয়দি অপনা জ্ঞান বচাওনি।”

অহন খবানা চংশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবুঙো নখোয়না থোকপা তৌহৌবো ঐখোয় বা চংলে হৈ। অনকপদি তৌগনু হযেং পুলিসনা রাই চাইবগনি।”

- “হোম খুবা মখুংনা পাইশিল্লীবা পোংশি অসিদং খংলগা অবাপদা লংথোকউবগদবনি।”

- “মখোয়শিদুম ওইবমগনি ফিমু শেংচিল্লগা মীগী ময়ুমদা চংলগা কাতোক কাবন তৌবমই হায়বদো।”

- “খংদবেদা হৌজিক্কী মতম অসিদা মীশিং যামখংলকপনিনা মখল মখলগী ছবান চিনথি শেল লাকপা মুনবা নোংমা নোংমগী হেনগংলক্কি।”

- “লাকও তাদা কৈদৌকনি। ঐখোয়দি চংলশি পুলিস গাড়ী লাক্কবদি নাতৈ অমা চাবোম।” চংলমদায়দা হায়বকই -

“ইবুংঙো বতন ! খবাদি চেকশিল্লুকো।”

- “হোম মাস্মা ।”

- “ঐখোয় চংলে।”

শ্বোর খবেং খবেং হোলদুনা বোডা খৌবি পুবজুনা হায়বকই -

- “হাল্লো অসিদা লৈবে খৌবি অসিদা লৈবে বোডা কবিনো তৌগদবদু খবা থুনা তৌবশি।”

- “পায়বো মখুং ।”

- “ভাই তিংথোকবু যাদে। কমদৌনি।”

- “অদুদি মখোংশিদং পুল্লশি। ও ! মশিসু লেংবা ওমদে। হো অদুন্না তুহল্লবদি যাবে।”

- মখোঙসু পুনশিল্লে। মখুংসু মচিনসু পুনশিলো হৌজিক্কী লাকও বোডা মচিন অসি খবা পায়যু।”

অতৈনা মতেং পাংদুনা মথোং মশুং মচিন পুনশিন্দুনা বোড়া হাপচিলশ্মী।

মুন্সুনা হই খামদোক্কদুনা হায়বকই -

- “টাইগব কনা লাকপগে ? নঙনা অদুক হৌনা খোংলিবদুবো ? তুমিনা লৈম্মু।”

- “ইবায় নশেল বতননি।”

- “হায় বতন নঙ ওইবে লাও চংলকউ কবি হায়নিংবগে ? অশুক থেংলবা অহিং অসিদা কনা কৈদৌবা যাওববগে ?”

- “ইবায় ইমানবা অমা থকমিন্দিবদা ডোজ খবা হেজিন্দিমালে মথোংনা চংপা ওমদবে। যাবগদি ইবায়গী বিজ্ঞা অসি অমুক্তা রাইজকগে যাগদবা ?”

- “বায়ববুদি যাগনি। অদুবু কমা যৌগদৌবিবনো ?”

- “ইবায় ঐনা যৌজগদবনি।”

- “শঙ্কোয়দা লৈরে। যৌববো।”

শঙ্কোয়দগী বিজ্ঞা ইম্ভবদুনা যৌদোক্ককই।

- “হল্লো ভায় যৌদোক্কলে।”

- “অদুদি অশোমদা কৌশিনলশি।”

- “হল্লো অশোমদা লৈবে।”

- “ঙায়থো মমায় লৈথোক্কখিগে।”

- “যাবে থাংগৎপীবক্কা।”

- “ময়াম অমুক্তং চপ মাম্মা থাংগৎশে Ready 1,2,3

- “চংলো যৌবো তুবেল খোংববানলোমদা।”

- “ভাই হয়েংদি খববগী অহানবা লমায়দা পাউ অসিমক লাক্কদৌবিবনি।”

- “ঙায়থো ভাই ঐঙোন্দা ওসায়গী মচিং খবাদু যাওবি মসি বোডা মনুংদা হাপচিনবিত্তগে। মনমদা ওইববসু ফংজম্বা।”

- “চংলো ভাই কিলোমিটব ২-৩ দি লাক্কে সাইদ তৌবো থাদবল্লশি। মী লংলিঙে।”

- “চংলো থাংথবশি। ময়াম পাইবিবকউ। অমুক্তংদা থাংথশি। বেদি ১.২.৩ ”

- “চংশিনবীবকউ অমুক মতেক খবাদি থাংদবা যাবোয। শে।”

- “চলো চলো লাকও। ঔ। আ। ঔ। আ। সবস। যাবে লংথখবাশি বেদি
১ ২ ৩ ঈশিংদা তাখিবগী মখোল। ময়ান্না হৌনা নোকই।”

- “হা। হা। হা। অঙাওবা লংথখবে।”

ঐখোয় লৈবিঙৈ নকললি অঙাওবা লৈবাক অসিদা লৈবা য়াবোয়।
অতনবা নঙদি মপোক অমদা ইনাকখুনবা ইমুংদা পোকচবা ওইবো।

- “হা। হা। হা।”

তবা শুবা পন্দুপ

নুমিৎ খবানিগী মতুংদা খববগী লমায় অহনবদা ফোটোগা কোন্না
যাওবকই। প্রকাশ খবব অদু হেক থংগৎপগা ওহান থেংনখিবা অঙাওবা অদু
খঙনিং নীংশিংলকই।

ওক্লীবিদি অঙাওবা অদুনা শিববা ফাওবাদা মখুংনা লুপা ৫০০ পাইদুনা
লৈবম্বা অদুনি।

মশম শাংবা, ফুবিং খোজাও শেগায়বা শেংপা য়েংবদা ফিভম
শোকচিলবা অঙাওবা মীওই মানবা বম তজ্জায় যাওবা বোটল অমগা
কোন্না,মখোং মখুং পুনশিম্‌দুনা মীনা ফুবগী চৈফম কয়াগা লৈববা নুপা অমা
বোডা মনুংদা হানজিম্‌দুনা ঈশিংদা থাদবকপদা তুবেলদা ও ফাবা মীওই খবানা
থেংম্‌দুনা পুলিসতা বিৰ্পোট তৌবকপদগী পুলিসনা আব এম সি মোক্তা
থমখবে।

খঞ্জীলুবদা মপুক্ৰীংদা নুংঙায়তবা ফাওবম্বী। কাযনখ্ৰবা মকপ কুমাৰব
নীংশিংলকই। নহাকপু থিবদা ঐনা মতম কয়া মাংখ্ৰবা। ওসি ফাওবা ফংদনা
লৈবক্ৰি। নহাকপু লমদম কৈদা ফংগনি নোংমখক ঐথেযগী থোঙ্গালদা লাক্ৰম্বা
নঙুনা নুংশিববা মকপকী শক্তম উবা ফংলক্ৰি। কবম্বা মতমদা উবা ফংলক্ৰনি
কুমাৰ।

মতমদুদা মহাক্ৰী নুপী অনিতানা শঙ্কোম গীলাস অনি পুদুনা লাক্ৰগা
মাংদা তপ্পা থম্বী। মাযোক্রনা থাবিবা চৌকিদা ফমথবকই। অদুগা হাযবকই-
- শঙ্কোম অসিদা লৈবে।

প্রকাশ খবব য়েংবা তেক্রগা শাংলবা শ্বোব আ চনিং তানা হোম্বম্বী।
অদুগা হাযবকই -
- “ও। থেং য়ু, থম্বু।”

মহাক্ৰী মতৌ অদুদা অনিতানা খংনিংলদুনা হংলকই -

- “কবি পাউ যাওবক্লবগে ? থৰায় নুংঙায়তনা উইদুবো ?”

খববদু য়েংলগা হায়বকই -

- “মসিদা অশিবা হকচাং অমা বোডা মনুংদা মচিন, মখোং পুনশিন্দুনা যাওবশ্মী হায়দুনা উংলিবা নিপা অসি ওহাল ঐখোয়না লুহোংবা পাবুংগা হলকপদা লমখায়দা থেংল্দুনা ঐনা কবোক পিকেট অহ্মগা লুপা ৫০ গা পীবিবশ্বনি।”

- “ও ! অদুগী ওইবে নথৰায় অদুক নুংঙায়তনা য়েংলমলিবিদি।”

- “হোয় অদুগীনি। নুংশিদবা মীওইবগী পুন্নি ওবাং ওহান্তা লম্বীদা থেংনবশ্বা ওসিনা মীশক অদুগী অশিবা হকচাং। মসিনি ওসিগী তাইবঙ মীওইবা অমনা মীওইবা অমদা উংলিবা বেভ্যাব কয়াদা বানা অত্ৰা অদুনা হকচাং অদুগী বিদায় লৌবমগনি। খল্লুবদা অকি তুজুবা ফাওই খংদে অনিতা মী নুংশি হায়বদু ওসিগী সমাজ অশিদা মমিংতা ওইশিলকপগুম তৌবে। ধৰ্ম মাংববে।”

- “মীহাংপশিং অদুদি ফাবা ওল্লবোয়দ্রা ?”

- “কবল্লা ফাবা ওমগনি। মফম কদায়দা মহাকপু ফাদুনা পুলগা বোডাদা হাপচিন্দুনা খাদবক্লীবনো হায়বদু খংদনা অবোমদা তুবেলগী ঈচেন্দা তাওথবকপনি।”

- “পুলিসকী হুই অশিংবা লৈবীবশিংদুনা থীহনবিদি ?”

- “ঈশিংনা চামথোকপ্তবদা মাগী অশিংবা হুইদুনা কৈদৌকগনি। মখোয়দি মনমদা থিদুনা ফাবনি।”

- “ও ! অদুদি ওল্লবোয়।”

- “অদুনে অশিবা অদুনা মাংজববনি হৌজিক্কী মতমদা। ঐনা ওক্লীবদি অঙাওবা নীপাদুবু কবি মবাল লৈবদুনা অদুক তমথিবা মওংদা হাংতোকপীবিবনো? মতৌ অদুগুন্না নঙ ঐগী পশুং যৌলবা লম্বী লমতাক পীবশ্বা নুংশিববা মকপ কুমাববুসু হাংতোকপীবববা হায়বশিসু ঐগী পুন্নিংনা চিংনদবা ওমদে।”

- “ও ! নোংমা ঐখোয়না লায়খুবশ্ববগী হলকপদা থোঙ্গালদা থেংনবদো অদুদি থা ৭-৮ ফাবল্লগনি।”

- “নুমিং অদুদগী ঐনা মহাকপু থীবক্লীবা অদুবু ওসি ফাওবা মফম খংদনা লৈবক্লি। কনাদা কদায়দা চংতুনা হংলগা মহাকপু ফংগনি। ঐদি মহাক্ৰী চাউববা লমন অমা তোনশিন্দুনা লৈববনি। আনিতা।”

অনিতানা শঙ্কোম থাংজৎতুনা য়েংজুবদা ঈংলন্নদুনা হায়বকই।

- “ও ! শঙ্কোমশে রাবীদা ঈংস্ত্রে মাল্লে। অমুক শাহল্লুখিশিবা ?”

প্রকাশনা মহাকী নুগীদা ঝাল্লদুনা হায়বকই -

- “উম ! যাবে ইংজন্তশনু। নোংমা ফাদোকসু অঈংবা থক্কদবনি।”

- “উম ! অঈংবা শঙ্কোমশি থক্কগা লোকথুংই হায়দুনা বদনাম তৌবক্কবদি য়াবোয়কো অদুগা ওসিনি অদুসু ভৈয়ানা চাকৌবিবা নুমিৎ।”

- “হায়জবোয়দা কবিগী ইশাগী শোয়ববু মীঙোন্দা তাইশিন্দুনা বদনাম তৌগনি। মদুদি পাপ পুগদবা বাফল্লি।”

- “খবা ওলা চংমবা তৌশিকো পোং-চৈ পুন্নবা অমত্তা লৈদ্রি।”

- “ওবাংনা নীংলিংলবদি ঐনা লৈবীবক্কদবনি।”

- “ইশাগী থবক মীঙোন্দা হায়জনিংদবদো ?”

- “অদুদি খবা রাজ্জবা তাবা।”

- “রাজ্জবেদনা কমদৌনি।”

- “ওয়রো ঐ বা অমত্তা হংগে ?”

- “কবি ঝানো ?”

- “নথোয় ভৈয়া অহ্মা থাশুববী নঙবু ইঞ্জাং অমত্তং চামিন্নশি হায়দুনা কৌবিবগী মবম নহাক খঙবা ওম্ববা ?”

- “খংই।”

- “খংলবদি হায়য়ুদনা ঐগী নোলেজ্জদসু লৈহৌম্বা ?”

- “মমা ঐনা চানিং থক্কীংবনো চাহৌদ্রবদি প্রভাদা লৈবিবা ইচাদা অকায়বা লাকই হায়।”

- “নংঙোন্দদি কনা তাকপীবক্কীবা ?”

- “ইনম্মা অহ্মা।”

- “অদুনা ঐঙোন্দা নহাকী চানিংবা ইঞ্জাং খংদে উহৈ খংদে, পুক্কীংগী অপাম্বদু লোৎন্দনা হায়দোক্কদবা খংলেকো ?”

- “খংজবে।”

- “অদুগা অসিমসু ঝংজিনলু।”
- “নহাক ফমজিন্দুনা ঙাক্সু লৈগনু অঙাংগী সাইজ হেঙংখিদুনা হয়েং তুংদা অৰাবা ওইগনি।”
- “য়াবে ঐসু ঝংজৈয়ে।”
- “ও ! ঐদি ঝংদ্রববা হায়ববু ঝঙলম্মীবা ওইবে।”
- “হোয় !”

অনিতা চংশিন্দুনা মপুবোয়বগী মবেং জুমদা ঙাথবদুনা ফন্নম্মী। প্রকাসসু অনিতাবু নুংশিনা কোনবিবদুনা বাখল মকা লাম্মা নুংঙায়বগী শ্বোব অমা শাংনা হোছবদুনা নুংঙায়ববা শাগবগী ঈপাক্তা তাওখিরমই।

“চংলো বাখল পৃক্লীং লৈকোন্দা
পায়দুনা ননিংতম্মা শাম্বক
হাংলবাঅতিয়ানি থৰাম্মীচাক্কী।”

তবামাথোই শুবা পন্দুপ

মপুবোইবা টোঙ্গুদাস অমসুং মনেম আন্দীনা লৈখিদ্ৰবদা মমৌ বানিবালা
অমসুং মকুবোক চিতবঞ্জন দাস হিংলবগী লম্বীদা অরাবা কয়া মাযোক্লবা তাবা
হৌবকখি।

সাইকল অমনবা অমদা মৈ থাম্বা শিংঈবাকশিং হাপ্তনা বজাবদা
য়োনবা চংলমই। কবিগুস্তা মতমদা য়ুম্বী ওইবা য়াবা উ য়াম্পুনা বজাবদা য়োনবা
চংলমই।

তবা পাঙ্গল ফংদ্রবা মাংগী লম্বীবুদি তুংগী লম্বীনা শাং হৌববা চিতবঞ্জন
য়ুমগী চাবা পুদুনা লৈকায মীবক তিল্লবা হোৎনবদা মীংলু পীবাং কংখিদে।
মহাকী মতৌ অসি মথৌনুপী বানিবালানা য়েংবা ওমশিনলক্ত্র দুনা নোংমগী
মকু চিতবঞ্জনদা হায়বকই -

- “পাবুং অঙাংসু খবা চাউবক্লবনিনা য়ুমগী অরাবশি খবা কোক ল্বা অঙাং
খবা লায়বিক তাকপীল্বা খোম্মগে।”

মকুনা ওয়হাক রাখল তৌক্লবগা হায়বকই -

- “হোয় ইবেম্মা অদুমা মতেং খবাপাংশিনলক্ত্রবদি ইমুংশি ইমুং ওইববোয়।
কুমশিদি।”

- “ইপাসু পাঙ্গল য়াম্মা হলে।”

মকুগী অযাবা ফংলবদা কৈবোল-লৈকাযদা লৈবা পৈশা চাং নাইনা
পীবা ওমগদবা মীওইশিংগী অঙাংশিং খোম্মকই।

ক্লাস মাম্বা মথৈ পুনশিন্দুনা অয়ুক নুংখিল চাং নাইল্লা তাকপীবা উবদা
লায়বিক লায়শুদা থরায় যাওশিনবা মমা-মপাশিংনা বানিবালাবু য়াম্মা থাগং
পীবমই।

অঙাংশিংনা থরায় যাওশিন্দুনা মইহদা মবুক্রিং লুপশিনবদগী চযোলগী
পবিচ্ছাদা হান্নদগী নম্বব(মার্ক) রাংনা ফংনবকখি।

ঙসি বানিবালাগী মনাজুনা লাক্কীবা ছাত্র-ছাত্রিশিং অসি হোৎনজবদি যান্না
পামজবা মমা মপানদি ফজনা য়েংশিনবীবা ওমজদবা মহৈদি হৈহ্ননিংবা
কাংবুনি। অদুবু ঙসিদি বানিবালানা মমা মপা ওইবশিং অদুদা অনৌবা পবা
অমা ফজনা তস্বীখবে। মখোযগী মমলবা পুক্কীংগী কাচিন্দা অনৌবা থাউমৈ
অমা থান্বীদুনা মচাশিংগী থৌনা অদুমক ময়েক শেংনা খংজবা ওমখবে।

তবানিথোই শুবা পদ্মপ

অনিতা ইংছোলদা চংলুবা হলকপদগী মশা নুংঙায়তবে হায়দুনা ফমমুংদা চংখিবমই। পাউ অসি তাবদা মচে বিলাশিনি ময়ুমদা চেদ্দুনা হলকুম্মী। তাঞ্জা অদু মকু অচৌবী নঙনা অতৈ থবক চংথোক্লখিবগী মতল্লী।

বিলাশিনি মনাও অনিতাগী মনাক্তা তৌফম ংদনা ফমদুনা মশাদা নানবীদুনা লৈবি। অচৌবীনা কোম্বোংদা মচা অনিদুগী মবক্তা অমতং লাকপীবদি হায়দুনা ঈশ্বব খুমদুনা ঙাইবি। অঙাং অনিসু তৌফম ংদনা লমযায়দা খবা লেপ মাংঙ্গোন্দা খবা থোক চবাংদুনা লৈবি।

ঈশ্ববগী নোংদমদগী প্রকাস মাগী গাডী যৌবদুনা হঞ্জিলকই। কোম্বোং হেক যৌবদা মপানা মহাকপু ঙাইদুনা লৈবম্বা উবদা ইঙক ঙক্কদুনা গাডী খাম্লগা হংলকই -

- “পাবুং কোম্বোংদা নথস্তা কৈদৌবল্লিবা।”

পাখংনা মচাগী মনাক্তা চংশিদুনা হায়বম্মী -

- “ইবেম্মদু মশা ঙমদ্রে। ডাক্তব কৌকবনা ফবিববা নত্রগা হোসপিটালদা পুখংপনা ফবিববা চংলু নতৈমগা তাম্বকচো।”

মীপায়বা অমগা লোয়মা গাডী শুমাংদা খৌজিলগা মমায় লৈথোক্তুনা খামই।

গাডী খৌজিলকপদা মতৈমা বিলাশিনিনা চেম্বোক্তুনা মাংঙ্গোলদা লেপুনা ঙায়দুনা লৈবমই। প্রকাস গাডীদগী হেক কুমথবকপা উবদা কৌবদুনা হায়বকই-

- “ইবুংঙো ! ইবেম্মশি হোসপিটালদা পুখংনবা তৌবশি ফিবোল যোমশিনবা লোইববনি।”

- “অঙাংশিংদি কমদৌহৌবা ?”

- - “মখোয়দি মপুগা লৈজহৌবনি। নঙ তামোসু হলক্লবদি চাক চাবগা হায়গৎচবক্লগনি।”

খঙনিংদুনা মখা হংলকই -

- “কয়াম কুইবগে ?”

- “ঐসু খংদে হঞ্জিলকপদা ইবেম্মনা হায়বদগী খংবনি। নফিকা হোংদোকউবগনু। মখজুদা জেকেটলা কোটলা অথাবা ফুবিং অমা লিংশিনলো। ঐ ইবেম্মাগা গাড়ীগা কাখংলম্মগকো।”

- “হোয় ইতৈমা।”

ইচানুপীদা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

“ইবেম্মা নঙ নপুনা তাকহনলগা চাক্তো থোংদুনা ইনাওগা চামিল্লবগা লৈমিনবম্মউ।”

মচানুপীনা পাখংনা হংলকই -

- “ঐখোয় পুপুবু চাক থোংবা হৈববো ?”

- “মসি অঙাংশিদি মবৈ নস্তনা মবৈ হেক তৌবদনা, হায় নপাসু ওফিসতগী হলক্লগনি মাগা তান্নবগা থোংউনে।” মসি অঙাংশিদি অনিতা মনাস্তনা চংশিন্দুনা তপ্পা হায়বকই -

- “অনিতা ! হৌগৎলশি গাড়ী লাক্লে ?”

নাহেবদুনা অনিতানা মচোদা হংলকই

- “ইচে মাবু হলক্লববো ?”

- “হলজুনা মাগা চৎকদৌবিবনি। শে ঐঙোন্দা কোল্লগা তপ্প হৌগৎলশি। হৌ ! হৌ ! তপ্পা ! সমভালকব !”

- “অনিতানা নাহেবদুনা হায়বকই অযো ইমা ! হৈয়ো মাঁ ! কদাযদনো ঐখোয়না চৎকদৌবিবশিবু ইচে ? ইচে ?”

- “বিলাশিনি ইবেম্মা নহাক্কীশি অহানবা ওইবনিনা বেবা চক্ৰি তৌবকপা তাববসু হায়দুনা হোসপিটাল যৌহৌশি তৌবনি।”

- যান্না বানা হায়বকই “ইচে ঐ যান্না বাবে।”

- “ইবুংঙো নঙবু লৌশিন্দীববো লাকওনে।”

- “ইতৈমা লাকএ লাকএ।”

মশা অচৌবীনা গাড়ী থোং থিঙজিনবীবগা হংলকই -

- “ইবেম্মা পোং-চৈ পুগদবাশিংদু হাপচিনবা লোয়ববা। চিথহৌবা লৈববসু
নীংশিংউ।”

- “পাবুং কাংখনগা অতোক্তা কাওবল্লে।”

- “হায় অদুদি স্বাইদগী মক ওইবনি। পুথোনে যৌবগা দবকাব লৈবগদবনি।”

কমলানা পুথোক্লতুনা হায়বকই -

- “পুপু অসিদা লৈবে। হাপচিনবীবো।”

- “শে শে কদোমদনো থমগদৌবি মসিনা।”

প্রকাসনা হায়বকই -

- “পাবুং মমাংগী অসিদা হাংলি।”

- “শে শে হাপচিলবনিকো থোংশি লোনশিঞ্জিবো ?”

থোং লোনশিন্দুনা গাড়ী থৌগদবগী তৌবকপদা বিলাশিনিনা মকু
অচৌবীদা হায়জবকই-

- “পাবুং ঐথেয় অমুক চংচকবিগে।

- “এ ইবেম্মা মঙ্গোল ওইদুনা হলকপা ওইয়ু চংলো চংলো।”

মচানুপাদা ওনশিন্দুনা হায়বকই-

- “ইবুংঙো কোঙ্গুং কুংলাং লৈবদো য়েংলনগা তপ্পা তপ্পা থৌকো।”

- “প্রকাস অচৌবী অহোয় পাবুং। নয়াম্বসু থবক হেক হলকপগা থাবক্লে।
গাড়ী থৌদুনা থেকববে। অচৌবী, কমলা বটনা য়েংদুনা লৈহৌই।”

বটননা মচেনা হংলকই -

- “চেচে ! ঐথোয় ইমাথোয় কদাযদা চংলিবনো ইন্দোমচা পুবগা?”

মচেনা হায়বকই-

- “ইবুংঙো হোসপিটালদা চংলিবনি। হোসপিটালদা কৈদৌবনো ?”

মপুবোক অচৌবীনা মশুবু রাংনা থাংগংলগা নোক্লদুনা হায়বকই -

- “ঐথোয় ইয়ুংদা মীশিং অমা হেনঙ্গংলকদৌবনি ঝংলবা।”

হবাওনা মপুগী শুকশমদা কোনশিলগা লাওনা হায়বকই -

“রা। পুপু। অদুদি ভেবি শুং অই এম ভেবি হেল্লী পুপু।”

“ভায়খো ইবুংঙো ভেবি শুং হায়বদি কবিনো চাবা য়াই হায়ববা ?”

- “ও নতে পুপু। য়াম্মা ফবে হায়বনি। ভেবি হেল্লী হায়বনি য়াম্মা নুংঙাইজবে হায়বনে ঝংলবা পুপু।”

- “ও ঝংলে ঝংলে।”

মশুনুপীদা ওনশিনলদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা লাই থাউমৈ থানবা কাউগনিকো।”

মশুনুপীনা ঝুল্লকই - “কাউবোয় পুপু।”

তবাহ্‌মদৌই শুবা পন্দুপ

বিলাশিনি খোঙলৈ যাংনা চৎতুনা হিদাক যোনবা দুকান মমাংদা যৌবশ্মী।
অদুগা ডোক্তবনা ইবকপা চেদু পুথোক্তুনা হিদাকশিং অদু খুদক্তা লৈবশ্মী।
হিদাকশিং অদু পোলিঠিন অমদা পুন্নপ হাপচিন্দুনা অনিতাগী মনাক যৌবক্লশ্মী।
নসকী মখুস্তা শিল্লবশ্মী। ডোক্তবনা অনাবগী ফিভম য়েংলগা হায়বকই -

- “মহাকী খবা থুনা পুশিল্লবা হোংনবশি।”

মতমদুদা প্রকাস অমসু পমোট অনিতাগী মনাক যৌবক্লে। ডোক্তবদা
খঙনিংদুনা হংলকই -

- “ডোক্তব অনিতাগী ফিভম কমদৌবিবগে?”

ডোক্তবনা হায়বকই -

- “মহাকীসি সাইজ খবা হেনবগুম উই। কা মনুংদা পুশিন্দুনা য়েংলগা
হায়জবক্লে। মযাম মতেং অমুক্তা পাঙবীদুনা পুশিনবীবকউ।”

নসতা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “সিস্টব, হিদাকশিংদু কাউবমগনি।”

অনিতা পুশিনস্ত্রে। মপান্দা মনশ্মা, মপুবোইবা মতৈ মবোয় অহম মহাকী
ৰাখন্দা মথৰায় ৰানা মপাউ ঙায়দুনা লৈবি। ঙায়হাক লৈবিঙৈ ডোক্তব
মপান্দা যান্না থুনা থোক্তুনা হায়বকই -

- “মহাকী নক্ৰবা মীওই অমতং কা অশোমদা লেংশিনবীবকশি। মহাক অক্ৰবা
ফিভমদা লৈবে। চে অসিদা সহী তৌবীযু হৌজিক ওপবেসনগী দবকাব ওইবকপা
য়াই।”

প্রকাস চঙশিল্লুনা চে অদুদা সহী তৌই অদুগা হংলকই -

- “ডোক্তব ঈগী দবকাব লৈবক্লেদবা?”

ডোক্তবনা প্রকাশতা মুন্না য়েংলগা হায়বকই - “দবকাব ওইবক্লগদি
হায়জবক্কে । ঈশ্বব খুক্শ্বীযু । Thank You প্রকাশ ডোক্তবদা য়েংদুনা লৈহৌই ।
ডোক্তব অনিতাগী মনাক্তা চঙশ্বে । প্রকাশ হন্দোক্তকতুনা ময়ান্না অমসুং
মতৈমগী মনাক্তা লেপ্তুনা লৈবি । মতম অদুদা মকু-মনেম মবায় মচে মখোয়সু
যৌশিলকুনা মনাক্তা লেপ্তবে । হেক যৌশিলকপগা মখোয়না খঙনিংদুনা হংলকই
- “অনিতা কবন্বা ফিভমদা লৈবিবগে ?”

প্রকাশনা খুশ্বী -

- “কাদা পুশিনশ্বে ।”

মখোয়না বাবী শান্নবিঙে অঙাং কপলকপগী মখোল তাবকই -

- “হঙাং ! হঙাং !”...

ময়ান্না হবাওনা ঙাংনৈ -

- “অঙাং মখোলদি তাশ্বে । মমাদুনা কমদৌবমগনি ।”

ডোক্তব মক লকথ মপান খোক্তকই । ময়ান্না খঙনিংনা হংলকই -

- “কমদৌববগে ডোক্তব ?”

ডোক্তব যান্না তপ্পা খুন্মকই - “I am sorry !”

ব্রাফম অদু তাবদা প্রকাশ শাউবনা ঈ কাবদুনা ডোক্তবগী মখৌবি
মেংলগা হায়বকই -

- “মদু যাবোয ডোক্তব নহাক্তা অনিতাবু হাংপনি । হৌজিক্তা নন্তুৱা ঐগা
সহী তৌনবিবদো । মহাক ওপবেসন তৌবল্লবিদি হিংলন্বা যাবনি ।”

ময়ান্না মকুনা চঙশিল্লকুনা বামদোক্তগা হায়বকই -

- “তপথখো ইবুংখো । ডোক্তব লাই লঙেনে । অদুগা মফমসি
হোসপিটালনি ।”

ডোক্তব লংলবা খোঞ্জেলদা হায়জবকই -

- “ঐসু অঙন্বা থাক্তা যান্না কন্না জীব অনীমক্কী থবায় কন্ননবা হোংনজখিবিনি ।
মফম মতম মওংনা মবায়বক্কী ওইখিবিনি । মসিদা ঐগী কবি ইবান্নো ?”

চবাংনবিঙে মবক্তুদা অঙাংদু নর্সনা পন্নদুনা পুথোক্তগা মবোক্তা শিল্মৈ ।
অঙাং উবদা ময়াম যোমশিল্লি । ডোক্তব অতৈসু চঙশিল্লকুনা মখুং লোন্মবগা
হায়জবকই -

- “ঐখোয় অঙ্কন্য হোৎনজবনি মতাংনা যাবিদবনি । শাউবীগনু তপথবীযু ।”
কুনবীব - “যাবে যাবে ডোক্তব লেংবিবো । মহাক্কী পুক্কীংনা পেঞ্জদবদগী
তৌখিবনি । ঙাকপীগনি ।”

ডোক্তবশিং চৎত্রে । প্রকাস মথরায় নুংণায়তনা মক লুকথদুনা লৈহৌই ।
মতৈমা, মবোক্রা, মপুনা হিক্রা হিক্রা কপ্পগা লৈহৌই । মতমদুনা নসশিংনা
থরায় যাওদ্রবা অনিতাগী মশা হাপলবা কাংথক অদু ইছোক্রকই । প্রমোট
মখোয়গী গাডী খৌজীল্লজুনা অনিতাবু হাপচিনবা হোংনৈ । মহাক্রা
শোকপদি যাদবনা মনাওবু কৌশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো পুথখিনবা তৌবশি লাকও । থেংখিনবনি ।”

প্রকাস অঙাওবগুম হৌগৎলজুনা মকুবোক মতৈমা নসশিংগা লোয়ননা
গাডীদা হাপচিল্লি । মনেম্মা তনৌ তনৌবিবা অঙাং অদুনা অমুক যেং মচাদা
অমুক যেং তেংখাদুনা কপ্পী -

- “হো ইবেম্মা ! নহাক্রা চংলিবদুবু কদায়দনো ? পীক্লিবা নচাশে কনাদা
শিন্নবগ্নগে অমুক্তা হায়বমখোও । ইছোক্রা মবায়বক থীহৌবেদকো ইস্তশে ।”

বিলাশিনিসু তেংখাদুনা কপ্পকই -

- “ইবেম্মা অনিতা । নঙবু পীক্লিবা নচাশি হুন্দোক্রম কদায়দনোনে চংলিবা ।
নচেদি মঙলানগুমলে তাইবঙশে ।”

মনম্মা - “ইবেম্মা অনিতা ! কবি মতৌ কৌবগে নহাক্রা তৌবিবশিবু । নহাক্কীনি
হায়বা খুদোল অমতসু তম্মা ওমদ্রিবনি ইবেম্মা । নবুংগা ঐগা ইচলগী লুহোংবসু
মওং অমা তৌখিবনিনা অউনপোংতি খবা চাউবা অমা ময়াম তাম্মদুনা তমখিনবা
হোৎনশি হায়দুনা খন্নবিবনি । অদুগা নহাক্কী ঐখোয়বু থাদোজুনা পীক্লিবা
নচাশি হুন্দোক্রম তাইবঙ সংসাবগী অরাবসি যাওনিংদুনা চৎত্রেদকো ।
হো ইবেম্মা শকহেনবী । ননম্মাবু কবি ওইহৌবশিগে ইচলগী নুংশিববা
মাযথোংদো কাউবা ওমলোয়যে কৈদৌনুং ।”

ময়াম কপ্পা কপ্পা গাডীদা কাংৎনত্রে । অঙাংদু মবোক্রা পম অরাবগী
ইথক ইপোম মবক্তা ময়ম মাযগৈ তপ্পা পাংত্রে ।

প্রকাসনা মমাম্মবা অমা ইয়াবপোট ফাওবা থিন্দোক্রুবগা তপ্পা মহাক্কী
গাডী দ্রাইভবগা রাবী শান্নবদুনা খৌদোক্রকই ।

প্রকাশ - “মণিপূবগী ইবাং অসি কৈদৌঙৈদা নেমথবা গুংগদবা মান্দ্রে।”

দ্রাইভৰ - “অচুস্বনি যাসুং বন্দ, ব্লোকেট, স্ট্রাইক, নোংমতা কাংদবনা পোংকী মমল অতিয়া যৌনা ব্রাংপ্রে । দাবীসু অমা নংত্রগা অমা অদুম চহী হেক বুদিংগী অৱাবা চিববা মতমদতা তৌশিল্লকই । সবকাবসু খঙশিল্লদনা অদুম লৈথোকপা গুন্মী ।”

প্রকাশ - “যাবোই ইবুংঙো মখোয়গী লুচিংলিবা মীওইশিং মবুক শেংদে। চন্লবা মীচমশিংবু শাউহ্লববা থৌবাং কয়া কয়া চহী কয়াগী মমাংদগী যাংথোকতুনা থমলি। অদুগা খুলায় ওইনা পঙজববা গুজাশিংবু নীজিল্লবি। মসিবু কোকহ্লবগী অমত্তা গায়ববা পান্দ্ৰিদি মীপুম খুদিংমক লাইবিক ময়েক চংহনবনি। মখোয়না মণিপূবগী মকওইবা লাইবিক কয়াদি পাদনা লৈবি মবম অদুনা মশানা মশাবু থাজবা গুন্মগী ব্রাংমদা লৈবি।”

মতমদুদা হান্নদগী গায়দুনা লৈবল্লববা নুপা অহুয়া প্রকাশকী গাডি মমাংদা হেনগৎনা খাল্লগা অহাংবা লক্ষাং অদুদা অহানবদা মখুংনা গাডি খাল্লা ঈঙ্গিং তৌবল্লম্মী। প্রকাশনা মদুগী মবম খঙবদগী গাডি খামহন্দনা কন্না নাথৈদুনা থৌহ্লল্লম্মী। মতৌ অদুদা নুপা অহম অদুনা যাওবকপা নোংমৈ পুথোক্তুনা প্রকাশ তল্লা মফম মবাং খঙদনা পঙকাপতা কাপ্তুনা তান্নবকখি। পাউ অদু খুদজতা পুলিস স্টেসন্দা খঙহনখিবম্মী। লাইবক থীবদি দ্রাইভৰ অদু যাল্লা মীপায় চাউবা ওইবস্বদগী পাখংখিদুনা লৈবক অমদা থৌজিনগে তৌবদা গোলাই শুহৌদবনা ইলেক্ট্রিক পোষ্ট অমদা যৈশিল্লম্মী। দ্রাইভৰদি মখুং থবাক খবা যৈশিনবা নঙনা অতৈ থোইদোকপা শোকহৌদ্রে। অদুবু মনিংদা তোংলকপা প্রকাশতি মকোক থবাক যৈশিল্লদুনা শোক্লম্মী। মহাক্কা জ্ঞান তাবকপদা হোসপিটালদা লৈবম্মী। মহাক্কা মনাক্তা মযাপ্তা মতৈমা মপা অমসুং মকুবোক ফয়দুনা লৈবম্মী। মহাক্কা মখুং, মকোক বেদ্দেজনা যেংশিল্লদুনা লৈবম্মী। পুন্মমক মঙলান অমগুন্মী।

পুলিসকী খুংথাংদা পাউ অদু কুনবিবনা ময়ুম যৌহ্লল্লকখিবনি। ময়ুমদা লৈহৌবা মপা অটৌবীনা মশু অদু মন্দোমচাগী মনাক্তা থনল্লগা মশেনগা লোথননা গাডীদা মচাগী মনাক যৌবকখিবনি। অদুবু প্রকাশকী মনাক্তা যৌশিল্লকপা বিলাশিনি অমসুং প্রমোটনা হাল্লম্মী। মখোয়না মনাওগী মনাক্তা লৈবিঙৈ কুনবীৰ অমসুং মপাবুং অটৌবগা যৌবল্লম্মী। মখোয় অনী মচা মমৌ

অনীনা মচাগী মনাজ্ঞা লৈবম্বা উবদা মশ্ৰুতীং লুমজবম্বী মবম অদুনা প্রকাসকী মবমদা রাবী শাম্দুনা মপাম্দা গুইহাক লৈবম্বী। মতমদুদা ইম্ফাল পুলিস ওসিনা কুনবীবদা ফোন তৌবল্লম্বী। মবম খঙলবা মপানা কুনবীব মথন্তা খাদোকপা পামদবদগী মচানুপা প্রমোটতা ওনশিম্দুনা কৌবগা হায়বকই-

- “ইবুংঙো অচৌবা নঙ মামাগা থবক অমত্তা পুলিস ষ্টেসনদা চংমিল্লক। কুইবোই গুইহাজ্জন।”

বিলাশিনি অমসুং প্রমোটতি মদুগী মবম খংদবনা গুয়হাক য়েংনবগা বিলাশিনি হায়বকই -

- “চংলো কবিনো ঐঙোন্দা অমুক য়েংলক্লিবদুবো। উপায় লৈত্রবা প্রমোট হৌগৎতুনা কুনবিবগী মতুং ইন্দুনা থোকবি। মপা অচৌবী অমসুং মমৌ বিলাশিনি অনীনা য়েংদুনা লৈহৌই।”

বিলাশিনিগী পুক্রিংদা খংনিংবগী রাখলনা লাংতক্লনা লৈহৌবনা মকুবোক অচৌবীদা ওনশিম্দুনা হংলকই -

- “পাবুং ওসায় মামানা তাকপীবম্বা রাফমদুবু কবিগী মতাংদা ওইবিবনো নমৌশু খবা খংজবা যাবোয়দ্রা ?”

ফোংদোকপা পামদবা মতাং ওইখিবনা মকুনা নাকোয়ননা খুন্সকই -

- “ইবেম্বা কবিশু লৈবা রাফম নত্তেদা হ্বেল কোন্না হায়গে।”

মতমদুদা প্রকাস তপ্পা মমিৎ পাংথোব্লকই অমসুং কোইনা য়েংবা হৌবকই। লুম্বম ওইবপ্পা মতৈমা ফমদুনদা লৈবম্বই। গুয়হাক তুমিন্না য়েংলুবগা মপাবুংদা ওনশিনলজ্জুনা কৌবকই - “পাবুং।”

মতৈমা বিলাশিনিদা ওনশিল্লদুনা য়েংলগা কৌবকই -

- “ইতৈমা তামোদি, অঙাংশিংগা লৈহৌবত্রা ?”

মতৈমা চংশিল্লজ্জুনা মনাওগী মনাজ্ঞা ফল্লগা খুন্সকই -

- “এ: ইবুংঙো। ঐখোয় ইমুংগী মী অমত্তা চিখদনা নহাকী পাউ তাবদা লাক্লবনি।”

প্রমোটনা মতৈমদা হংলকই - “যুমদি ?”

- “যুমদি ?”

“কমদৌনি শো লোনশিন্দুনা লাক্লে।”

- “ঐথোয় পাউ তাদবনিনা অঙাংশিংনা স্কুলদা ঐথোয়না ওফিস কানকই ।
কবিগীনো নঙদি নশাগী মুবান পোনসু লৈনা মফমদা ওইবসু পাউ অমত্তং
খংহনববক্তুবদি ?”

পাউখুম খংদ্রবা প্রকাশ অরাবগী শ্বোব অমা চনিং তানা হোস্ববগা খুন্নকই
- “ইতৈমা মতাংদু যাদদুনা তৌখিবনি ।”

মতমদুদা নর্স মা প্রকাশকী মনাক্তা চংশিল্লকই । অদুগা হায়বকই -
- ““ইচে অশোকপশি ওহাক বেট্ট তৌখিশিনু অদোম্মা হংনিংবা বাবী শানিংবা
কযা লৈববসু মিনিট কুস্তাগী মতুংদা ওইনা শাবিযু । রাফম অসিমক ডোক্তবনা
ঐঙোন্দা শিল্লজবস্বগী হায়জনি শাউবিবা যাদে ।”

রাফম অদু অচুস্বা ওইখিবনা বাবী মখা তানখিদিবে । নর্সনা ঈ কাপ্পস্বগী
যেংতুল্লচিংবা লৌথোক্লদুদা সাইদ টেবল মখক্তা থমই অদুগা হায়বকই -

- ““ইচে ওসায় ডোক্তবনা অকোনবদা ইদুনা পীবস্বা চেজ্জেংতুদি ?”

বিলাশিনিনা মকুবোক্তা য়েংলকই । মতমদুদা মকুবোক্তা হৌগংলদুনা
কোয়না য়েংলগা হায়বকই -

- “ ইবেম্মা ঐঙোন্দদি পীবমদেনে ?”

- “ঐঙোন্দসু পীবমদে ? মপান্দা থোকখিবশিং অদুনা ... ।

নর্সনা তপ্পা হায়বকই -

- “মথোয় অতৈনা পাইব্রবদি হিদাকতু শোইদনা লৈবক্লগনি । ছবেল হিদাক্তু
লৈদুনা হেক পুবকপগা পাউ অমত্তং থংনবা কা অসিদা পীববকউকো ।”

- “অহোয় ইবেম্মা পীজবক্লে ।”

ব্রাদু তাবদা নর্স মথোয় কাদা চঙদুনা অমুক ফমপ্তে । হৌজিক কাদুদা
অশোকপা প্রকাশ, মপাবুং অচৌবী অমসুং মতৈমা বিলাশিনি মথোয় অহম ব্র
বী অমত্তা শান্দনা তুমিন্না লৈবিঙৈ মতদুদা মশক খঙদবা নহা অনীখক য়ান্না
চিংনবা যওংদা তপ্পা চঙশিল্লজুনা অচৌবীদা ওনশিন্দুনা হংলকই -

- “পাবুং অশোকপগী মমিংসিবু প্রকাশ কৌবীববা নংত্র ?”

মথোয়গী ব্রাহংদুদা চিংনব্রবা মপা অচৌবীনা মচাগী মমিং লোংলদুনা
খুন্নকই -

- “ইবুংঙোখোয মহাক নখোযনা খীবীবা মহাকু নঙে মসি ঐগী ইচা তোম্পাক্কী। মহাক গাডী মচাগী এক্সিডেন্ট তা শোভুনা আ লম্বায়দগী ওসায় পুখংচবকপনি। খাজদ্রগা থংনবশিংদা হেত্তা হংবীযু।

অচৌবীগী রাহৈদুদা মায়খীববা নহা অনীদু অতৈ রাহং মখা হংথবমদ্রে, মখোয ওাকদীনবা হায়জবল্লগা তপ্পা মপান থোকথ্রে ।

মবম খঙজদ্রবী মমৌ বিলাশিনিনা তঙক তঙক য়েংদুনা লৈহৌই -
“মথন্তদি মপুক্রীংদা রাহং খবা হঙজবি -

- “কবিগীনো ওসি ঐখোয ইকুবোক্রা মশাগী চহী মতাং অসিগা ওইদবা রা কযা অমা হায়জিন্দুনা মীবু অবানবা তাহল্লিবা কবি মবমগীনো ?”

তবামবি শুবা পন্দুপ

মীটিং মফম অমনি । (কেমেবা মীটিং)

মখোয়গী কেন্দীদেট থুংলবগনি হায়দুনা লৈকায়দুগী নহাবোল কযানা শেম-শাদুনা লৈবমই। বানিবালা অমদি মহাক্বা লোয়ননবকপা লোয়ননবকপী খুঙ্গংগী গাওবুবা অমদি অতৈ পাটিংগী মীওই কযাগা মখোয়না থাবকপা পুংশিং চপ চানা থুংলবে। মফম অদু হৌজিক্তী অচৌবা মীটিং মফম হায়বদু ওইখবে। মফম থোকুনা তবাম্বা ওকপগী খৌবম পাংথোক্লুম্বী। মমৈখংদা গাওবুবানা প্রতি ডেন্ট ওইবগা মযায তাংবন্দা বানিবালানা লেংশিনহন্দুনা মীটিং অদু মখা চংখবা হৌবকখি। অহানবা ওইনা পাটিংগী রাঙাংলোয় অহল ওইশিল্লক্লবা চন্দ্রকান্ত দেনা মযাম মমাংদা থোক্লক্লুনা মীফম অদুগী মকওইবা পান্দম খবা শন্দোক্বা ফোংদোক্লুনা ঝাহৌদোক ওইখি। মহাক্বা হায়বমই -

“হৌখিবা চহি মঙা অসি বি জে পি. সবকাবনা পান্দুনা লৈবাক প্রজাদা এবাবা কযাগী চৈথেং ফংহনখবে। লম্বী থোং ফন্তবনা মবম ওইবদুনা শেন্দাল লম্বীদা অপনবা কযা ওইখবে। অমুক্তা বহুদুনা য়েংবীযু মখোয়না লৈকায় খুঙ্গং অসিগী ওইনা লায়ববা লৌমী-শীম্বী ইচিন ইনাও কযাগী ওইবা মতেং অমত্তং কবন্দা মতমদা তৌবিবকখিবা যাওন্তবগে। থক্লবা ঈশিংগী থেংনবিবা অরাবা, নোং তাবকপদা চংথোক-চংশিনগী অরাবা, অরাবগী অরাবা তেংথাখোল ডাঙনি মায়গৈ খুদিংমক্তগী লাওশিল্লবকখিবা খোল্লাও।

“চাক লামলে চেং পীযু ঈশিং ফংদবে গুহা তৌবিযু।”

সবকাবগী থবক থাপলে মখোয়গী নক্লবা মবি মতা পৈশা খাউজাও পুবকপা ওম্বা মপা মপু কৈবাক থাবীবন্দা অচৌ অশাংশিংগী মবি মতা ইমুং মনুং ঙাক্তা। মসি পুম্মক তোম্বা ননায় ঐনা হায়শিল্লজবা নত্তে লৈবাক প্রজা পুম্মক্বা খংবিববা ব্রাফম ঙাক্তনি। নোংমগী চবা ফংনননবা হোংনবদা শক শবাং হিক্তোক্লবা শিন্দী ঐখোয়না শুবি থবক লেপ্তনা অদুগা খোস্তায়

নিজুনা চাবি মথোয়না নুংঙায়না ওফিসতা উই উইদুনা । ভাবত সবকাবনদি থবক ফংদবা নহাবোল কয়াগীদমক্তা যোজনা কয়া পুথোজুনা শেংনুং কয়া খাদবক্কী । অদুব লোন অদুদি ওফিসতা ফল্লীবা মহাসয় কয়াগী মীতাকম ওইবিবনা মাগী মাগী কোতাদা য়েস্থোক্কখিবনা ফংহৌদবে পুকচেল শেংনা থবক তৌজনিংবা নহাবোল কয়াদি ।

ওল এজ পেনশিন শীবগী মতাংদসু মহা ওইবা মীওই কয়াগী মমিং থাগংতুনা পেন্সিল চান্নবী নুংঙায়না, অহন মতম ওইশীনলক্কবা মীওই কয়ানা মচা- মমৌ কয়াগী মীরা তাবি হনু থংদা । লায়ববা লুস্ত্রবী কয়াগীদমক্তা সবকাবনা মতেং কয়া শীথবক্কী অদুব মপুবোয়বা লৈবী ওফিস ব্রালা কয়ানা লৌবি চাবি খুদোংচাবা কয়া ওইদবনা অচুম্বা শাবদুনা । অসিগুম্বা যৌওং কয়া ঐথোয়গী ইমাং মক্তদা মথোয়না শপ্লম শাসন তৌদুনা হৌথবে চহি মঙা । খাংথবে অর বা কয়া, উনা উনা খঙনা খঙনা মতৌ অশুম্বা মথংগী চহি মঙা অসিসু ইখা চিফুনা ইমিং উইশিন্দুনা উববসু উশিন্দনা খংলবসু খঙশিন্দনা পঙশিন্দনা লৈশিনখিবিবা ৭ অমুক্তা খুস্তীবকউ তিনবিবিবা লমদম অসিগী নুংশিজববা জ্ঞান তাববা ছাত্র ছাত্রীশিং লোয়ননা লায়গুরুজন স্বায় প্লমমক । ঐথোয়গী হক মথোয়গী লুপা ১০০০ চংপী নোট অদুনা মাংহনগদবা নস্তে । ঐথোয় মনিংতম্বা ভাবত ইমাগী মচাশিংনি । জাং কুচু ফিজ়েং চাকচা লোল থেংনজববসু থম্মোয়নুংদা চেঙ্গীবা ঈচেলদি অমঙনি । ঐথোয় ভাবতকী নাগবিক অমনি । ঐথোয়গী চহি মঙাগী হক অবেন্দদা খুংল্লিখিবোয়শি ঐথোয়না খাজবা লৈকায় স্বপ্নং সমাজ অসিগী অরবা মশক মুন্না খঙলবা নত্রগা খঙলবী ঐথোয়গী ইবক্তগী যাওবক্কবদি মহাক অদু প্রজা ঐথোয়না শক্তী খুংশিন্দুনা এসেমব্লীগী থোংজিন ফাওবা থিনজিনবদা তেংবাঙবীযু হায়না ইখুং তবা লোন্ডুনা চিনবীবিবা স্বাই পুন্মক্কী মফমদা নোল্লকচবি ।

মীশক অদু ঐথোয়গী ইবক্তা যাওবে হৌজিক্তী মইহে মশিংগী হিবমদা য়েংলুববসু লৈবাক সমাজগী রাখলদা য়েংলুববসু পংনোপ নোল্লবোয়দবী ময়ামগী শেবাদা পুক্রিং লুপচবা পামজবী ইচে শ্রীমতি বানিবালা দাসকী কাব য়েকপা মার্কাদা প্রজা মীয়ামগী মমল য়াল্লবা শিন্মোল অদু ইশা ইশামক্সা খাজবা থম্বীবগা নম্বীযু । তুংগী লম্বীগীদমক য়েংবীযু মহাক ঐথোয়না হায়জবদসু তাবিগদবীনি । ইচে বানিবালাবু ঐথোয় ময়ামগী পাউথোল্লোয় ওইহনশি ।

ঐশ্বৰ্য্যগী মীহুং ওইহ্নবিশি ৰাফম অসি হায়জবগা লোয়ননা মতাং অসিদা
তিনবীবিবা স্বাই বিবিকী মফমদগী বিদায় লৌজবি। জয় হিন্দ।

অহলশিংনা যাইফ মজ্জাল দীবীবকই। এনাওসমেন্টনা চংশিল্লজুনা
থাগৎপা ফোংদোকই অমসুং মথংগী ৰা গাংবিবনবা জিলা পবিষদকী মীবেপ
ওইনা চোংথোকচবিবী শ্ৰীমতি বানিবালাবু মীয়াম মমাংদা থোন্ধকতুনা ৰাই
খবদং থম্বীবনবা কৌশিল্লকই।

বানিবালা ফমফমদগী হৌগৎতুনা থোন্ধকই অমসুং তিনবিবিবা মফম
অদুগী প্ৰজাশিংগী মনাত্ৰা চংশিন্দুনা অহল লমনশিংনা মথোং শোন্ধা
খুকমজবমই। মথোয়না থাজবা ৰাইহনা তবাম্মা ওকপীবকই। মমাম্বী চহি
লেংগা ওইবশিংগী মফমদনা মথুং লোমদুনা ইকাযখুম্মজবা উংলি। মিনিট ৫/১০
কোয়না থুংনা চংলুববা মতুংদা হঞ্জীল্লক্ষ্মী। অদুগা মহাকী ভাষন পীবা হৌবকই

“ভুসিগী যাইফববা পুংফম যাইফববা নুমিৎ অসিদা তোম্বী ননায় ঐগীদমক
লমদম অসিগী নুংশিবা লায় গুৰুজনশিং, ইমা ইবেল, মকপ মপাং, ইবুং
ইপ্পাশিং লোয়ননা লমদম অসিগী তুংগী যুম্বুবেল ওইবকদৌবিবা ওইবকদৌবিবী
ছাত ছাত্ৰী স্বায় বিবিকী মফমদা ইকায খুম্মজবা উচ্চবগা লোয়ননা ননায়
তোম্বীনা ইকোক নোম্মা খুকমজবি। ননায় ঐহাকী যাম্মা লায়ববা ফিতম চাদ্ৰবা
ইমুং অমদা হৌজবকপনি। হৌজিকসু অদুম মঙায় জগৎ সংসাব অসিদা ঐগীনি
হোযবদা অশোনবা ইকু অদুগা চহি অহমতা গাযবিবা ইচা নুপা অসি নত্তনা
অতৈ কনাসু লৈজদে।

অহিং কয়াদা কপুনা লেল্লকখিবি মপোকী। থম্মোয়নুংদদি লায়ববা লমদম
অসিগী হক মংপীববা প্ৰজাশিংগী সেবা তৌজনিংই অদুবু প্ৰজাগী শক্তি অমা
শীল্লবীদ্রবদি উপায় লৈতবনা মতম কুইনা খাংদুনা লাকচবি।

লম্বী থোং, থক্ৰবা ঈশিং ফংবনা অসি যৌনা চাউখৎলবা যুক অশিদা
জঙ্গলী পুন্নি অমগুম্মা যাম্মা তোম্মা হিংলি। লায়না কয়াগী শিকাবি ওইদুনা লমদম
অসিগী নুংশিববা প্ৰজা কয়াগী পুন্নি খংঙুথক্তা থৰায়না পোম্মা ওইখবে। মসি
পুম্মক ঐয়োনা মিকপ থোক্তুনা কবি মবমদগীনো হায়দুনা থীগৎলবদি পাউখুম
অদুম্মক শোযদনা ফংগনি। অযুক নুংখিলদা হুইনা খোংই নুমিদাংগী মতমদা
লমহুইনা নিংথৌ ওইববা লমদমনি। মসিগী অৰাবদি ঐশ্বৰ্য্যগী খুজং ১২ গী

হাও বু। ওইবিবিবা শ্রীকর্তিক তঁতে না মাযোক্ৰবি। কনাদা তেংথাকগনি মহাক্কী অৰাবা তাবিনবা লৈতে।

ঈশ্বৰ নতুনা ঐখোয়দি মঙোন্দা চৈবীবা খজুনি। মহাক মথৌ তৌদে হায়দুনা। পুলিসতা বিপোট তৌকই। হুবানবা মতুং মৈবিংবগুম থোকই। মসি পুম্মক লমদম অসিগী প্রজানা লিংজেল মান্না লৈববদি থাংবা ওমগনি। কিগনু পৃক্কীংদা মথোয় খুলায় পায় হায়দুনা ঐখোয় মথোয়গী শিকাবি নত্তে। সবকাবগী অশোয়বা মথোয়গী অশোয়বা মেনখৎনবা সপন নত্তে। কাল্লে ফুবা কান্দবে ফুবা পুলিসকী চৈথেং মবক্তা উফুল চাইশিন্দুনা হিপুনা লৈগদবগী শকক হিংলমশি ঐখোয় অপুনবা পান্সলদা তস্বীবম্বশি পবা অমত্তুং লম্বী লান্না লমজিংবিত্তবা মথোয়শিংবু অচুন্না পবা অমা তস্বীদুনা ঐ ইথন্তুনা যাদে ঐখোয় ময়ামগী শক্তি দবকাব ওই। খুয়া তুশিংনা তুন্না পাস্বীববদি পুম্মক মাইযোক্ৰবা তাবনি।

মীকপ থোক্লে। হে ঐগী নুংশিববা প্রজা মীংলুগী পিবাং তৈথোক্লে। য়েংলুগনু লুকথনা ওক লৈমায়দা পান্সবদি নীংতন্না পুন্নি চাউখৎপগী মঙালদা নুংডায়না ৮৭শি খুশম্মা ঐখোয় ভাবত ইমাগী মচানি তাকগনু মীপাও মীতোপশিংগী, শক্কুগনু ঈশৈ হিগায় রা, ওইগদবা পাম্বৈদুদং পুথোকশি শোক্ৰবা থম্মোয় গী তেংথাকম ওইলবা। ঐখোয় মীওইবনি ব্রাখল খম্বগদবনি ঈশ্বববু থাজগদবনি।

তুমিন লৈথোকপা নংএগা খাংদুনা লৈশিনবদি যাদে। ঐহাক নুপীনি অদুম ওইনমক কংথোকচবমগে থরায় অচুন্না অশেংবা লম্বী অদুগীদমক থেংনজগে অৰাবা কযা লাক্কবসু প্রজাশিংগীদমত্তী অকনবা তুফান কযা নোক্কা নোক্কা লায়ববা শোংথহৌববশিংবু হন্না য়েংববজ্জববা খুঙ্গংশিংবু শেমগৎপদা ঐগী থরায় লপচগে ঐবু থাজবীযু থবক্কা শাখি ওইবিযু। ঐগী শিন্মোলদি কাব যেকপনি। শিন্মোল অসিবু নীংশিংবীযু অদোমগী পাওখোল্লোয় ওইনা থাগৎপীযু। জয় হিন্দ।”

বানিবালা হঞ্জিন্দুনা মফল্লাংদা অমুক ফমখবে। এনাউসমেন্টনা চংশিনলজুনা হায়বকই =

- “মথং অসিদি ওসিগী মীটিং অসিগী প্রসিডেন্ট ওইনা লেংশিন্দুনা লৈবীবিবা

ঐক্যবগী নুংশিঙ্গববা খুঙ্গং ১২ গী গাঁও বুবা অদুগা বাদ নম্বব মঙাগীনা
 গাট্রেটবি ওইনা লৈবীবিবা ইকাব খুঙ্গজববা মীং ওইনা পঞ্জববদা শ্রীকার্তিক
 ত্রেত অফলবু ওসিগী মীফম অসিগা মবি লৈননান রাফম খবা ফোংদোকপীবনবা
 মীফাম মমাংদা ফোংদোকচবি। বেল কম অঙ্কল খৈনবাদ।

গাঁও বুড। ফমফমলাংদগী হৌগৎলদুনা থোঙ্ককই। মখুং লোমদুনা
 মযামদা নমম্বাব তৌবগা মহাকী মোট ফোংদোঙ্ককই -

- “ওসিগী যাইফববা নুমিং যাইফববা পুংফম অসিদা কবিসু খংজদ্রবা অহলগী
 মতম ওইশিল্লববা গাঁও বুডা ঐহাকপু কৌথোকপীদুনা পাটি ওইবা মীফম অসিদা
 রাফম খবা থম্বীবনা কৌথোকপীবকপা অসিমক গাঁও বুডা ঐগীদি লায়বক
 যাম্মা ফবনি। মসিগীদমক থাগৎপা ফোংদোকচবি ধৈন্যবাদ। ঐদি রা ঙাংবসু
 হৈজদে। মযাম্মা নুংশিবীদুনা সভাপতি তাংবন্দা লেংশিনহনবনি।

ঐনা লৈবিবা খুঙ্গং বাদ নম্বব ৫ শুবা গী ভোটব মীশিং ওঙাংগী মশিং
 গ্রহানবা ওইনা মীফাম মমাংদা থমজবি। ঐখোয়গী খুঙ্গংদা শুপুগী ঘব(যুম)
 ১২০ লৈ। মসিদা অঙাং মশিং ১০০ নি।

লবা (নুপা মচা) ১৫০ জন,

ঘেরালী (নুপীমচা) ২২০ জন,

মুব (নুপা নুপী) ২৮০ জন,

পুন্না মীশিং ৬৫০ জন সংখ্যা ওইগনি।

মতৌ অসুন্না অতৈ খুঙ্গংশিংগীসু মীশিং থোযদোঙ্কা যাম্মা তাবা খুঙ্গং
 নও। ঐনা হাযজগদবদি লমদম অসি অতৈ মফমশিংগা য়েংনকবদা যাম্মা
 শোম্ভনা লৈবি। লম্বী থোং ফন্তবনা মবম ওইদুনা কববাব তৌবদা অরাবা
 কযা মাযোঙ্কবি। লোয়ননা পানিকা সুবিধা ঐশিংগী অরাবা অদুগা মতিক
 চাবা হোসপিতাল লৈতবনা লায়না কযাগী শিকাবি ওইবগা লৈখিদবা কযা
 অসিগুন্না নাতে চাদবা কযা লমদম অসিগী প্রজানা মাযোঙ্কদুনা লৈবিবনি।
 হিবম অসিগী মতমদা চিল্লা অমদি ইদুনা দবখাষ্ট কযাসু থাদুনা খংহনত্রবনি
 অদুবু ওসিগী সবকাব অসিনা ওসি ফাওবদা মিৎচিনা ফাওবা হিন্না
 য়েংবিবকখিবা লৈত্রি।

ইকায় হুঙ্কায়না হায়জববদা নোং তাবকপদা ঐখোয় ফি তাখংতুনা লৈখোম মবক্তা চংলি। মসিদা নঙনা হিবম কয়াদা অরোবা মায়েক্লবিবনি। ময়াম্ম । শাওবি ঐগী ইথক্তা ঐনা খাংলি নুং অনীগী মবক্তা হা ওইনা। শাউশনু শাউফম থোকই। ঐহাক রাবৌজবা লৈজদে কনাগী মফমদা।

ঐনা অবোয়বদা হায়জগদবদি ঐখোয় হক ফংগদবা মফম অদুদা পুন্না চংমিন্নশি। লুপা ৫০০ চংগী নোটকী মতুং ইনবীকগনু মদুদি ঐখোয়গী হক য়োনবনি।

ঐবেম্মা বানিবালা নুপী লক্তগী অখোয়বানি। ময়াম্মসু উবিবিবদুনি। পীক্লীবা অঙাংশিংদগী হৌবগা লাইবিক মযেক চংত্রবা অহল লমন কয়াবুসু মীকপ থোকহনলে। হৌগংলক্লীবা নহাবোলশিংবু খোমজিন্দুনা চংপা য়াবমদ্রবা লম্বী, ঈথে খোংলমগী নালা শেংবা কুহা তৌবনা চিংবা কয়া পাংথোক্তুনা সবকাবগী মতেং নীকদ্রবসু অনৌবা সংসাব অমদা তপ্পা তপ্পা চংশিনবা হৌবক্লীবাশি মহাক্কী মপান্ননি। অসিগুন্মবা অনকপদা তাদুনা লৈববা মগি অসিবু খুনগংতনা লংথোক্তুনা মাংহনম্ববদি ঐখোয়গী অপঙবা ওইগনি। মুন্না খম্ববীযু। মহাক্কী মখৌনা ঐখোয়না হান্নীগদবনি। মহাকপু ঐখোয়গী পাউখোলেয় ওইহনখিবদা চিংননিংঙায় কবিসু লৈতে। মহাক্কী শিন্মোলবু কাওবীগনু। কাব যেকপনি কাব যেকপা সিন্মল মপাদা অদোমগী য়াম্মলবা খুদোম্বীনা নম্বীদুনা মহাকপু ঐখোয়গী মীহুং ওইহনখিশি রাফম অসি হায়জবগা লোয়ননা মমাংদা ফোংদোকচবা মতাংসিদা তেনশিগুবে। জয় হিন্দ । জয় ভাবত মাতা। লোয়ননা ওসিগী মীটিংসু মতাং অসিরাযদা লোয়শিগুবে। ধৈন্যবাদ।”

মতম অদুদা হান্নদগী খৌবাং তৌদুনা লৈবম্ববা নুপী মচাশিংনা চান থক্লবা পুথোক্লক্তুনা ময়াম চামিন থকমিন্নখিবমই।

হায়ঙম তৌঙম্বা মীওই খবনা পুক্রীংদা লৈজবা রাফম ফোঙদোক্লবকই -

- “ঐবেম্মা মঙ্গোল ওইজৌ। ইচানা ওইদনা কনানা ওইগনি। ইচানা হযেং মায পাঙ্কবা মতুংদা ইমাখোয় ময়াম লৈহৌবিকো হায়দুনা নোংমন্তংসু নীংশিংবীবকউ।”

বানিবালালা খুমদ্রিঙৈ মচিন ফবা নহা অমনা খুনকই -

- “ইমা, ভোটতা কাহনবীযো নচাখোয় লৈজবিবশিদি ইতৈমদা তংতনা গাংদুনা ইমাখোয়গী নাত্তা তংতনা পুজবকনি।

- “হোয়, হোয় ইবুংঙো অদুয়া তৌবিবকউ।”

“তৌবদবু হযেং কাচিন্দা চংলগা ইশে হাযদুনা মীঙোন্দা নম্বীখিবদুদি তৌবীগনুকো ইমাখোয়।”

- “তৌবোয ইবুংঙো, নমাখোয়দি চামাঙাচংপী উবদা মীং লংখংপীদু নঙে। ইশাগী হক কৈদৌনুংদা যোঞ্জবক্তি।”

- “খাগংচবি ইমা ! মদুখক্তনি নচাখোয়না পামজববিসু।”

তবামঙা শুবা পন্দুপ

মতৈমা বিলাশিনিনা শঙ্কোম গীলাস অচৌবা অমা পুবক্লগা প্রকাসকী
সাইদ টেবল মথক্তা থল্লগা হাযবকই -

- “ইবুংঙো প্রকাস ! নঙবু তুমদুনতা লৈবববো ? শে শঙ্কোমশি থকচিল্লু ।
অযুকী হিদাক্তী চান্তববা ?”

প্রকাস তপ্পা ওহোবুজুনা মতৈমদা য়েংলগা হাযবকই -

- “ও! চাদবি। হৌজিক চাবগে ইতৈমা।”

- “হিদাক্তি মত্তম নাযনা চাবনা ফবনি।”

- “ঐদি তুমথোকউবে।”

- “ঙসিদি জয়াথোম লাকপসু যাই । ঐঙোন্দা ওবাং ফোন তৌবকপনি । নহাকী
কন্দীসন হংলকই । ঐনা হাযথিবনি হৌজিক্তী হান্নাপ্তমলে ।”

মত্তম অদুদা মকুবোক মশ্তুনুপী অতোম্বী সান্তীবালাবু পোবদুনা লক্লবগা
মপাগী মনাক্তা চংশিল্লকই । মমৌনা মকুবোক্তা য়েংলগা হাযজবকই -

- “পাবুং ইচনতোম্বীদু মপানা শঙ্কোম থক্লি ঙৈশিদা যাওহৌননবা
থম্বীবম্মো।”

লমযাইদা ঙাযহাক মমৌগী রাহৈশিংদু তাবদা লেপ্পী অদুগা মনজ্বলদা
পোবিবা মশ্তুনুপী সান্তীবালাদা ওনশিন্দুনা হাযবকই -

- “ ইশ্তুতোম্বী হৌজিক নথোয মমাচৌনা হাযথিবদু তাহৌববা ?”

মশ্তুনুপীনা খুল্লকই -

- “উম তাহৌই ।”

- “অদুদি কবি হাযবক্লীবা ?

- “অদুববো পাবুংগা ইবানি শঙ্কোম থকহৌবো হাযবিবা ?”

- “চুম্বীনে। অদুদি ঐ অসিদা থাবগে নঙগী পাবুংগী মনাজ্ঞা চংহৌবোকো।”

মশুনুপী সান্তিবালানা য়ানিংদনা মখোং ফ্রিং ফ্রিং চোংলগা হায়বকই -

- “অসিদা থাগনু খোং মোৎকনি পাবুংগী ফমুংদা থাবিযু ঐগী খোংদা শেম্দ্দল যাওদে।”

মপুনা নোঙ্লগা হায়বকই -

- “মসি অঙাংশিদি।”

মনৌনুপীনা মকুদা হায়জবকই -

- “পাবুংগীসু অসিদা পুজবক্লেগে লৈবিবম্মু।”

ব্রাহ্মৈদু হায়বল্লগা চাকশঙদা চঙখবে। মকুনা মশুনুপী সান্তিবালাবু মপাগী মনাজ্ঞা পোবস্বদগী নহোংগী কিশি লৌথোজুনা থাবীবমই। অদুগা মশুদা হায়বকই -

- “শে শে কুমথবীবো নপুগী নঙ্গলদগী।”

মশুনুগী কবি অমত্তা খুন্মদনা কুমথবগা ফমদুনা লৈবিবা মপাগী মতস্বাজ্ঞা চংশিন্দুনা ফমখি। মপুনা লৈবস্বা চৌকি অমদা চংশিন্দুনা ফমখি। ঙায়হাক লৈবগা মচানুপাদা হংলকই -

- “কমদৌবি নশাদি?”

- “পাবুং হকচাংদি কবিশু থোইদোকপা লৈতবে।”

- “ফবে ফবে অদুদি।”

মতম অদুদা মমৌ নুপীনা চাননবা ব্রেটকা লোয়ননা চা পুশিল্লকই। সান্তিবালাগীনা শঙ্কোম গীলাস অমা টেবল মথক্তা থনল্লগা হায়বকই -

- “পাবুং ঐখোমগীদি চা ওইনা তৌবে। ওবাং মনাওদো খৌবি তংতুনা লৈবমই হায়বদগী, শঙ্কোম পৌরা অমত্তুং ওইনা পুবকই।”

“যাবে যাবে কবিশু কাযদেদা। মখোয় মচিন মৌপাগীদি থম্বীববা?”

- “থমদবে।”

- “কবিগী?”

- “মখোয় টিম্বুসন হল্লকপদদি, ঐনা চাক লোয়বকপনা হাল্লগনি।”

- “মপাদি কদায়দনো ওস্তানা চংখোত্রিবদুনা?”

- “ঙসি মখোয় ওফিসাবগী মচানুপীদু লুহোংগনি হায়বমই।”
- “লুহোংবদু অয়ুজুবো ?” মকু অচৌবীনা মমৌদা হংলম্মী।
- “লুহোংবদি নুমিদাংরাইবমদনি।” বিলাসিনিনা তপ্পা পাউখুম্নকই।
- “অদুগা হৌজিক্তগী চংলিবদুনা কবিগী ?”
- “ঐখোয় পাবুংশিদি।”
- “পোংপাং পীথোকপবো ?”
- “নন্তেবা পাবুং।”
- “অদুদি কবিগীনো ওস্তানা চংলিবদুবো ?”
- “হো অয়ুজুনা অউনপোং থীন্দোক থিজ্জীল অতৈ কয়া অমা লৈদনা মদু মতেং পাঙগদৌবিবা।”

খবা শাউবপ্পা অচৌবীনা মমৌ নুপীদা মচাদা তমখিন্নবা মওংদা হায়বকই

- “নিয়মদু মপা ঐ যানিংদে। ওসিদি ঐ খংদনা মচৎখবে মতুংদদি ঐগী অযাবা যাওদনা চংকনু হায়যু নুপীমচা, হেবা মাগুস্তা ওফিসব মচা মাগুস্তদসু মযাস্তগুস্তা ঐগী ইচাবু কৌদুনা মবনায় বক িজ্জিবদি মী উশিত্তবনি মদু ঐ যানিংদে। থবক তৌবদা মযেক শেংনা তৌবা তম্মু হায়যু ইবেম্মা।”
- “হোয় হায়জগে পাবুং।” বিলাসিনিনা তপ্পা পাউখুম্মী।
- “ঐগী নক্সবা মবি- মতা ওইববদি কদায়নোবু।” যাম্মা ব্রাবৌনা অচৌবীনা মথস্তা শোঙৈ।
- “শাউবিকবগনুদা পাবুং মাগীদু মখোয় পাবুংদা খব ক্লেজ ওইনবদুদা হায়বকপসু ওইবম্মা যাই।” থেমজিনলদুনা মকুবোক্তা হায়বম্মী।
- “ইবেম্মা মীওইবগী ঈজং বজাবদা থোকপা নন্তে। লৈগে হায়দুনসু ফংবা নন্তেকে। মহাক ফববসু ফত্রবসু ওফিস অদুগী সেনিয়াব একাউন্টেন কাববনি। অদুগা লৈকায অসিগীনা হিবম খুদিংদা লুচিংলিবা মব্রা চংলিবা মীওই অমনি। কবিগীনো মহাক্সা অদুক হস্তনা হিংলিবা ? মপা ঐ যানিংদে।”
- “পাবুং নচাগী ব্রাখলদা পোং-চৈ থাংদোক থাংজিন ফাওবদি তৌহনলম্মোয়দা খঙৈ।”

- “ইবুংঙা ভাব হেন্না ফজিলক্কনু নখোয় নতৈমগা মাম্ববগা ? ইমুংদো নপা মুন্না খংবা ইমুংনি। শেঞ্জাও পাইবে হায়বগী মত্তিক নাপল কাবকপা ইমুংনি। মপাদো ঐখোয়গী স্কুল অসিদা হেড মাষ্টর ওইনা চহি ১০ মুক পুবম্মনি। নুমিৎতো ঐ কাওদ্রি। নঙগা নম্মাহুগী মিং চম্বা মাগী টেবল মমাংদা নচিল ননাওনা ইখুং অসিনা ওইগা য়েৎকা পাযদুনা লেপ্পী। ঐগীসু অশোয়বদি লৈ। লায়ববগী হৌনবা লুপা চাম্মা তাম্বা হোংনবদা শরু হুমাং থোকপা মথৈ কুল্লি ওইদুনা চেনবা তাবমই।”

ফনা কুইনা লেপ্পবা মতুংদা মহাক্কী পরাব যাওবা অনোজু উপ্পগা ঐঙোন্দা মুনা য়েংলগা হায়বকই -

- “ও অচৌবী নখোয় নপা নচা ওইবে ঐদি চেং হোম্বা কুলি কনাগুম্বকা লাক্কবোয় নিংঙুবে। ফম্মু ফম্মু ফাম্মদুদা। কবি হায়নিংই নঙনা লাকথোক্তনা লাকপদি ? লমহেনবা নচা অনীদু পুদুনা।”

ঐহাক শাউনিংবনা লুতোন কাববসু মতাংদুদি ঐগী ইবাল ওইবনিনা তুমিন্না ওক্তা যাল্লিবা খুদৈ মচাদুগা হুমাং তৈথোক্কগা খুম্মকই-

- “ওঝা ইবুংঙা হন্দক মবকশি ঐসু নাকবে মমাসু। মবম অদুনা মীং চনবদা খবা থেংদোকখবে। য়াবগদি অঙাং অসি অদোন্না চানবীদুনা মতম খবা থেংথম্ববসু উপায় অমা তৌবিয়ু হায়দুনা ওঝাগী মনাক্তা লাকচবিবনি।”

- “নিয়ম কাযবা থবক্তি তৌনিংদে। মথং চহিদা ওস্তানা হেক চলহল্লো। চংলো চংলো ঐ ওসিদি থবক য়াল্লা চিল্লী। ইচানুপী অহন্দু লুহোংগনি হায়বগী যুমদসু থবক্কা য়াল্লা লৈহৌবিবা জাংনি অমুক হায়বদা ভাব তানশি।”

ঐনা ইখুং লোন্মদুনা হায়জবমই -

- “ওঝা অঙাং অনীসি চহি মাংহনবা পামজদে উপায় অমুক্তংদি তৌবয়ু। পৈশানা ওমজদ্রবসু পাজলনা মতেং পাংঙু হায়ববসু পাংজগে অঙাং অনীগী পুন্নিবু নুংশিবীযু ওঝা ইবুংঙো।”

মতমদুদা মহাক্কা ওইহাক রাখল তৌবগা নোন্মদুনা হায়বকই -

- “ফবে নহাক্কা অদুক যৌনা হায়জববনিনা য়াদ্রবসু ঐহাক ওাংনবিবগে তৌবদবু নহাক হয়েং ঐগী ইচানুপীগী অউনপোং চিংবদা থাংদোক থাংজিন

তৌবদা নমালবা অমগা হৌনদুনা লাক্কাগা মতেং পাংলগদবনিকো, মদু যাবববা? যাববদি পৈশাদু পীবকউ ফাইন নুং যাওদ্রবসু মমিং চনবীবগে। যাদ্ৰগদি উপায় লৈতে চহি মাংজ্বা তাবনি।

এহাক ঙাযহাক খল্লুবগা পূক্কাংনা ইকাযবগী রাখল থাদোন্ধগে খল্লকপদগী হোয় হায়দুনা নমিং চনবীবগা ঐ য়ুমদা হল্লকখি।

নখোয়না ফুলদা নমালশিংগী মবজা ফমহল্লশ্মী। অদুগা ঐদি য়ুমদা হল্লকখি। মথংগী নুমিংতা ঐহাক্কা ইমালবা অমা ঙাংনবগা মতেং পাংঙুই। নুমিংতুদা মীনায অমগুন্না থবক কয়া শিজিন্নখি। মতুংদা ঐনা ব্রাশকখি, ঐহাক চবা হেঞ্জববসু ইচা অনীগী মিংদি মতম চানা চনগনি চহি অমতা মতম কায়দনা মিংচন্দবা যাওখিদে। অদুক বানা হোংনবকখিবনি ইবুংঙো। মতেং পাংগদবদি কবন্না মীওইদা ? ঐগী অরাবা তাববা মতমদা চোংথোন্ধুনা তেংবাঙবীখিবা মীশক অদুগী মফমদা।

- “অদুবু পাবুং মচানুপা অদুদি যান্না চন্না মীওই মাল্লি।”

- “মদু মপাহোংগী বানি। মহাক্কা পূক্কাংদা হৌবকফম ইমুং অদুগী মওং হৈনবী বাঙাংদি চেল্লিবনি মগুন ওইনা কৈদৌঙেদা হোংদোকপা ওমলোয়।”

মতম অদুদা মপান্দা গাডী অমা লাকখিবগী মখোল তাবকই -

- “ফ্র ফ্র হোবন ট্রে, ট্রে।”

খোঞ্জেল অদু তাবদা অচৌবা রাবী শাবা ঙাযাহাক লেপ্লমই। অদুগা মমৌদা হায়বকই -

- “ইবেম্মা চংলু গাডী মখোল মালি তাবিবশি কনা লাকপনো অমুন্তা য়েংঙুচো।”

মতৈমা বিলাসিনিনা মপান থোন্ধুনা য়েংলুবদা বনবীব সিংহ মচল জয়া অদুগা মখোয়গী মমা মপা মীওই মবি গাডী ভেদ্দগী কুমথদুনা শুমাংদা লেন্না উবকই। মহাক্কা মখোয়বু তবান্না ওকপগা লোয়ননা হায়বমই -

- “মামা, ইনে জয়া ইবুংঙো বনবীবশু যাওবকইনা ওসিদি ?”

- “অহোয় ইচে ওবাং ছুটি থা অনীগী ফংদুনা থোন্ধকপনি। ইশেনগী পাউ তাবদা নুংঙায়তদুনা ইমা পাবুংসু পুদুনা লাক্কাবনি। মহাকপু কমদৌবিবগে ?”

“ঙবাং মহাকী বেদ্দেজ কাযবনি। কবিশু থোয়দোকপা যাওদ্রমালো।”

- “য়ান্না নুংঙায়জবে।”

জয়া গাডীদগী পোৎশিং থাংথবগা হাযবকই -

- “ইচে অঙাংশিংদি অমত্তা উদেনা ?”

নোঙ্কগা খুন্সকই -

- “এ. মচোগা মবুংগাদি টিয়ুসন তৌবা চংত্রি, হল্পক্টি অদুগা ইচল তোম্বীদি মপাগী মনাজ্ঞা লৈ।”

ইমুংদগী মপুনা পন্সগা মপান থোঙ্ককই। মতমদুদা মপু মবেল অনীদি উফুলনা লোযবে হাযদুনা মফি কনথোকপা হোংনবি। মতমদুদা মন্দোমচা জয়া উবদা মচাতোম্বীনা মখুং থিল্লদুনা চংকদবগী হোংনবমই। জয়াসু অঙাংগী খোংজি মখোল তাবগা য়েংথোঙ্ক কপদা সান্তিবালানা ইমা কৌদুনা চেনশিনলকপগা মপা চান্নবমই।

- “ইমা ! ইমা লাক্লে। পাবা ইমা লাক্লে।”

“ইচনতোম্বী।”

মপু মবেল, মমাচৌবী, মামা বনবীব, পুন্সমক নুংশিবা সান্তিবালাগী খোঞ্জেল তাবদা মীংফম হোংদনা য়েংনবি। অহানবদা পুন্সমকী পুঁক্টিং শুমহংববে অনীশুবদা নোংগাশ্রবী মমা অনিতাবু নীংশিংলক্টিগা খংহৌদে মতম অদুমক্তদা ঙ্গেলবা নীংথমগী অয়ুক্তসু খঙহৌদনা কুমগ নোংহৌ লাক্জুনা মতম কুইনা কংলুববা মীংলুগী নাপোম অনীদা নুংশিবগী পিবাং নীংশিংবনা পুদুনা হৈথবকখি তপ্পা তপ্পা।

জয়ানা মখুং তিংথোক্তুনা হবাওনা পমখংসীবদুনা মমাগী পাউখুম পীবী

- “ইচাতোম্বী।”

- নুংশিনা খজায় অনীদা চুপ্পীবগা হংলকই - “পাবাদি ?”

- মখুং মচানা থিন্দুনা তাক্টিগা হাযবকই - “ইমুংদা লৈ শঙ্কোম থক্টি।”

নুংশিববা ব্রাহ্মদুদা অয়ুকসু চুপ্পীবদুনা মখা তানা হংলকই -

- “অদো নঙদি পীথকতবো ?”

মতমদুদা মমাচৌবা বিলাশিনিনা মপি তৈথোঙ্কগা খুন্সকই -

- “থকখিবদা ঙাইবিবনি।”

মতমদুদা কুনবীবনা চংশিন্দুনা মবায় অচৌবীগী মখোংদা শেঙ্কদুনা
খুকমজৈ ।

- “ইবাইবু নশোন্না ভক্তী কচ্চবি ।”

অচৌবীসু তবান্না ওঙ্কদুনা হায়বকই -

- “জয় জয় ইশেল লেঙশিনবিশি কাদা।”

মনে ললিতানা বিলাশিনী অমসুং জয়াদা ওনশিল্লগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ঐখোয় কবিসু পুবজেকো চান থকুবা কোবী থমচেং অদুগা
য়োংচাক অনৌবা চবোং অমন্তংগা লফোয়গা য়াওবকপনি। পুসিনমীল্লবক্কা।
ঐখোয় চংলে।”

- “ইনে ! অতাংবা ইঙ্কাং ঙাক্তা অশুক য়ান্না লৈদুনা পুবক্কা কবিশু পুবজেক
হায়বিববো ?”

জয়ানা ঙক্কা মঙা তবুক মগী তোঙানবা খাউদগী পুথোক্কাগা অতৈ
পোং মবক্তা হাপচিনবা হোংনবমই। মতমদুদা বিলাশিনিনা হংলকই -

- “অদুনা কবিনো জয়া ?”

- “ইচে ঙক্কা ৫/৬ খক্তনি।”

ইঙক ঙক্কা চেবং খাউ হাংদোক্তুনা য়েংঙুবদা মশা কল্লবা ঙক্কা মপী
অচৌবা তবেং ফ্রিং ফ্রিং চোংদুনা য়াওবশ্বা উবমই । মদু হেক উবগা খংহৌদনা
হায়বকই -

- “রা ঙক্কাশিং অসিদি চাউখবে ফজখবেদা। ইবেম্মা মসিদি পৈশা ফন য়ান্না
লৌহৌবল্লগনি। নখোয়শিংদি ঙা য়াওদে হায়বগা ঙক্কা মপী ঙাক্তা লৈবকই
কদায় হাপচিল্লবগনু ঐ পাইবগে। ঐদি নঙনা ঙবাং ওফিসতা ফোন তৌবকপদগী
নখোয় মবিগীসু য়াওনা চাক থোংবা লোয়ববনি।”

- “ইঙ্কাংদি ?”

- “ইবোম্মা য়োংচাক্কা আনুগা ? ঐনা ঙবাং ওফিস হল্লকপদা লৈবকপা,
তাংখবে মতম নংত্রিবনি।” অশুম ঙাংনা ঙাংনা ইমুং চঙলকই ।

- “ইতৈদি উদেনা।”

- “নৈতৈদি গুস্তানা মৰোয় ওফিসাবগী মচানুশী অহুন্দুগী লুহোংবা গুসি থোকই
হাযদুনা গুস্তানা মাগী গাডী মচাদা চথোকৰবে।”

- “অঙাংশিংদি?”

- “মৰোয়না টিমুসন তৌবা। হুন্নুগনি মতম ওইবে।”

মমানা মৰোয় চংলকপা উবদা মনুংদগী হায়বকই -

- “ইবেম্মা জয়া নফি হোংদোকুগা নচেগী মতেং পাংশিনলুকো।”

মনেগী বা তাবদা নোকুদুনা বিলাশিনিনা পাউখুন্নকই -

- “ইনে গুসায়না লোয়বে চাবদা ওইনা মতেং পাংজবশনু।”

- “এ: পাউদি কবম্মা ঝঙলম্মীবা?”

- “ইনে মোবাইল যুক্ৰি, অদুননি।”

- “ঐৰোয় জয়ানা শোয়দনা পাউ ঝংহুন্নুগনি। ফবে ফবে অদুদি
পোখাজবো।”

চাকখুমদা পোং চৈশিংদু থমই। অদুগা চাকশঙগী থবক মচন মনিংনা
হাওননবা হোংনৰি।

অশোমদা প্রকাস বনবীৰ, মকু-মনেম, মপা মৰোয় বাবী শামবি।

- “ছুটি নুমিং কয়ানিগী থোককপনো ইবায়?”

- “ইশেন থা অনী ঝক্ৰগীনি।”

- “পৈশাদি কয়াম পুথোক্ৰিবা?”

- “যামদে লুপা লিশিং কুস্তা মঙা ঝক্ৰং পুথোক্ৰকই। ঐসু কাশ্মীৰদা লৈবিতৈঙ
নাবজুনা হপ্তা অনীমুক আশ্মি হোসপিটালদা লৈকই। মতমদুদা নহাক্ৰী
থৌদোক্ৰী মবমদা ইবা জয়ানা থাবকপা চিঠি মফমদুদা ফংলমই। পাউ তাবদা
খুদজ্ঞা ছুটি থোক্ৰিংলকৰি অদুবু ডোক্তৰনা যাদবদগী হপ্তা অমা চোখুববা
মতুংদা ঐৰোয় ইয়ুনিটতা হুন্নকৰি। মতমদুনা ঐনা বিপোর্ট তৌবগা ঐগী ফংফম
থোকপা পৈশা ঝবশি পুবগা থোক্ৰকইবশিনি।”

- “চক্ৰা চক্ৰক ফনা চপোং নংত্রিদা থুংলবগা গুসি ননাক্ত লাক্ৰিবশিনি।”

মনেম ললিতানা মখা তানা হায়বক্ৰম্মী -

- “ইবুংঙো ঐনা নশাদু খবা কনখংলবা মতুংদা ওইনা চংলশিদা হায়ববু তাবিদে। ইশেনগী ফিভম য়েংনিংবনা লোয়বে হায়দুনা চেম্লেকীবিশিনি ইবুংঙো।”

মপা অচৌবীনা খুম্নকই -

- “হোয়নে নশাদু য়ান্না শোকচিন্না উই হায়বদুনিনে।”

বনবীব সিংহনা হায়বকুম্মী -

- “অহোয় মমা। অহিং অনীগা তুম্নকতবনে চাবা মথেল ফাদবনে তৌবিবনি।”

অচৌবীনা খুম্নকই -

- “অচুম্বনি ইবুংঙো লমশাং লাকপা নংত্রগা চংপা হায়বসি তুমফম- চাফম খংবাপোং নত্তে। হকচাংসু য়ান্না চোকথবা জাংনি।”

মশেল কুনবিবনা ওরুদুনা হায়বকই -

- “ইবায় ! অনাবসু ফবম্ববনিনা ইবায়না ব্রানা শেমজবা লৈকোন্দুদা ঙায়হাক পোথাকশিদো। চাকপাউশু লাক্তিবনিনা ?”

নোরুদুনা পাউখুম্নকই -

- “ইশেল খংদে নবায়গী প্তীংদি ইখুংমক্সা শেমজবা লৈকোল অদুদা অযুক্তী অমুক নুংখিলগী অমুক চংদুনা য়েংজবা অদুগা পোথাবা ওইজবিবনি। লাকও য়েংশি নবায়না অনৌবা লৈবাং খবসু চেন্দুনা লৈকোন্দুগী ফজবসু হেংলবনি।”

ললিতাসু নোরুদুনা হৌগংলগা হায়বকই -

- “জী মৈংভী আ জাউং।”

মথোয় পুন্না নোকমিম্ববগা কুনবিবনা মবায় অচৌবীদা য়েংলগা হায়জবকই -

- “ইবায় ! নচলসু ঐখোয়গী ইতুং ইন্দুনা ইবায়গী লৈকোন্দু য়েংবা লাকচগে হায়জবি। কমদৌশিগে ?”

অচৌবীনা নোরুদুনা খুম্নকই -

- “এ মদুগী রাফমদুমদি য়াবা ওমজবোয় ইশেল। মবমদি ঐগী লৈকোলগী ফজবদু ঐখোয় ইচলনা অমুক্তুংদা লোয়না য়েংখোন্ত্রগনি।”

ললিতানসু নোরুগা পাউখুম্নকই -

লোযনা য়েংজবোযদা বজিঙুং য়েংজবগা নাকলদা সাইদ লৌজগে চাকপাউ
নাকুং নাকুং ।”

মখোয় অহম হৌন্য নোকমিল্লবগা অটৌবীনা হায়বকই -

- “ইশেল নাকুং য়েংজবগা সাইদ হায়বদু নবাইদি খঙদেদা লাকও লাকও লেঙথোক্লশি
ইশেল, লেঙথোক্লশি ইচল।”

অটৌবীনা মচাশিংদা ওনশিলদুনাহায়বকই -

- “ইবুংঙো প্রকাশ নবায়গা বাবী বাতায় শাদুনা লৈমিল্লবম্মু। নপা নকুগা
ননেমগা নপানা শেমজবা হৈকোল লৈকোন্দুনা কোযনা পুদুনা অদুক
য়েংহনলুবিগে।”

- “অহোয় পাবুং।”

কুনবিবনা নোক্লগা হায়বকই -

- “মমাগী হৈনবীশিংদি থাগংনিংঙায়নি।”

নোক্লদুনা খুম্মকই

“ইবুংঙো লৌরায়দা লৈববদি মসিনি। লৌ ফংই ইচাশিংনা উশি যাদে মীঙো
দা লোযনা শান্দোক্তুনা থমই। লৌশাল খক্তনি চাবিবা। মবম অদুনা মতম
লেনবা ওইনা হৈকোল লৈকোল অসি শেমগংচখিবা। কুমশিদি চম্প্রাগা
কোন্নাগা যোন্নবদা পৈশা ফন য়াম্ববু অরামল ওইনা ফংহৌই।”

- “কয়ামুক?”

- “যাস্তবুদি নঙেদা লুপা ৫০০/৬০০ মুকী মযাদা।”

- “হোয় হোয় মদু হোংনজম্নী। ঐখোয় সহব মযায়দা লৈবশিংগীদি অবৈবগী
অবৈবা ঙাক্তনি চাবিবশিংশি। মদুসু মফম বাং খঙদ্রবা। (হিদাক লাংথকী
যুকসিদা)

মপা কুনবিবনা মপান্দগী হায়বকই -

- “ইবায় লাকপীবোনে নচলদি যৌবু যৌখিগদৌবে।”

- “যৌশন কৈদৌবগে ইশেল। ঐখোয়সু তপ্পা যৌশিল্লগা লোযবে।”

- “ইচাশা নখোয় ফমহৌখোকো?”

- “অহোয় পাবুং।”

- “ঐহোয় নঙ পাবুংনা শেমজবা হৈকোলশিংশি ঙায়হাক্তা খোইদাকখিগে।”

- প্রকাসনা খুমই - “অহোয় পাবুং।”

অচৌবিগী মতুংদা কুনবীৰ ইল্লদুনা মনিং তয়া পাক্ৰবা ঈজ্বোল ময়ায়
অদুদা তপ্পা তপ্পা ফাওদুনা লাক্ৰি।

ফজববা ইফ্ৰাম কয়ানা আলুহৌবিবা ফৈদোম অকোয়বদা লন্তক লন্তক
হৌবিবা মদু উবদা কুনবীৰগী পৃক্ৰীং ইনৌ নৌথোকখবে। মহাক্ৰা মবায়
অচৌবিদা হংলকই -

- “ইবায়। ইজ্বোল মহাওদি ফজনা ফংবিবমগনিবো?”

- “অহোয় ইশেল। মদুদি খুজ্জংনিদনা।”

- “য়েংখি য়েংখিবদা অহাংবা মফম অমতা লৈতে হায়জবিবা।”

- “অহোয় ইশেল।”

- “অশোমদা ফৈদোম অশাংবা অমা শাংনা থাবিবশিনা কবিনো?
ইস্তোকা ফজখবে?”

- “ইশেল ফদিগোমনি যোম্বা।”

- “ও! মায় ইবায়। হোংনজমন মই শোয়দনা ফংগনি।”

- “মসিনা মপুং ফাংবকপদা ইশেলখোয়গীসু শকক খাইবক্ৰদৌবিবনি। মসিদা
নঙেকো শংলিবা পুম্মকসি ইশেলগী শকক যাওবিবনি।”

নোক্ৰগা খুম্মকই কুনবীৰ -

- “ইবায়। ইকায়ব্রবা রাফমনি।”

- “এ: কবিগী ইকায়কগদৌবিবনো ইশেল মসিনিনে মীওইবা সমাজ নুংখিবগী
মকপ মপাং ওইবগী নুংগী ইচেল হায়বদো। নখোয়না মসিদগী হেনবা শেলগী
মতেং পাংলক্ৰী। অদুগা নবায়না ইফ্ৰাং চবা অমত্তুং খায়বকপদা কবিগী
ইকায়বা?”

মতমদুদা অবাম্মদগী ললিতানা লাওবদুনা হায়বকই -

- “হো কবি কোথানো ইজ্বোল ময়ায় অদুদা মীটিং চংখবীবিবদুবু? ঐদি মপুনা
যৌদ্রিঙে চৌকিশিদা ফমলেকো।”

- “ইচলদি কদোমদা চংপনো হাম্মা যৌখবে।”

- “হোয়নে কদোমদগী চৎপনো আদা ফমদুনা লৈবে। য়াই ইবায়। পেল্লি য়েংবদা ইঙ্খোল চাওজববসু অহাংবা মফম অমস্তা থমদনা হৈবাং লৈবাং ইঞ্চাং নালী মখল কয়াদগী পবেং পবেং থাবিবা পুয়মকশি উকবগা নশেলগী পুকীংশে মগনমে গন ভবগয়া।”

অটোবীনা নোঙ্লগা হায়বকই -

- “ইশেল অবোয়গী বাইহেশিং অদুদি ঝংজদ্রোবো।”
- “ও সোবি। ইবায়গী ইঙ্খোলগী ফজবশি উবগা বহুট খুসি হুই হায়জবনি।”
- “মদুনা হেমা ঝংজদবে।”
- “ও। ইবায়। অদু ওইববদি বা ঙাংজদ্রোকো।”

ইমুংদা ফমহৌবিবা বনবিব অমসুং প্রকাশ মমা মপানা মপান্দা হেক থোকখিবগা ঙায়হাক তুমিল্লা বাবী অমস্তা শান্দনা লৈকববা মতুংদা বনবীব সিংহনা হংলকই -

- “অচ্ছা বতাও আপকা আশিলি বাম কহানি কৈশে হুই।”
- “আশিলি বাম কাহানি।”
- “হা ভায়। বতাউ, বহি শুননা চাহতা হুঁ।”
- “কৈদৌকগনি বাবীদু তাহল্লুবগা ঙংথদুনা ফাথদুনা লৈজববা পুকীংশি অমুক খোইশাওনবক্ৰবা অদুগী শককপুদি খুদৈ অসিদা লৈবে হোংদোঙ্লগা পোখাকবনা হকচাংদু তেখংলক্ৰনি, যাল্লা চোকথনা উবে।”

উপায় লৈতবা মিৎয়েংদা য়েংলগা হায়বকই -

- “হোম কমদৌনি, উপায় লৈতবে। খুদৈশি হোংদোঙ্লগা পোখাকবগে।”

ইঙ্খোলগী চিদায় যৌশিল্লক্ৰবদা কুনবিবনা মবায় অটোবীবু কৌবদুনা হংলকই -

- “হো ইবায়। মসিদা থাবিবা মনা-মশিং অসিনা কবি কবিনো নশেলদসু খবা তাকপীযু নখোয় মৈতৈগী পান্ধী মনা মশিং শিংগী মমিং শুনা খংবা যৌদ্রিনে। মখোয়শিং অসিনা কবি কবি কান্নবগে?”
- “ইশেন। পান্ধীশিং অসিদি মৈতৈগী অদুঙৈ লায় হাক্তজুগী শিজিল্লবক্ৰবা শিদ হিদাক ঙাক্তনি।”

- “নশেলসু য়ানিংই। ঈবায়গী খুজিং খৌবাংশি ইছোলা অসিগী লৈতেংসু ওইজবা।”
- “ঈশেনসু খংবদা কান্নগনি মমিংগা কোন্না হায়জবক্কে তাবিম্বু।”
- “তাকপীশি ইবায় অশোমদা হৌবিবা পান্দিশিং অসিদগী হৌবগা।”
- “মসিদা হৌবিবা অপীকপা পান্দি মচাশিংশি ভুজ পত্র হায়বদুনি।”
- “চল্লফমদি ৭”
- “মসি য়ান্না খাবা পান্দি জাংনি। মসি চাববদি নিংখমচনবা, অকম লাইহৌ, নুংশিং অশাবা য়াওবা, চিন হুমুক খাবকপা মতমদা পীজবদি মিনিট ৪/৫ গী মতুংদা অদুম কান্নে কান্নদে খংবা ওমই।”
- “য়ান্না নুংঙায়জৈ ঈবায়, তাবদা।”
- মতমদুদা বিলাশিনিনা য়মদগী কৌবকই -
- “পাবুং, মামা, ইনে লেংশিনবীবক্কা।” মখোয়না খুন্সী -
- “হোয় হোয় লাক্কাগে।”

তবাতকক শুবা পন্দুপ

অঙনবা অযুকী মতম্বি। মপা-মচা তপ্পা অশেংবা নুংশিং ফংননবা
অথাবা ফুবিং ফিবোল শেংচিন্দুনা তপ্পা তপ্পা কোয়থোক্লি।

ব্রাখলনা অহিং তুম্বা যাদ্রবা বিনোট শর্ম্মা মখোয়গী থোঙ্গালদা কাতোক
কাবন চংতুনা লৈবমই। মহাকী মতৌদু উবদা প্রকাশনা হংলমই -

- “তামো বিনোট নত্তবো ?”

ব্রাখল অমাদ লৈবম্বনা অহানবগী রাইশিং অদু তাহৌদবে। অনীশুবা
ওইনা হংগে খঞ্জববসু মতুং ওহোজুনা চংখিবনা লৈহৌবে। মপা মচানা খবা
নপ্পা চংত্রবা মতুংদা খংলকই। মচানা খবা লাপ্পা চংত্রবা মতুংদা খংলকই।

আদা হেঙ্গোজুনা চংত্রিবসি প্রকাশ ওইবমগনি। ফবেদা ঐদি মহাক
হৌগংলমখিবোয় হায়দুনা গায়বিবনি। ফবেদা, ঈশ্বোবনা ঐগী অরাবা উবিববা
মতুং তান্দুনা লাক্কগা কৌবকই-

“হো মাংদা চংলিবদুবু ইবুংঙো প্রকাশ নত্তববো ?”

প্রকাশ খোঞ্জেল অমা তুংওইনা তাবকপদুদা লেপ্পগা য়েংথোক্ককই।
হমা য়েংথোকখিবদা ওসায় মহাক্ক কৌবদা তাবিখিবদা বিনোট শর্ম্মা ওইবলে।
মী অমনা মহাক্কী মমিং কৌদুনা তান্নবক্কবনিনা গায়হাক লেপই। অদুগা
মচানুপীদা ওনশিন্দুনা হায়বমই -

- “ইবেম্মা, গায়খো ঐগ্যাশি ঐঙোন্দা কবি হায়নিংবা লৈবনো তান্দুনা
লাক্কী। ওসায় ঐনা কৌবম্বদদি তাহৌদবনি। কবি হায়নিংবা লৈববনো মহাক্ক
তান্নবক্কিবশি।”

গায়হাক মপা মচা লেপ্পুনা লক্ষ্মীগী মতায়দা লৈবি। বিনোট শর্ম্মনা
চেনবোয় লাকপোয় খোংকাপ লাওনা ফিংনা থাংলদুনা যৌশিলক্কমই অদুগা
হায়বকই -

- “ইবুংঙো প্রকাশ। নয়ান্নদি ইহোঁকপা ফিভম অমদা লৈবেনে।”

মহাক্কী অরাবা মওং অতৌ অদুদা প্রকাশনা হংলকই -

- “কৈদৌববগে তামো” য়ান্না ওক্লা প্রকাশনা হংই। ঐহাক ওবাংদু নখোয়দা বাতান্নবা লাকশিবা হায়দুনা ফি শেংচিল্লুববনি অদুবু নখোয়দা কনা কনানো গাজী ভান অহনবা অমদা মীওই খবা তোংলদুনা চংখিবদুদা ঐহাক অদুম ইংথদুনা লৈকববনি।”

প্রকাশ - “এ. ওবাংগী অদুদি ঐখোয় ইকু- ইনেম ইবায় খোয়নি। মীতোপ কনাশু য়াওবজ্জেন্দা। অদুম লাকগীবা য়াবনি।”

বিনোট - “খংদে ইবুংঙো নয়ান্না তৌফম খংদবে। থা খুদিংগী ওফিসতসু মখোয়গী পাবসন্টেন্স অদুম ককুনা পীবিবনি। অদুবু হন্দক কমন্দব অমা শিল্লি হায়দুনা হান্না পীবন্দু পাবসন্টেন্স অদুদগী হেঙ্গংহনখবে।”

য়ান্না নুংগয়তনা হায়বকই -

- “ও। নুংগয়তেন্দা, মখোয়সু খবদি হেনমল্লে।”

বিনোট শর্মা - “অদুদসু নতে ইবুংঙো ওবাং অনৌবা চিংগী কাংলুপ অমগীসু লাকহৌববনি। ঐ মখোয় ময়ামগী দিমানশিং অদু খাংবা ওমদবদগী মথং থা ২/৩ অসিগী মনুংদা পেলিল লৌথোকুবা কন্বা হোংনবি। ইবুংঙো মতাংশিদা নয়ান্না খংজনিংলিবদি ?”

- “হয়েং ঐনা পেলিল থোকুজুনা লৈববা মতুংদসু হান্নগী পার্টিশিং অসিনা ডিমান্ট নিদুনা অশুম লৈখিগদবা।”

বিনোটকী রাইশিং অদু তাবগা নোক্লিংবা অমসু ফাওবমই অমবোমদা মীনুংশি তানা ওয়হাক খন্তুবগা হায়বকই -

- “ঐগ্যা। কবি অমত্তা পাখৎপিকগনু। ঐগ্যানা থবক্তগী পোখাববদি পৈশা হুংগদবনিনা মখোয়গী ডিমান্দ লাকুবোয়।”

বিনোটনা প্রকাশকী রাইশিং অদু তাবগা থরায রাবন্দগী হুংবকই অমসুং শাংলবা শোব অমা হোংবগা হায়বকই -

- “ও। অদু ওইববদি ফবেদা, ঐদি মদুগী রাখলদা অহিং ফাওবা তুমদনা হৌত্তবনি। থেঙ্ক যু।”

প্রকাশ - “হা অমদি লৈ ঐগ্যা।”

বিনোট - “কবি বানো ইবুংঙো।”

প্রকাশ- “ননাওনা ঐখোয় খুঙ্গং অসি স্বজ্ঞগী ওইবা মীওই কাংলুপ অমা শেমগৎচনবা কন্না হোৎনজবি মসিগী মবজ্ঞা তামোসু অহল অমা ওইনা যাওবিয়ু হায়না বিক্লেস তৌজবি।”

- “হুই নোট, শোয়দনা যাওজগনি। ইনাওনা লিংখৎকদৌবিবা কাংলুপ অদুদা লৈকায অসিগী যাইফ খৌবাংদি শোয়দনা ওইবমগনি।”

- “যান্না নুংঙায়জৈ তামো।” প্রকাশনা হবাওনা খুশ্মী।

- “কাংলুপতুগী মমিংদি ?” যান্না স্বঙনিংনা বিনোট শম্ম্যনা হংলকই।

- “অনৌবা মঙালনি।” প্রকাশনা নোক্লেগা পাউখুমই।

বিনোট - “মাগী শেনখায়না কয়া ওইগদৌবিবা ?”

প্রকাশ- “লেপচদ্রি তামো।”

বিনোট - “স্ববা থুনা লেপ্লেগা হায়বকউ। নয়াস্বদি ইনাওনা থাজবা পুন্না লৈ।”

প্রকাশ- “তামো ঐখোয়গী খুঙ্গং লায়ববা লৌবী কয়ানা থল্লবা পীক্লেগা সমাজ্জ অমনি। সমাজ্জ অসিদা লৈবগা সমাজ্জ অসিবু চাউখৎনবা হোৎনবীদ্রবদি ঐখোয় অমা খুঙ্গং অসিদা পোক্লেমই হায়বগী কবি কান্নকগনি। হিংবা তাববদি হিংমিল্লবা তাবনি নুংশি চান্না অমনা অমগী মতেং পাংনদুনা।”

বিনোট - “মদুদা ইবুংঙো ! মোং মান্দবদা কয়া অমা ঐখোয়না অফবা তৌববসু ফত্তবগী ব্রাখল চেনবশিংনা ফত্তবা সেঙ্গ পুথোকপীবশিনি।”

প্রকাশ - “তামো মখোয়গী মান্দদুনা লৈবা তাববদি ঐখোয়সু ফত্তবা লম্বীদা অশুম পুথখিবা তাবনি। চাউখৎপা ওল্লবোয। নুংশিববা ঐগী খুঙ্গং অসিবু থাদোজুনা।

মদু যাদে তামো। ফত্তবা মখোয়সু ফত্তনা লৈজশনু নোংমদি মখোয়সু মীওইবগী ব্রাখলদা লমজিংলকপা যাই।”

বিনোট - “মতম অদুদি ব্রাংলিবো নয়াস্বগী ব্রাখলদা।”

প্রকাশ - “তামো ননাওনা অহানবদা থমজবিবা আসাদি সহবসু স্ববা থাপখিবনিনা ঐখোয় মশেল অভদ্রা পৈশাশিং পুথোক্লেবগা হায়বদি চাং অমদা খায়নবগা, ওমজদবশিংনা মখোয়না ওমগদবা থবক পীদুনা চেলহনবা তাবে।”

বিনোট- “ইবুংঙো পৈশাগী মতাং হায়বগা ব্রাফম অমতা নিংশিংজহৌগে । শেলনা মী খৎনৈ মী নুংশিনবগী মবি থদৎলি হায়নবা লৈবনিকো ?”

প্রকাস - “মদু খৎজৈ তামো । ননাওগী খৌবাং অসিদদি শেলনা মী নুংশিনবগী মবি হেনকৎহনগনি অদুগা থবক ফংদবা নহাবোল খুদিংমকসু থবক মচা মানা খুংলোয়গদবা অমমমদা মায ওনশিনহনবা ওমগনি।”

বিনোট - “নঙগী থবকশিবু আব.ডি.ও.গী গুম্ববো ?”

প্রকাস - “মদুমজী নৎচদে তামো।”

বিনোট - “কবি থবক্কো নহাকীশিবু ?”

প্রকাস - “তামো, ঐ ফোর্মুং অমুজ্ঞা নমজবকখিগে অদুগা নোংমা ফজনা ফমমিল্লবগা রাশিংশি মেন তানা শাল্লবসি।”

বিনোট - “ফৈ ফৈ ইবুংঙো পাইখৎশি ঐখোয়গী মতেংনা কনাগুম্বগী মপুজি কনবা ওমজববদি য়াল্লা ফবা ব্রাফল্লা।”

প্রকাস- “অদুনি তামো মফম মতমগী মতুংইন্দুনা থবক্কী শুজনিংবা পৈশাদি লৈজবা নহাবোল কযানা ওাওচৎনদুনা কোয চেন চেনবশি উবগা ননাওগী পুঁক্কীংদা নুংঙায়তবা ফাওজৈ অদুবু ইথম্তনদি থবক অসি পাইখৎপা ওমলোয়দবনিনা তামোখোয় মযামগা তাল্লজবিবসিনি।”

বিনোট - “হোয় ইবুংঙো পাইখৎশি । নয়ান্না পেল্লিল লৌথোক্ককখিগে ইনাওসু মেম্বব মশিং খবা হেনগৎহনবা হোংল্লবো।”

প্রকাস - “অহোয় তামো অদুমক হোংনজবিবনি।”

বিনোট - “অদুদি ইবুংঙো নয়ান্না অমুক লৈজহৌবে।”

প্রকাস - “অহোয় তামো । ঐখোয়সু অশুন্ডায় ফাওবদা চৎলুখিগে ?”

বিনোট - “অহোয় অযুক ওায়হাক কোয়থোকপশি পুঁক্কীং হকচাং তয়াং তযৎবনি। অদুবু নয়ান্নদি থবক্কো চাং নাইবা ওমদবো।”

মপা মচা হেঙ্গৎতুনা চৎখবে। বিনোট শম্মদি ময়ুমলোমদা ইন্দুনা চৎখবে।
খবা চৎলগা মপাদা মচানুপীনা হংলকই -

- “পাপা । পাপা হৌজিক্কীদুবু কনানো ? ব্রাবী য়াল্লা কুইনা শাল্লেনা ।”

- “বামোন্নি, শম্মা।”

- “মহাক কবি থবক তৌবগে ?” সান্তীবালানা খঙনিংনা হংলকই ।
- “মহাকী থবকশি যামখবে ইচাতেস্বী।”
- “কবি কবি থবক্কা মহাক্কা তৌবিবদুবো ?”
- “ওফিসসু কাযদো, ছুটি নুমিংতনা ময়ামগী চাক থোংবীবসু চংলি।”
- “নুপানবু চাক থোংলিবা।”
- মপানা নোক্কাগা হাযবকই- “মথোযদি বামোন শম্মানি । অদুনা থোংলিবা।”
- “অদো পাপা নঙদি চাক থোংবা হৈববা ?”
- “ঐ । নথোয মমাচৌবী লৈবনিনা থোংদবকী ব্রানি ।”
- মদ ৩৫৪৪৮৮ পাপা ঐডেন্দসু চাক থোংবা তস্বীযুকো।”
- হায হায তস্বীযে ” মপানা নুপানবু হাযবকই ।
- “মহাক ?” সান্তীবালানা অমুব হাযবকই ।
- “অংনে।” প্রকাশনা মচানুপীনা কৌবদু অমুক হৌনা খুশ্চই।
- “ঐথোয মামি জয়ানা হাযবিবা নুমিং, থা, মৈ, নুংশিং, থবানমিচাকশিং পম্বমক ঈশ্ববনি হায মসিবু চুস্ববো ?”
- “চুস্বী হায তায়। মবমদি কবিনো হাযবদা মথোযনা তৌবিবা থবকশিং অসি অঙকপা ঙাক্তনি।”
- “অদুগা অতিযাদা পাইবিবা লৈচীল ময়ামশিবু নোংনি । ঈশিং ওইনা অঈংবা নুংশিংনা শিৎচিনবদা ওন্দুনা তাবকপনি হায মসিবু চুস্ববো?”
- মপানা নোক্কাদুনা খুশ্চই -
- “ইচাতেস্বীদি নথোয মামি জয়ানা যাম্মা তস্বীবল্লেনা।”
- ব্রাহ্মেদু হাযবগা মচানুপী সান্তীবালবু পস্বীবগা নুংশিনা চুস্বীবমই। মতেক খবা পমদুনা চংলমই। বংহৌদনা লস্বী নাকন্দা লৈকং ইকায থবী খবা অযুকী লিক্কা মবক্তা মনিং তম্মা ফন্দোজুনা লৈবম্মা প্রকাশনা উবক্কাই। মহাক্কা মচানুপীবু পাস্বীশিং অদুগী মনাক্তা লেপফল্লগা হাযবকই -
- “ইচাতেস্বী মসিগী নাপীশিগী মমিং খংববা ?”
- “খংদে ।”

- “মসিগী মমিং কৈং ইকায় থবী হায়না কৌবনিকো নঙ মুন্না য়েংউ।”

মদু হায়বগা মখুৎনা মনাশিংদা থেংলমই। খুদস্তা মনা পুন্নমক শুপচি
দুনা লেকথখবে। মতৌ অদু উবদা মচানুপী সান্তীবালানা ওরুদুনা মপাদা
হংলকই -

- “পাপা মখোয়সু থরায় পান্নববো?”

মপা প্রকাসনা মনা অমা য়ান্না তপ্পা খঙহন্দনা থংলগা মচানুপীদা পীবমই।
অদুগা চৎনা চৎনা হায়বকই -

- “উম! মখোয়সু থরায় পানবা জীবা মখল অমনি। সান্তীবালানা মখুৎনা মনা
থেংলুবদা মনাদুসু অতৈ মনাশুম খুইথখবে। মদুদা ওরুদুনা মপাদা হংলকই-

- “পাপা !” মনা খুইথখবে। অমুক হৌগৎলু য়াদবে।”

মপানা মনাদু পাইবগা হায়বকই -

- “য়াববোয় মহাকী মপুলি লোয়বে।”

- “অতৈ লৈহৌবিবশিং অদুদি শিববা পাপা?”

- “শিদে মখোয়দি ওয়হাক লৈবগা অমুক ফন্দোরুকাবিগনি। মখোয় মতৌ
অসিননি লৈকং ইকায় থবী কৌবিবশি।”

- “পাপা মসিদি কবি কান্নে ?”

- “ঐখোয়গী ঈশিং মবিদা নুং লৈববদি পান্বী অসিগী মক ফুরুগা কুপ্পা
শুগাইদুনা ঈশিংদা ফুৎতুনা মহিদুদা সিতা মিশ্রি খবা হাপ্পগা অনাবা অদুদা
অমুক অনীবক পীথরুকাবি নুং তাবকই হায়না অহলশিংনা তাপীবশ্মী।”

- “ও! অদুদি য়ান্না ফবা হিদাক্কী।”

- “মানি ইবেশ্মা ! মসিদা নত্তে মশীং লাকঙমদনা পান্বী কয়া হৌবিবনি হিদাক
ওইনা শিজিন্নবা যাবা। ঐখোয় অঙাং ওইবিটৈ নপু নবেনখোয়না লোকথুংলগা
কবি হিদাক পীজবমই খংলবা ?”

- “খংদে।”

- “নোংমাঙখা মপালদু আলু খবগা ভৌদুনা পীজবমই। মনাদুনা চফু অমদা
মখু চেৎনা লানা খুন্নগা মুন্না ফুৎলমই। মুন্নবা মতুংদা চফুদু অহাংবা মফম
অমদা থশ্মী। ফিনা মবেল মবেল মনিল চৎতনবা ইথস্তা খুমজিল্লি। অদুগা

ঐনা চক্ষু মখুমদু চৈনা মখুমদু হোহনবদা অশাবা মনিল পাইথোকুমই। মনিল
অদুনা থবাক্স মায়াদা য়েহনলমই। মতৌ অদুবু 'হুমাং গান্নবা' কোই। হুমাংনা লুপ্তবা
হকচাংদু মিনিটি খবা লৈবগা হাংদোকপীবমই অদুগা ফদিনা শেংনা তৈথোকপী।
নোঙানবদা লোকথুংবা অদুম ফখিবসু য়াওই। মদুদা ফক্তুগা অমুকসু হুমাং
ঙালহন্দুনা লোকথুংবগী লায়না লায়ংই ইবেম্মা ।”

- “মদুদি ব্রাগনিবো পাপা ?”

- “কবিগী ব্রাকগনি। হকমাং শৌবগী ব্রানি। হুমাং তৈথোক্লে অনাবা ফবে।”

- “অদো পাপা ঐখোয় পুপুদি নাদবা ?”

- “কবিগী নাদনি মহাকসু মীওইবনি। অদুবু য়াহৌ গুন্না হৌবগা থবক শুবা
চংপশিংদি অনশ্বা মতমদা নাগন্দে। হকচাং ফহন্নবা মবম ওইহল্লি।”

খঙনিংদুনা মপাদা হংলকই -

- “কবিগীনো পাপা অদুদি ?”

- “অদুবুবো অমুকী মতমদদি ওঞ্জিভেন য়াওবা নুংশিং য়ান্না ফংবা অদুননি।
য়াহৌ থেংনা হৌবা মীওই অমত্তা মশা ফত্তে মশাদা লায়না কয়া চেলকুবগী
মবম ওইবকই।”

- “মদুদি কবিগী পাপা ?”

- “য়েংউ লক্ষীসিদা কনা কনা চংলি ?”

তুংদা- মাংদা কোইনা য়েংলগা মপাদা হায়বকই -

- “পাপা তুংদা ঐখোয়গুন্না ব্রাকিং চংপা পুপুগুন্না হনুবা অনী খোংনা
লাকই। অদুগা মখোয়গী মতুংদা মোটোব সাইকল তোংবা নুপা অমগা লাকই”

- “উম ! ইবেম্মা মোটোব সাইকল অদুগী মতুংদা মুন্না য়েংউ।”

- “কবিসু উদেনা পানা ?”

মপা প্রকাসনা নোক্কাগা খুল্লকই - “য়েংউ, হৌজিক্তী য়ান্না নকশিল্লক্লে
শোইদনা উবগনি।”

- “উম ! উবে।”

- “কবি উবিবা ?”

- “মৈখু।”

গাড়ী হেন্দোজুনা ঘৌস্ত্রে । মপানা কমাল লৌথোক্কাগা মচিন
খুন্নবা হায়বমই - “ইবেম্মা কমাল লৌথোকউ অদুগা নচিন খুন্মু ।”

মচানুগীনা ইপা পাখংনা কমাল লৌথোক্কাগা মচিন খুন্মকই । মপাসু মাগী
কমাল লৌথোক্কাগা মচিন খুন্মকই ।

- “গাড়ী হেন্দোজুনা চংস্ত্রে । মৈখু-উফুল পাথোকখিদুনা ফবক্কাবা মতুংদা
মপাদা হায়বকই “যাবে ইবেম্মা । কমাল লৌথোক্কা ।”

- “উম । রায়হৈ পাপা ।”

- “ইবেম্মা খবা রাজববসু উফুল অমসুং মৈখুদি নঙ ঐগী নাতোন্দা
চংখিদবেদনা ।”

- “অদো পাপা নাতোন মনশিনলগা মাদা শ্ব হোন্নবদি ফাইবৈ ।”

প্ৰকাশনা মনিংনা ২৬৬ মাদবগ হায়বক্কা - “হুম । মাদে । মদুদি ন তোত
খুমজিমবগী ভেলা লৈ ত্বেদনা ।”

- “পাপা ভেলা হায়বসিগী অর্থ মতাং অসিদ’ কান্ধকি ওইলান ।”

- “ও ।”

- “ঐখোয়না শ্বেব হোন্নবদা মনম খঙবা ওমই অদুগা যাদা শ্বেব হোন্নবদি
মনমদু খঙবা ওমদে ।”

- “মদু কবিগীনো পাপা ?”

- “মসি ঈশ্ববনা শেস্তীবকপা অঙকপা খুদোল অমনি । ঐখোয়গী নাতোন
মখুন্দা মনম খংবা ওম্বগী শক্তি অমা নৌববা উনশাদা হান্নীবকই । মসি
কংফান্দা লৈবিবা শা খুদিংমক্কী মনাতোন্দসু মনম খংবা ওম্বগী শক্তি অসিমক
লৈ ।”

- “পাপা অদুদি হুইসু মনম খলমগনিকো ।”

মপানা নোক্কাগা খুন্মকই - “ইচাতোস্ত্রী ঐখোয় মীওইবগা লৈমিন্দিবিবা জীব
খুদিংমক্কী হুইনা খাইদগী হেয়া মনম খংবনি । মখোয়গী মখলসু যামই ।”

- “মচুদবো পাপা ?”

- “নস্ত্রে । চাউবা, পীকপা শীংবগী মবমদা খায়বনি । মচুদি অমুবা, অঙীবা,
অঙাংবা, অবাংবা ব্রাওখাংবনা অসিনচিংবনি ।”

- “পাপা অশংবা মচুদি যাদববা ?”
- “হুইদা অশংবা, হিগোক অদুগা নাপু মচুদী লৈতে ।”
- “হুইদি মপু য়ান্না নীংইকো পাপা ।”
- “উম্ । মপু য়ান্না নীংই । মপুগীদমক্তা মথহায় ফাওবা থাবা ঙমই । ইংলবা নীংথমগী মতমদসু মপান্দা মথল্লা যাইবেকই । অকনবা নোংলৈ নুংশিং কয়া লাক্ৰবসু মপুগীদমক্তা মপান্দা অরাবা কয়া ঋং । অহিং লেনবা ঙমই ।”
- “পাপা অদুদি মখোয় নাবোয়দবা ?”
- “কবিগী নাবক্তগনি মখোয়সু ঐখোয়গুস্তা থরায় পানবা জীবনি । নাবক্তনি । মতম অদুদা মহাকপু যোকপীবিবা মপু অদুদা খঙফম উবীফম থোকই । ভেটনবি ডাক্তবগা তান্নবগা হিদাক লাংথক পীজদুনা লায়েংথোকপীগনি ।”
- “পাপা হুইগী ডাক্তবসু লৈববো ?”
- “লৈ । হুই খক্তগী নঙে য়মদা য়োল্লিবা শা উচেক কম্বাসু লায়েংবীনবা তোঙানবা ডাক্তব কয়া লৈববনি । মখোয়গা তান্নবগা পুন্নমক হোংনগদবনি ।”
- “ও ! অদুদি য়ান্না ফৈ ।”
- “আম্মি অমসুং পুলিসশিংদা ফজনা তস্বীববা হুই কয়া লৈ ঋংলবা ?”
- “ঋংদেবো পাপা ?”
- “মখোয়দি য়ান্না শীংই, মনম ফজনা ঋংবা ঙমই । মখোয়না মনম নম্নগা হ্বানবা, মীহাংপা, দাকু, অতৈ কয়া অমা মখোয়না লৈবস্বা মফম নংত্রগা পোং-চৈ, ফিবোল কমাল থাং নোংমৈনচিংবদা মনম নমহনলগা লাপুা লোংতুনা চেনত্রবা মীহাংপা নংত্রগা হ্বানবা নংত্রগা দাকুশিং অদু মীযাম মবক্তা লেগুনা লৈবস্ববসু ইবায় লায়না মনমগী মতেংনা ফাবা ঙমই ।”
- “পাপা অদুদি য়ান্না শিংঙিনা ?”
- “অশিংবা হুই মখল কম্যান্ডেন্ট ফাওবা লৈ ঋংলবা ?”
- “কদায়দা পাপা ?”
- “ভাবতকী কোনুং দিল্লীনা হেড কাটবনি অদুগা ঈংলবা অরাং মেক অমসুং ঋা মেকগী লমদমদদি হুইশিংনা স্টেজ কৌবা মী তোংবা কাংপোং মচাশিং চিংহল্লি ।”

ওকপণ্ডম থোন্ধুবা মপা প্রকাসকী রাবীদু তাবগা ওন্ধুদুনা মচানুপী
সান্তিবালানা হংলকই - “পাপা অদুদি কবমায়না চিংহনলিবা ?”

মচানুপীদা মওং তান্দুনা প্রকাসনা হায়বকই - “মওক্তা অমসুং মবুক
ওইবপ্পা শউনগী পেটি ফাজিল্লগা অসুন্না চিংহনলিবা ।”

মচানুপী মপা মতৌ অদু উবগা নোন্ধুগা মখা তানা হংলকই - “অদুদি
পাপা ঐখোয়সু পোকেট দোক ময়াম অমা লৈবগা কাংপোং চিংহদুনা অমুক
খুদিংগী বাকিং চংসি অদুম তৌববদি য়ান্না নুংঙায়গনি পাপা ।”

প্রকাসনা মচানুপীগী মনাতোন মচাদু পায়বগা চিংলদুনা লন্ধুবগা হায়বকই
- “ইচাতোম্বী মদুগী কাংপোংতুদি কোলাস মথক্তা পোকেট দোন্ধা চিংগদবা
নন্তে । চিংবসু ওমলোয় ।”

ইঙক ওন্ধা মপাদা য়েংলগা হংলকই - “কবিগী ওমলোয়দৌবিবা পাপা?”
- “ইবেম্বা । মফম অসিদি নুং ওক্তুনি উনগী অত্রাং মেফ অমসুং বা মেফগী
লমদমদদি থা তবুন্ধা নুংখিল থা তবুন্ধা নুমিদাং ওইবনিনা উন অদুম
তাশিনবদগী পান্ধুবা সমুদ্রগীমযাযদা ফাওবা চংপা য়াই হায়নৈ । মবম অদুনা
উন্না ওল্লবা নুঙশিংগী মথক্তা স্নেজ কাংপোটনচিংবদা নানবনা মবম ওইবগা
ব্রাহ্মে ।”

- “অদো পাপা মফমদুদা অতৈ শাদি লৈতববা ?”

- “কবিগী লৈবোয়দৌবিবনো ? মফমদুদা শওম অঙোবা, য়াক, বেনডিয়াব,
য়াও অসিনচিংবা অঈংবা হৈনবা জীবা কখা অমসু লৈবিবনি ।”

- “পাপা অদুদি শমু, শমুগঙা অতৈসু লৈবমগনিকো ।”

মচাগী রাইহেদু তাবদা মওক হায়বদুনা মপা প্রকাসনা খুল্লকই - “হুম, শমুদি
লৈতে । অঈংবা খাংবা ওন্না জীবা নন্তে । মফমদুদা শীল কৌবা ও মখল অমদি
মবাং কায়না লৈ হায়বা লায়বিত্তা থেংনৈ । মখোয়সু মতু খবা খবা চোম্বা ও
মখলনি ।”

- “পাপা শীল ওাদো থোংলগা চাববদি য়ান্না হাওগনিকো ।”

- “উম হাওগনি । ইচাতোম্বী রাবীদা ঐখোয় ফনা থাপ্পা রাবীদা লান্ধে
হৌজিঙি অমুক তুমিন্না য়া উমশিল্লগা নাতোন্দা শ্বেব হোল্লগা মূমদা
হনস্তশিকো ।”

- “হোয় পাপা হল্পশি।”

- “ইচাতোহী ?”

- “হ্ম।”

“নঙ মথং চহিদিগীদি নখোয় তামো খোয়দৌনা স্কুল কাবা হৌবশিকো?”

“তল্লি পাপা। ব্রাগনি।”

“তল্লি হায়গনু ইবেম্মা, তল্লি হায়বা বাইহেশে য়ান্না ফন্তবনিকো। লাইবিক তল্পবদি ফজবা ফিজোল শেৎকদবনি। ওক্তা তায় পুনগনি খোংদা ফজবা খোংডুপ উপকনি। ফজ ফজবা ফোটো য়ান্না য়াওবা লাইবিকশিং নখোয় মোডান্না তাকপীগনি। মদু হাপ্রবা ফজবা বেক পাপানা লৈবিবক্কনি।”

- “অদো পাপা ব্রাগনিযে।”

মচানুপীদা মপানা লাওহৎলদুনা হায়বকই - “হাট। লাইবিক তল্পবু রায় শব্দবা ? লায়বিক তম্বৌদ্রবদি শাববা নুংশা মবক্তা থবক শুবা চৎকনি। মদুগা অহাওবা ইঞ্জাংসু চাবা ফংলোয়দৌবিবনি। পুন্নি হায়বসিদি শীংনবনে।”

- “লাইবিক তল্পগনা কবি কান্নগদৌবিবা ?”

- “লাইবিক তল্পবদি রাখল লৌশিং থোক্তনি, ওফিসাব, ইঞ্জিনিয়াব, ডোক্তব, ওঝা, ক্লার্ক অতৈ টলব চাবা থবক কয়া ফংগদৌবিবনি। নখোয় মামাটেবীনা স্কুটব থৌ খৌদুনা নুংতিগী ওফিস কাবিবদু উদবা ?”

- “উই।”

- “অদুনি, মশা নামসু লৈবে মীনসু ইকায় খুলবে। খংলবা ?”

- “অদো পাপা। ঐদি।”

- “অদু অদা খংদে নখোয় মামানা ডোক্তব ওইহনগনি হায়না ঐঙোন্দা হায়বব্বনি।”

- “পাপা। ঐগী অতোপ্পা মামা অমা লৈবব্ববো ?”

প্রকাস খংহৌদনা মহাকী শোয়খিবা বা মেনবংনবা হায়জিল্লকই -

- “হ্ম! নখোয় মামী জয়ানা হায়বব্বা বানিদা। ফবে মসিগী বাসি তোক্তসি হৌজিকী তুমিলা অমুক চংলশিকো ইচাতোহী।”

পূক্ৰীংদদি ৰাহং অদুমক হংনিংখি অদুবু মপানা ৰাহৈশিংদুমক নাথৈদুনা
থমখিবনা তপ্ৰা খুম্নকই - “হোয় পাপা।”

মপা প্ৰকাশকী মচিন্দা লায় তোংলকখিবা ৰাফম্বি। ঙসি ফাওবদা মচানুপীগী
মফমদা মহাক্কী মমা নোংগাশ্বে হাযবা কনানসু খংহন্দ্রিবনি। মহাক্কী পূক্ৰীংদা
জাযানা ৰাবীদা খংহৌদনা ৰাফম অসিমক মপানা কাংথোক্ককপনি। নোংমা
মমানা মীবোল্লিঙৈ মপাগী মফমদা হাযজবম্বা ৰাফম্বি। অদুবু ঙসিদি খঙহৌদনা
কাংথোক্ককখি অমসুং পূক্ৰীংদা অৰাবগী ঙ্গথক খংহৌদনা হৌবকখি। পীক্কিবা
মচানা মহাক্কী মমাংদা তফিং তফিংনা চেন্ননা চংপদু উবগা ঙসিদি থম্মোয়
মচেং তানা কাযথবকপণ্ডম ৰাখলদা মওল মওল খনবা হৌবকখি। মীংলুদগী
পিবাংনা খংহৌদনা ইহৌবকখি। থিংবা ঙমদ্রবা পিবাং কয়া অহিংগী লিক্কাণ্ডম
তপ তপ শিভ্বক্কি।

তবাতবেৎ শুবা পন্দুপ

মহৌশাশুয়া মথৌ বিলাশিনিনা শঙ্কোম গীলাস অমা পুবদুনা মকুগী
কাদা চংলকই শঙ্কোম টেবল মথক্তা থমই মপান্দগী নাহেবদুনা অটৌবী
মাগী কাদা হঞ্জিলকপদা নহাকীদমক শঙ্কোম টেবল মথক্তা লৈবশ্বা উবক্কমই।
চানিং থক্লীংবা পোক্তুবা অটৌবীনা মশুন্পী কমলাগী মমিং পল্লদুনা কৌবকই
- “ইবেম্মা কমলা ! শঙ্কোমশি লৌবো লাকও হৈ।”

মশুন্পীদি টিমুসন চৎত্রবনিনা মমৌনুপীনা তাবদুনা খুন্সকই -

- “কবি হায়গে পাবুং।”

- “ইবেম্মা ! শঙ্কোমশি অঙাংশিংগী ওইনা থম্বীবো ওসিদি চিন- খাশি ইঠৈ
থৈবগুম ইখা খাবগুম তৌবে। মঙ হাশু ইচোয়বমই। ছবেল মপা লাক্কবদি
ইনাজা অমুক্তং চংলম্মু হায়ম্মু। ঐ মাগা অকুপ্লা হাবী খবা তান্নগদবা লৈ।”

ব্রাহ্মৈদু হায়বগুনা অটৌবী মাগী ফমুংদা কাখৎতুনা কন্সল চিংখংলগা
হিপথখবে। মমৌনুপী বিলাশিনি মকুগী মশা ওমদবা মওংদু উবদা নুংঙায়তনা
য়েংলগা খুন্সকই - “অহোয় পাবুং হায়জগে।”

বিলাশিনিনা শঙ্কোম গীলাসতু পুথোক্তদুনা থোক্তকই। মতমদুনা মকুনা যাওল্লগা
হায়বকই - “ইবেম্মা বিলাশিনি।”

- ওম্বোক্তুনা খুমই - “কবি হায়গে পাবুং।”

- “ঐগী চাক্তী হাণ্ণবগনুকো।”

- “অহোয় পাবুং।”

অটৌবী ফক্সাংলোমদা ওল্লিন্দুনা চেপখি। বিলাশিনি শঙ্কোম গীলাসতু
পুবগা চাকশঙদা চংলকই। কেটলিদি শঙ্কোমদু হৈজিল্লগা অমুক মখুম
কুপশিন্দুনা মৈথক্তা থাংগৎখি।

ব্রাখল নুংঙায়তবে য়ুমগী অহলনা মশা ওমদে হায়দুনা ফমুং
চংখিবদা। ব্রাখল লৌশিং থোকখিদবে। অরাবগী শ্বোব অমা শাংনা হোছুবগা

মমাংদা লৈবস্থা মোডা অমগী মথক্তা তপ্পা ফমথবমই। মথক্তা মচিন্দা শোস্তাংননা
হায়দোন্ধকই - “কবিগুস্তা অহন অসিনা লৈখিদবা থোন্ধবদি য়ুমসি কমদৌগনি।
মীনায থম্বসু গুস্তা নত্তে।”

- “ইবেম্মা নুপীমচা।”

মকুগী থোঞ্জেলদু হেক তাবগা হৌগৎতুনা খুন্মকই -

- “কবি হায়গে পাবুং।”

- “ইবেম্মা চেগা কলমগা পাইদুনা অমুক্তা লাকউ।”

- “হবেল ইবুংঙোদা হায়গদবসু ইশিন্নবা।”

বিলাসিনি মচাগী কাদা চংদুনা চে কলম লৌথোন্ধগা মকুবোন্ধী মনাক্তা
চংশিন্দুনা চৌকিদা ফল্লগা হায়বকই - “পাবুং যাবে হায়বিবন্ধো।”

মকুনা খৌদেপ্পগা হায়বা হৌবকই -

- “ঐখোয থন্নায় পামবশিংগী থযায়সি শিবনা মতুংদা কদাযদা লৈবমগনি ?
মথোযদি অবাম খৌবাংবা ফাওবল্লোযদবা ? স্বর্গ হায়বন্ধি নোংদী মতুংগী
মিলোমিটব কযা চংলগা লৈবিবা ? অদুগা নবদ হায়শিংগা পৃথিবী মনুংদা ফুট
কযা চংলগা লৈবিবা ঐখোয হিন্দুগী চংলদি নিখমদা আত্মা সান্তীগীমক ঐনা
শিববা মতুংদা অষ্টি, শ্রাদ্ধ শোন্দুনা হোংনবি। মসিনা কথাম কান্নবিবা ?”

য়াল্লবা কোর্তানগী মথোল পুংগী মথোল মবজুদা ঈশৈ ঈশ্বোবগী ওইবা
ব্রাবীদা নুংঙাইববা পুংগী শাথেক শাহ্মদুগী মথোল মবজুদা মালংদা তিনত্রবা
আত্মা অদুনা কবল্লা য়েংলমগনি মদুনা আত্মা সান্তী ফংগদবা ? নোংঙাল্লগা
শ্রাদ্ধদা চংখিবা শেল ফুকৎননবা হোংনবদা ছমাং কাংহৌববা ইমুং অদুনা অর
ফমদা তা অর্রাবা ঈপাক্তা ইবাক্তদুনা লৈহৌবদুনা মপা মমা ওইবা ঐখোযগী
আত্মানা কবল্লা মগী বৈতবনি তুবেলদু লাহ্লেজুনা চংপা ওমগদৌবিবা ?

চংনবী অসি ঐগী হাজ্জকতগী ঐগী ইমুংশিংগী ওইনদি হোংদোন্ধুনা
অনৌবা শংসাব অমা থমনীংই। ঐহাক্কীদমন্তী ইচাশিং ব্রাহনবা যাদে। ঐনা
তাইবঙশিদা লৈবিঙৈ পাপ কযা তৌত্রবসু ইচাশিংগী মতেং লৌবগা খবদং
ওইববসু কোন্ধবা লীমা মখুন্দা চংলমদায় চুস্বগুম অর্রাবা তাববা শোইনাইববা
কনাবু নংত্রগা উপায় লৈজদ্রবা কনাগী মতেং ঐগী ইপোক নুমিত্তা ঐনা ওমজবা
খবদং শিঞ্জ - লাংজবগা পীজ পীথক তৌবা মফি অমমমতা ওইববসু
হোংবীননবা তৌবমগে।

ঐহাক অমা মালেম পৃথিবী অসিদা পোন্ধুমই হায়বগী চহি চা কয়া
 লৈহৌননবা ঐগী মোংফমদা নুঙ অমদি য়ুংহনলকউ। উপাল মঙাদংদি হিংহন্নবা
 হোংনবমগে। হৈবাং লৈবাং অমতং কংহল্লকপা মতমদা তবান্না ওকচগনি।
 ঐ যানিংই খুষ্টেন অমসুং মুসলিম ইচিল ইনাওশিংনা নীংশিং খুদম মপা মপুগী
 থম্বীবিবা অসিমক ঐখোয়গীদি কদায় ঐগী ইপা ইপু কয়া নোঙ্গাত্রে অদুবু মখোয়গী
 নীংশিং খুভমদি লৈতে বাস্তী মৈনা চাক তাংঙ্গায় ওনখবে। লোয়বে মশক
 ম্যিং তাংদাংবা মোংফম মফম খংদ্রে। ঐঙোন্দা ইপু ইপুধৌশিংগী মমিং মঙা
 হংলকপা ঐহাক মদুগী পাউখুম পীবা ওমলোয়। তাঙ্গোয় ওইববা উংতুবু গঙ্গা
 তুবেলদা খাদবগা লৈখিদ্দবা অদুগী আত্মা শান্তী ফংগনি হায়না থজনবিবা ঐখোয়
 অসিমক অঙাওবনি। ঈশ্বৰদি মফম খুদিংমত্তা লৈবনি হায়বসিমক খংদবগী
 ৰাফম্মী।

কবিগী ঐগী মোংফমগী উং পুদুনা শেংলবা গঙ্গাগী ঈচেলদুদা মোংহন্নবা
 "মুংগনি। তাংবেদুদা খবচ তিংননবা হোংনবনি, পুন্মমক অন্ধবিশ্বাস ঙাঙনি।
 মঙাবগদি শেংলবা লোক্তাক ঈয়াইদা মফম খঙনা খাদবীকউ।

ইনা লৌজবা কমদি এনা ফংজবা তাবনি। শোংলবা গীতা, বাইবল,
 কুৰান্না ঐগী আত্মাগী তেংথাখোল ওইহনগনি তুমিন্না মিনিট অমত্তং লেন্নীবগা
 শেংলবা পুৰীংগনা অৰাৰা ফোংদোকপীদুনা ঐগী আত্মাগী শান্তী ওইজগে ঐহাক
 চবাংনববা সংশাবগী চুমদ্রবা নিটি নিয়ম কয়াশি তশেংনা চুমথোকচবা পামজৈ।
 মদুদা ঐবু অঙাওবনি থাজশনু মদুনা ঐগী অপেনবা ওইজগে। অসিনি ইবেম্মা।”

- “শাংখবেদা পাবুং।”

- “হোয় খবদি শাংখবে। ঐসু পুৰীংগ অবৈবা মখে, তেংনবা হায়দেব্বনি। ইদি
 ইহৌইকো। ইবেম্মা চিৎখদনা।”

- “অহোয় পাবুং, অদুবুদি ইজহৌই।”

- “ফবে ৰাফম খবদুনি এনা ইচাশিংগী মফমদগী খংহল্লীংলিবাশি। নঙগী পাবুংদি
 লৈকায অসিদা ঐগী কবেল্লবকপসু যাওস্তবনি। অদুবু ইচা ইমৌ কয়া থোৰুজুনা
 পাংথোকপদগীদি মখোয়গী মমিংতা উফুম চাইশনবগুম থোকখবেদনা।”

- “অহোয় পাবুং থোকখবে।”

- “অদুনি নকুগী অপেনবা। নকুদি ওসি ফাওবদা কনাগী মফমদা লানগে
 হায়না খনখিবা যাওখিদি। অদুবু ইমাল্লা কয়ানদি নহা ওইবিঙৈ শিংনবকখিবা

ক্যানি। ওসিসু চাউথোক্লা হায়গে লৈকায় অসিদা ঐখোয় ইচা ইমৌদৌনা পুকচেল চাউথোকপা কনা যাওস্তবগে ? যাওস্তি । মখোয় মশোল ত্রক ত্রক য়েংশিমদুনা লৈনবা ঙাক্তনি। পুস্তি অচৌবশি শেংদোকশি হায়ববু কনাসু তাবিদে। অদুবু মশা মবনায়গীদি লোন্না লোন্না খোই চোপুনা নুমিদাংদা ঈল থাদুনা ঙা ফাদোক্লী উববসু খংলবসু নাথৈদুনা চংনবি।

খুঙ্গং অসিদা পুস্তি অসিখক্তনি ঈশিং চানবিবশি অদুবু কনানসু রাখল চঙবিদে । মপান্দা লেপুনা ঈকজ্জিশিল্লি । অমোংপা ফি চামশিনলি।”

- “মখোয় পাবুংনা ওবাং পুর্নিমা মকপ মফমদা হায়বল্লে হায়বনি।”

- “কবি হায়বল্লীবা ইবুংঙানা ?”

- “লাক্লিবা নোংমাইজিং অসিদা য়ুম অমদগী মী অমমম থোক্লবগা পুস্তিশি শেংদোকশি অদুগা মহীক-মতাই শিনবা হিদাক থাদসি।”

- “রাফমদুদা ময়াল্লা কবি হায়বকই পাবুং ?”

- “যুঙাওবা খবদি ঐখোহয় হাজিবা শুবা চংপা মীওইদি নবাল লৈবা নখোয় খবা খোজুনা শেংববো হায়দুনা হায়বল্লগা চংখি হায়দুনা যাল্লা শাউনা হল্লকই।”

- “অদুনে ইবেম্মা, খুঙ্গংশে চাউখংপা যাবিবোয়। হাওশি তৌসি, খাবল চোংসি হায়কবদি ময়াম হৌ হৌ চোংথোক্লবক্তনি। অদুগুম্মা অফবা খবক্লীদি পুম্মক নাহ্লোকখিগনি। চংলো চংলো নঙগী খবক তৌজকবো চেদো হুবেল মপা লাক্লগা পীবা কাউগনি । মনাও প্রকাসতসু য়েংহনগদবনিকো।”

- “কাওজববোয় পাবুং।”

অচৌবী অতোপ্লা ফি কল্পল অমসু শুপচিদ্দুনা ঙায়হাক পোথানবা হোংনখি । মমৌনা চাক থোংননবা খৌবাং তৌবা হৌখি ।

হকচাংনা ওমদ্রবদা কদায়দগী তুমনিংবা ? অদুইঙে নহা ওইবিইঙেদা শুখিবা, থাংখিবা ফৌবোডা, পোম্মা চনবশিং কুলি ওইবিইঙে নোংমগী তবা ফংননবা থাংখিবা অটাগী বোডা অচৌবা, থুমগী বোডা, চিনিগী বোডা, অকস্মা, থিন্দোফ্লে । ওসিদি নংহৌবোয়দবগুম তোমচৌগী শমু হকচাং অখুইবদা।

নাহেদুনা খাংলি চৈনাখোল পুম্মা হে: হে: হে: অযো ইমা । মচিন্দা শোল্লি মুকম মুকম মুকম।

... তুংহনা ঐবুনাগদৌবববনে ঔবিশিবো ইজ্জু বাবেদকো ঝাংবা! ফিশিবু
শুপচিনবিবা মথৈ পেনবা নাইদে লুমদেদকো মাগী বজায় অশুবা অথাবা অসে।
ইশ! কবম তৌনি অসিদি। ইজ্জুলাদা ঐনা হৈবাংকোয় চবা খবা লিংশিল্লুদুনা
কমদৌবমগনি। হৌজিক ঈশিং খবা বিকত্রেকসীবদি ফাদবনিশে! ইজ্জুকপনিদা অনাবা
হায়বসিনা মাংবসি অসি যৌনা মাংবোয়বে।

হৈযো : হৈযো ইমা! হে! হে! চিনকাশিনা হুমুক ঝাখবে হবে কৃষ্ণ!
হবে বাম! হে প্রভু ননায় অকম লাইহৌনা থাংদুনা পুশিগদৌবে অমুক্তা
কনবীযু।.....

গায়হাক উবাও থবাওদুনা লৈকব্বা মতুংদা ঝাখল অমা নীংশিংলকখি।
ফৈজুপ তপ্পা হায়দোক্কই। মোম্পাক মখাদা তপ্পা মাঝকই। পোংতু থীবা
ফংদবে। মমৈথংদা ফৈজুপ হায়দোক্কুনা ফম্মাংদা কুমথবমই। অদুঙে অকম
লাইহৌ নাবদা চাখিবা মচা প্রকাশনা লৈবীকখিবা বম গুলি অবেশ্বশিং অদু
থিবকই। উচিন-নাচিনা চেবং অমনা যোমশিন্দুনা ফজনা লৈবলে। গুলিশিং
অদু ঈশিং যাওবা যাওদবা মথং মথং অনী অহম চাশিনলমই। অদুগা ডাইনিং
কমদা নাহে নাহেবদুনা চংলগা ফিল্টব অচৌবদগী ঈশিং গীলাস অচৌবা অমা
থকচিলমই। অদুগা ইজ্জিল্লুদুনা ফৈজুপ মবোল মনুংদা উচি মচাগুন্না তুমিমা
থান্গৎতুনা হুটচিন্দুনা চংখবে। হৌজিক্তী গুল্লি চাশিনস্ত্রবনিদা ঝাখলদা
চিংনবম্বদুসু লৈতবে নাহেবগী মবোলসু ফৈজুপ মনুংদা নিলদুনা গুংবা নস্ত্রনা
মপান্দা অদুক হাক্সা তাখিদবে।

অকনবা গুল্লিনি। চাশিনখিবা মতুং পুঙ্খায় অমগী মতুংদা তপ্পা তপ্পা
এক্সন লৌখংলকই। অচৌবীগী হকচাং মনুংদা লৈবস্ত্রা অকম লায়হৌগী উচি
দাকু পুন্মমক মতম হেল্লাবা গুল্লিগী মনিলনা তপ্পা তপ্পা য়ৈবক্কবদা ঝাংবদা
গুম্বিদ্ৰবা মাল্লে মমৈ থেকৎতুনা হকচাং মপান্দা হুমাংগা লোয়ননা
থোকখবে।

চিক্সা নোম্বস্ত্রা হায়বস্ত্রা পুন্মমক ঈংখখবে। পুংখায় অমা নুংঙায়না
পোখাদুনা লৈকব্বা মতুংদা অচৌবীগী হকচাং হুমাংগা পুংলুপ লুপুনা লৈবমলে।
ফৈজুপ মথং মথং হায়দোক্কই। চিন্দা ঝাবস্ত্রা থুন্মস্ত্রা য়াক্সা পুন্মমক অমতা
লৈবমদবে হৌজিক শুপ্রতগী অবাম ঝৌবাংবা বস্ত্রা গুইদুনা মহৌশাগুম

লৈবন্ধে । অঙকপা গুলিগী মগুননি । লুখুমদা লৈবন্ধা খুঁদৈ মচা অমদা হুমাংদু
তৈথোক্লমই । গায়হাক মেন তানা ফমক্লবা মতুংদা ওবাং থাবন্ধা হৈবাং লৈবাং
চাবাশিং ঈশিং চাইবিকবগে হায়বগী রাখলদা কায়দোংলজুনা পেবে পাইদুনা
পুন্ডিগী ঈশিং শোক্লগা পান্নী পুন্ডা ঈশিং চাইবীবি ।

লাইজ ঈশিং মবিক অমতুং ফংজবদা হবাওজবী পান্নী কয়ানা মপু
অচৌবীবু মূনা মূনা য়েংজৈ । তাঞ্জাদুদা লিবি হুন্ডা মাংলংবসু থুংলদুনা খুবাক
তান্না তুংইন্না থেক্সা নৌনা হায়না হুন্ডা মনিং তান্না শাথেক তমজবি লৈকোলগী
হৈবাং লৈবাং অতৈ ইঞ্জাং নাপী পুন্ডমক্সা ।

“ঐখোয় পুন্ডমক্সা নাবা যাদেকো অচৌবী হৈবাং লৈবাংগী পুন্ডীং ঝঙবও।
নহাকী পুন্ডি পীবিগে ঐখোয়গী পুন্ডি কনবীয়ু । অয়ুক নুংখিলগী মতমদা অমুত্তং
ওইববসু চংলকউ ঐখোয়গী ইতৌ য়েংবীয়ু হবাও মিনোক নোকমিল্লশি হৈয়া
হো । হৈয়া হৈ । হৈয়ুম হো । হবি ঊ ॥”

অচৌবীগী পুন্ডীংদা রাখলদা অনৌবা আসাগী ইনোং অমা তপ্পা তপ্পা
কাবকপা হৌবকই । মথস্তা পুন্ডীংদা মওল মওল খনবা হৌবকই ।

.. “ঐহাকী ইচাশিংদা রাফম অসি ফোঙদোজুনা থবক ওইনা
পাইখংহনবনা ফবোইদবনে অচৌবী খনবতনদি কান্নদেবো, থবক ওইনা
উংথোকলম্মু অচৌবী । নহাকী নমিং ওমব ওইহৌগনি । খুঞ্জং অসিনা লৈবিবা
মথৈ । নহাকী নহৌ হল্পবা থাংজৌনি তাইবঙ মপুগী ।”

মতম কুইনগী মমাংদগী হৌদুনা লাক্লবা শান্নবুং অসিগী লৈতেং ওইনসু
লৈবিবা পুবান হৈনৌ অসিগী মখোংদা অনৌবা লৈবাক খবা হাপচিন্দুনা
থোনগৎপীবগা চেক্সা শিবি চনশিবীবদি মফম অসিগী ফজবদা অমুত্তং
হেঙ্গংলক্কনি । খবা চংথোক্লগা খোংনাঙ বোট পান্নী অমা থাজিল্লবদি কমদৌবা?

- “মদুসু ফজগনি ।”

- “হৈনৌ অমসুং খোঙনাং বোট অনীগী মবকসিদা ইপা-ইপু লৈখিদ্ৰবা কয়াগী
মমিং যাওবা অচৌবা লাইবিক অমা থম্মনবা, মন্দীবগুন্ডা, গীলাস গাজুনা
শাবা অনৌবা মওংগী য়ুম মচা অমা শাববদা অদুগী অকোয়বদা লৈবা চাবা
কয়ানা মথং মথং থাজিল্লবদি য়েংবদা কয়াগী মতিক ফজগনি । শোল্লবা
অহলশিংনা চৈশু শুদুনা লাক্লগা স্বাং গায়হাক তিংথোকচনবা ফমফম মবক

বদন্তা খোং লম্বী মবজুদা ঐনা লাংখৎচবিবা হিদাক চাবা কয়া পবেং চানা
অকোয়বা পবেংদা খাজিন্দুনা থল্লবদি হ্যেং তুংগী মিহৌবোল কয়া ফাওবা
লেংদনা লৈহৌবগনি ।

কাচিন মবিদা গুল মোহোব পান্নী মনাজু মবজু উইহ পান্নী কোল্লা
চম্প্রা, নোবাপ, পুংদোন, শেম, হৈখা, চুইন্স, হৈজম, হৈথুম, হৈগ্ৰু,
অরাখবী নচিংবা হৈশিংগী চাবা খাজিন্দুনা শেমগংপীববদি মাংদুনা লৈববা
লামহাং অসিগী ফজবা হেজ্জংকনি ।

লেমহৌবীবা মচি অদুদনা পীক্লবা অঙাংশিংগীদমজু স্কুলদা থল্লগুম
শাল্লফম কাখং নাস্ত, খৌবি হায়বী, ফমদুনা হায়বা অনৌবা মশাল্লা মখল মখল,
মফম লেংদনা খোংনা ওংতুনা খৌবা শাইকল পুন্মক শাদুনা থল্লীববদি কবিগী
উফুল মবজু চেদ্দুনা শাল্লগনি, কবিগী উবজু চংদুনা কেবু লোংপী শাল্লগনি,
মমিং মনাদা উশা- বাশানা থিল্লবা ...!

অদুবু ঝংদে ইচাশিংনা কবি হায়বজুদবনো, থবক অসিদি ঐনা
তাইবঙশিংদা লৈবিঙে পাংথোকতুনা পাপ চেল্লবা ইমিং অসিনা য়েংবা
পামজববেদা হে ঈশ্বব ইবুংঙো জগৎপু শেখীবিবা শিদবা মপু ও! ননায়গী
আসা অসিদিদি ঐগী ইচা অনীনা থরায় যাওনা হোংনবীববদি পোকচবগী মইহে
যাজ্জবেদকো ।

অহল ওইববা ওইববী কয়াসু মচা মশুগী মতো য়েংজবনি । চাউখৎলবা
সহব কয়াদা আরা পোখাফম অঙনবা অযুকী মতমদা অদুগা তাবমদায় নুমিংকী
মঙালদা চেন-চোংদুনা শাল্লজবা অঙাংশিং অমসুং অহলশিংনা মচি মচিদা
কাংলুপ কাংলুপ পুনশিন্দুনা ফমমিল্লবদো ।

ফজববেদকো ইচা ইমৌশিংগা দিল্লী চংপদা উবকপা দৃশ্য ময়ামদো পুন্ম
মক তাইবঙ মীওইবনা শেন্ননি । ঐহাকসু ইচা অনীগী মপাল তাংলগা থবক
অসিখজ্জংদি ঐনা তাইবঙদা লৈবিঙে পাংথোকুনা ঐনা খুঙ্গং অসিগী মীংয়েংফম
ওইহনজনিংস্ত্রে । অদুবু ঝংদ্রে ইচা ইমৌনা কবি হায়বজুদবা ।”

প্রমোটনা স্কুটবদা মচা অনীবু পুবদুনা খৌজিল্লকই । শুমাংদা গাড়ী হেক
খান্গা মচা অনী গাড়ীদগী ফট ফট কুমথবগা মাজোল কাখংতুনা ইমুং চংখি ।
মপা প্রমোট মখোঙ মখুংকী উফুল গাড়ীদা যাওবন্না গমশা মচাদুনা ফং ফং
কছোকই ।

মচা অনী লাইবিক খাউ থম্বুবগা মমাগী মন্যাক্তা চংশিন্দুনা হংলকই

- “ইমা কদায় ঐখোয়গী শঙ্কোম ?”

মমানা চাক থোংনা থোংনা খুন্নকই -

- “নপানে নখোয় অহ্মগী ম্লাম্ব মনুংদা হাপুনা লৈববনি ।”

মচানুগী কমলানা পৈবদুনা হায়বকই -

- “ওফ । মম্মি । নঙশিদি ।”

মমানা লাওহংলদুনা হায়বকই -

- “কবিনো ওফ হায়বদি, নপাগী গীলাস অমা ঝাঙ্কগা নবান্নী য়েন্নদুনা থকপা যাদবো ? ওসিদি নপুসু মশা ওমদে হায়দুনা থক্কাবদি ?”

কমলা মপুঞ্জীং হবাওজবে মমাগী বাহে তাবদা, মহাক্সা চংশিন্দুনা মপাগী খাদোঙ্কগা মখোয় মচিন মৌপ্কাগী হৈদুনা থকপা হৌবমই।

মপাসু মতমদুনা চংলজুনা ডাইনিং টেবল মথক্তা লফোয় লফাং হান্না খাউদু থল্লগা হায়বকই -

- “তাবিবা মমা ?”

মতুং ওস্তোঙ্কদুনা মপুবোয়বদা মিৎচান্না য়েংলগা খুন্নকই -

- “কবি হায়গে ?”

বানা হল্লকপদা মোমোন তৌদুনা য়েংথোঙ্ককপা চান্নবী মাগী মিৎয়েংগী পাউখুম ওইনা মহাক্সু মচাশিংগী মমাংদদি নুংজানবা ঝাখলদু পুঙ্কুংদা কুপশিনলগা হায়বকই -

- “লফোয় লফাং অমখক ইচে অমুবীনা মখোয় মনিং ইঙ্কোলদা মুল্লমই হায়দুনা হাপচিনলকই । অসিদা লৈবে।”

- “পৈশাদি ?”

- “লৌ হায়বা যাদে। ঐখোয় পাবুংদা চুয়া অশুম গীজবনি হায়বকইনে।”

মচা অনী চংশিন্দুনা য়েংই অদুগা হায়বকই -

- “বা হাওবগনিদা। ভেবি বিউটিফুল বানানা, মম্মি । ঝি লাইক।”

- “নখোয় অনী মীতাকখিগনুকো নোংমা নীনি ওমদবা য়াখিবোয়।”

মতমদুনা মপানা চৌক্ৰিদা ফল্লগা হায়বকই -

“ওমদ্রবসু যাবগনিদা ফজনা লউদা মুন্দুনা লৈবল্লে হায়বনি।”

বিলাশিনিদা মপুবোয়বদা ওনশিনলগা হংলকই -

- “লফোযশি শি তাববো ?”

- “খংদে মদুদি ঐ য়েংলক্তে হংসু হংলক্তে ।”

মচানুপীদা ওনশিনলগা মপানা হায়বকই -

“ইবেম্মা নঙ অমুক্তা য়েংউ - চঙ তাববদি লাইদা কংননবা !”

মচানুপী কমলানা চংশিন্দুনা প্লাষ্টিক চেবংদগী লফোয লফাং ফজবদু
লৌথোকলমই অদুগা জুবা জুবা ওইনা পাইদুনা হায়বকই -

- “চঙ, শি, চঙ, শি, চঙ, শি, চঙ, শি ইমা ! মসিবু কবমায়না পাদৌবিবনো
শি জুবা চঙ, শি পাবকপদা শি তাবগা শুপুগী লফোয অমতং হেন্দুনা পাল্লকই।”

মপানা নোন্ধুগা হায়বকই -

- “হা ! হা ! ইবেম্মা ! যাবে চঙ তাবে। প্লাষ্টিক খাউদুদা অমুক হাপচিনলগা
উপু দা অলমাবি মনুংদা থমজিনববো মখা তাবা নমানা থোকপা তৌজবগনি,
ও কে।”

- “ও কে পা পা।”

মচানুপীনা লফোযদু প্লাষ্টিক খাউ অদুদা অমুক হাপচিনলগা অলমিবা মনুংদা
থমজিনববে । মমানা চাকশঙদগী থোন্ধুগা ফ্লাক্সতগী শঙ্কোম গীলাস অচৌবা
অমা হৈবগা মপুবোযবগীদমক পুথোন্ধুগা অদুগা হায়বকই -

- “শে, শঙ্কোম পাইশিনবীবো।”

মহাক্কী নুপীদা হংগনা য়েংলগা শঙ্কোমদু লৌই অদুগা হংলকই -

- “হায় শঙ্কোম অসিবু যাম্মদবো অঙাংশিংগীদি ?”

- “যাবে হৈদুনা থকপ্রবনি।”

- “অদুগা অশুক যান্না হৈবক্লিবশিনা।”

রা মখা তাদ্রিঙে ওন্ধুদুনা বিলাশিনিদা পাউখুম পীবকই -

- “হো পাবুংদো, মশা ওমদে মচিন কাদু থৈবি থৈবি তৌই হায়দুনা ওসিদি
থক্তুবা অদুনা যান্নকপনি।”

মপা ওমদে হাযবা পাউ তাবদা উঙক ঙকলমই অদুনা খংনিংবা অমা
যাওবদুনা প্রমোটনা মাগী নুপীদা হংলকই -

- “হায পাবুংবো ?”

- “হোয। চাকশু হাপ্লুবগনু হাযবল্লগা ফৈজুপ বোন্ধা অচৌবদুসু চিংখংলগা
তুমথবনি। যাবগদি খবা চংশিন্দুনা অমুক্তা য়েংবীবম্মু।”

অঙকপা অমা ওইনা বিলাশিনিদা য়েংলগা হাযবকই -

- “কবিগীনোনে নঙনা হাযবিবা ব্রাফমশিবু ?”

- “ফৈজুপ যাম্মা চিংখংতুনা হিপথ্রবদি মশাদু অকম লাযহৌ তৌবা শোযদনা
ওইবমগনি।”

বিলাশিনিদা মকুবোন্ধা ইহনবা চিঠিদু মপুবোযবা প্রমোটতা পুথোজুনা
পীবগা হাযবকই -

- “শে পাবুংনা হাযবগা ঐনা ইবা চিঠিনি। হ্বেল নঙনা থবক চংলমদাযদা
মনাক্তা অযুক্তা চংবিবম্মু।”

প্রমোটনা চিঠিদু লৌবগা হাযবকই -

- “কবি হাযগনি পাবুংগী হৌনবী মবৈদুনি।”

প্রমোট আনোক উপুনা মপাগী অপান্নাশিং অদু কবিনো হাযদুনা খংনবা
চিঠিদু হাংদোজুনা য়েংলমই। চিঠিদু লোযনা ফাওবা পার্দি নোকপা হৌবকই।
অদুগা টেবলদা থমথবে। শঙ্কোম গীলাস অদুমা লোযনবা থকচিল্লবা মতুংদা
তুমিল্লা বল্লগা মাগী মতৌ য়েংলিবী মাগী নুপীদা ওম্মিন্দুনা হাযবকই -

- “ঐখোয পাবুংগী ব্রাখলশিদি অবেল্লা লৈতবা অপাইবা লৈচীলগুম্মনি।
মহাক্সা হাযবীবশিমক মাগী তাক্তক্তা থবক ওইনা হেক পাংথোকউবদা নোব্রু
চাউববা লৈকায় সমাজ অসিনা মখোযগী ইম্মুংশিদি মপা থক ঙাওবতা নঙনা
মখোয মচাশিংগু ঙাওবে হাযদুনা যা যা লাওনখিনি। পাংথোজুবে পাবুংগী
প্রাথানা শান্তি হংলোযদৌবি। লুখবেদা ঐখোয পাবুংগা লোযনগন্দ্বিশি।”

প্রমোট অবাবগী শাংলবা শ্বব অমা চনিং তানা হোশ্ববগা তপ্পা তপ্পা
মপাগী কা তপ্পা লুম্ববা খোংখাংদা থাংলদুনা ডাইনিং কমদগী থোকখিবমই।

বিলাশিনিদা তপ্পা হংলকই -

“বালিশিফিকো। হিদাক লাংথক কী থৌবাং তৌজবস্মু নংত্রগা হোসপিটালদা
 ঙা হাল যৌশিল্লুনা। ঐ চাক থীবল্লগে। ঙ্গিশিং বাঠকমদা নথোম নপা নচাগী
 ণাংলুনা লৈববনি।”

পুক্কীংদা পামজদবস্ অহনগী পামজবদা অয়েংপা পীনিংদবনা (প্রমোট)
 তপ্পা তপ্পা থাংদুনা মপা অচৌবীগী কা যৌবকথি। কা মনুংদা থোঙ হেক
 থাংজিনবগা মপানা কবি হায়বক্কদবগে হায়বগী রাখলদা মীপায়জবা অহোংবা
 অমা খংলাক লাকখিবমই।

ফমুংদা য়েংলুবদদি কম্বল কান্হ মফম কাযদনা লৈবমই। মপাদি
 লৈবমদ্রে। অদুদি কদায চংখবে হায়দুনা কোযনা থিবকই।

টেল লেখক টেবলেট মক্ অমদি চাখিবগী তাদুনা লৈবম্বা থেংনবমই।
 চংশিন্দুনা য়েংলুবদা অদইঙ মহাক্কা লৈদুনা পুবকথিবা অকম লাইহৌগী গুলিদু
 ওইবমালে। অদু হেব অংবগা মিপাইনমদবা রাখল মীপাইনা হৌবকথি অদুগা
 মপা কদোমদা, কদাযদা চংখবে হায়দুনা থীবা হৌবকই।

মহাক্কী মচানুপীবু কৌবদুনা হংলকই -

“ইবেম্মা নমাদু অমুঙা লাকউয়ু।”

ইনক নক্লবা কানিনা বিলাশিনিনা ঠাবদুনা চেল্লক্কা হংলকই -

- “কবি তৌববগে ?”

- “পাবুংদি ?”

- “হিপহৌবদাযনে।”

“কদাযদা হিল্লীবা মাগী কাদদি লৈসু লৈতনা।”

বিলাশিনি মপুবোযবনা হাযবিবা বাফমদু পুক্কীংনা থাজদবদগী মকুবোক
 অচৌবীগী কাদা চেনশিন্দুনা য়েংলমই। অদুবু লৈবমদ্রে।

- “ও। অদুদি কদাযদা চংখবে। ঐঙেংন্দসু হাযবমদে।”

“মতম হেল্লবা বোম ওলিশি চাবগা কদাযদনো চংখিবা ? মনুং অচৌবদকা
 চংলগা রাশ্বদদি লৈতেকো।”

“খংদে ১”

মপানা মচাশিংদা হংলকই -

- “ইবেশ্মা নখোয় পুপু উদেকো ?”

মচানুপীগা মচানুপাগা অনীনা মতম অমঙদা চপ মাল্লা খুল্লকই -

- “উদেয়ে পাপা।”

বাদকম লেট্রিন পুন্মক য়েংই মদুদসু লৈবা উদবে । মমৌ বিলাশিনিনা ইষ্টোলাদা চেছোজুনা য়েংলুবদা পেবে পাইদুনা মানা শেমজবিবা হৈবাং লৈবাংশিং অদুগী মখোঙদা ঈশিং চাইদুনা লৈবা উবল্লশ্মী । মকুবোক অটোবীগী ওসায় ফমুংদা ফৈজুপ মনুংদা নাহেদুনা হিপহৌবা মতৌ অদুগা হৌজিক্লা কবিশু নাদবগী মওংদা মখৌদা পুক্ৰীং চংদুনা অগীকপা পাম্বীশিংদা ঈশিং চাইদুনা লৈবশ্মা উবকপদা অঙকপনা খম থেংখিবশ্মী । মথাদা খুপাক্লা খাবগা খংহৌদনা মথল্লা হায়দোকচবকই -

- “হে ইকু ইবুংঙো ! নহাকশিদি তশেংনা ঈশ্ববগুশ্বনি । নোংমতা ঐনা থোংলশ্মা চাক ইঞ্জাংদা হাওতে ফন্তে হায়বা ব্রাহৈ অমত্তা হায়বজ্জি । নহাক্লশ্মা ইকুবোজ্জি মালেম সংসাব অসিদা লৈবশ্মবোইকো । আ ! বিলাশিনি ঐগী ইবায়বকশে কয়াদা যাইফশ্ববা মপোক্লো । পীক্লিঙে মতমদগী লৈশাবিঙে, মতম খবা অদু খন্তনিকো রাজখিবা । য়ুম্বাল লশ্মীদা খোংদাবকপদগী ওসি ফাওবদা কনাগী মীরা কনাগী মীচৈ ঐগী ইপুবোয়বগী ইমুংশিদগী ওসি ফাওবদা তাবকখিবা লৈবজ্জি ।”

খনবা যাবা ওয়হাক খন্দুনা মকুগী মতৌ ওয়হাক য়েংলিঙে মপুবোয়বা অমসুং মচা অনীসু মমাগী মনাজ্ঞা লেপ্নবে অদুগা হংলকই -

- “কৈদৌবে ?”

ব্রাখল হন্তুবকই, ইঙক ওক্লা পাউখুম পীবকই -

- “হুম কবিশু তৌদেনা ?”

প্রমোটনা মখা তানা হংলকই -

- “পাবুংদি ?”

বিলাশিনিনা মখুং খিলদুনা মপুবোয়বদা তাক্লকই -

- “তু আদা লৈবে । ওসায় ফমুংদা ফৈজুপ মবোল মবোল শুপকৎতুনা নাহেবগা লৈহৌবিবনি অদুবু মাগী মতৌ অসিদা কনানা খাজগনি মশা ওমদে হায়বদু।”

প্রমোটনা বিলাশিনিদা য়েংলগা হায়বকই -

“ঐখোয়দি আ বাটকম কনাগী কোন্হোং ফাওবা থোজুনা ধীকববনি
নচাশিংগা।”

“অঙকপনি থায়নগী অহনশিংগী মবিংজেল মথৌনা মপাঙ্গল।”

- “ফবে ফবে মানা তৌবিবা মঠৈ হোয় তায়দুনা য়াবা তাবনি।”

মচাশিংদা ওনশিনলগা হায়বকই -

“হায় ইবেম্মা ইবুংঙো চংলু নপুশো ওসিগীদি য়াবে পোখাবীবো হায়বল্লগা
লাকও। ঐ ইকজবা হৌবল্লগে।”

মচা অনীনা খুল্লকই -

- “হোয় পাপা।”

- “হোয় দেদি হৌবিবম্মো।”

মমনা মচাশিংদা অমুক্কা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নপুদো চাক শাবিঙৈ চাহৌনবা চাইথবীবক্কো হায়মুকো।”

মচানুপীনা খুল্লকই -

“হোয় ইমা হায়জগে।”

মতৈ মনাও ইমুদা তুংথ মাংথ চংথি। ইছোন্দনা মচিন মৌপ্পা মপুগী মনাক্ত
থুংলথি। মপুগী মনাক হেক যৌবগা মশুনুপী কমলানা মপুদগী ঈশিং চাইননব
পেবে অদু নিবদুনা হায়বকই -

- “পুপু! নহাক রাবল্লগনি কদায় পেবেদু ঐ মতেং পাঙবীগে।”

মপুবোক অচৌববীনা মম্মাং তিংখংলদুনা লেপ্পগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা রাগনিযে ওল্লোয়, পেবেনা চাউবে।”

“রাবোয় পুপু।” রাইহেদু হায়বদুনা কমলানা মপুদগী পেবেদু লৌবগা,
ঈশিং চাইবা হৌথি। মচেসী ঈশিং চাইবদু উবগা নুংঙাযগদবোয় নিংলদুনা
বতনসু চেনশিল্লক্কগা মচেনা হায়বকই -

- “চে চে। ঐসু অমুক্তা চাইজগে?”

মচেনা লাওহংলদুনা হায়বকই -

- “ঙল্লোষ ! অঙাং নঙনা হৈশু হৈবোয়দবদা চংথোকউশে । ঈশিং শোকউগেশে হন্দোকও ।”

- “ইচে অমুক্তা চাইজগেবা ।”

- “ইবুংঙো হন্দোকওবা শে ।”

- “অদুদি ঈশিং চাইহনগে হায়মু ।”

মচেনা যাববোয় খংলদুনা মৌপাদা হায়বকই -

- “হোয় চাইহনগে ।”

কমলা ঈশিং শোকপা চংখবে । বটনা গাইদুনা লৈ মানা চিংদুনা শান্নহৌই ।

মশু কমলগী মতৌ অদু অচৌবীনা উবল্লম্মী ।

- “ইবুংঙো লৈ মনাদু চিংদনা শান্নকগানু লাকও অসিদা ফমশি নুংশা শাদবো । মচেগা হায়নখিবা রাফম অমা লৈখিবনা লৈমনা শান্নবদি তোন্ধে । অদুবু মপুগী মনাক্জদি লাকউ যাদবে ।”

মচেনা ঈশিং শোক্তুনা লকপা হেক উবকপগা চেনান্দুনা পেবে অদু পাইবগা মচেদা হায়বকই -

- “খাদোকও ঐ চাইজবগে । নঙোন্দা ইমানা কবি হায়বকই মদু কাওবববা পুপুনা কৌবিঙৈশিদা ।”

মচেনা পেবেদু লৈমায়দা থল্লগা মৌপাদা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নঙবু গুমলোয়দা । ঈশিং হৈদোক্তুনা অবেশ্বদা মাগনি ।”

মবৈ কনবা মৌপানি হায়খিবা রাফমদা হোংদবা, মচেসু ইজ্জেকগা হায়বকই

- “ঐ নুপানি খংলত্রা ? হন্দোকও চংথোকও ।”

মচেসু উপায় লৈতবনিনা মপুগী মনাক্জা মমানা হায়বকপা চাকপাউদু হায়বা চংখিবমই । পেবেদু থাংগৎলগা লুকথদুনা চাইবদি গুমদবনা অরাবা অমা ওইবে । অমুক থাংগৎলি অমুক থমই রাবনা নুংশা মবক অদুদা হুমাংনা পুংলুপ লুপ্তে । মহাক মতৌ অদু মপুনা উবদুনা নোন্ধগা মনাক্জা লাক্খিবা মশুনুগী কমলাদা হায়বকই -

- “ইবেম্মা কৈদৌবগীনো নঙনা নৌপা অপীশকশিদা ঈশিং চাইননবা পেবে অচৌবশি ঈশিং পীকথম্মা শোন্ধগা থাংজিন্দুনা থনন্নিদি ?”

- “ঐনা হায়বকা য়াদে পুপু তৌশনু।” মচেনা শাউনা পৈবগা খুন্সকই ।
- “নখোয়বু ওসি সুটি থাববো ?” মপুনা হংলকই ।
- “থাদে।” মশুনুপীনা তপ্পা খুন্সকই ।
- “অদুদি নমানা চৈবোয়দবা নখোয়দি । চংলো চংলো নৌপাশিসু কৌবগা পুখবো ।”
- “অদো পুপু ইমানা চাক চাননবা ইকজবিবক্কো হায়বকপনি।”

অচৌবীনা মথস্তা খঞ্জবকই। ... ঐনা ওসায় হায়দোন্ধুনা রাফমদুগা ইছোক্কা থাপ্রবে। “তশেংনা চাকসু হাপ্রমগদবানে তৌবিবশিবো ঐদি হনু থংদা জ্বান ঙাকপা ওল্লোয়দৌবি ওসিদি । শঙ্কোম গীলাস অখনবদুমা থকচিনলম্বদি চবা হেনব ওমগদবা মদুসু ইচিলশিনা চফক চফক ইথৈ থৈ ইথা খাই হেক তৌশিলকইদো অদুবু ইকায়জবা যাদবে ইশুশিং থাদুনা চাকপোও লাক্কীঙে খোংলৈ থুনা চংহৌবগে।”

ডায়হাক খম্ববগা হৌগৎলদুনা মশুনুপীদা মেংলগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নপুদি ঙৈশিং চাইবা থুংগদবা মতেক খবা রাংলি । পুপুগী থীদোন্ধুগা শমুক মথস্তা থম্বীবম্মো হায়মু।”

কমলানা খুন্সকই -

- “ইমানদি ঐখোয়গা লাকমিন্নৌ হায়বকই।”
- “ইবেম্মা ! লৈশিং অসি ওবাংতা চাবা শেমদুনা থাবতা ডায়বিবনি । লফু তোঙ্গাকা কজুনা ঙাকশিনলম্বদিবনি । অদুগা ঙৈশিং চাইবীবমগদৌবিবনি । থবক ময়াম অমা রাংলিনে । চংলো চংলো ইবুংঙোস্তু কৌবগা পুখবো।”

মপুনা যাদ্রবদা মশুনুপীনা কৈদৌকগনি খল্লক্কে । মৌপা মবৈজাও কৌবদুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো চংলশি লাকওহৈ । ফুল চংপদা থেংত্রগনি।”

হমাংতানা যেগ্ননি খংদে মানা অঙম্মা ঙৈশিং খবা চাইবল্লগা হংলকই -

- “পুপুদি ?”
- “নঙগী পুপুদি ঐখোয়না ডায়বা ওল্লবোই । মাগী থবক লোয়শিনগদবা খবা রাংলি হায়বকই।”

মপুনসু হায়বকই -

- “ইবুংঙো পুপু ঙাইবগনু চংলো । ঐদি অশোমদা ওবাং হোংদোকপা চাবা ময়ামশে লফু কজুনা নুংশা ঙাকশিনগদবা ব্রাংলি।”

মপুগী রাফমদু তাবদা বটন মতিন যোংথবগা য়াম্মা জ্ঞান তাবা মীওই অমগুয়া মপুদা মুন্না য়েংলগা হায়বকই -

- “পুপু নংশিদি আইবন য়েননি । (Very work hard)য়োংপী মী !”

মশুনুপা ব্রাইহু তাবদা হবাওজববা মপুনা ওম্বোই ওমদবোই ব্রাংনা থাংগংলগা অমুক লৈমায়দা থল্লমই অদুগা নুংশিনা মনজলদা পোপ পোপ থাবীবগা হায়বকই -

- “Thank You”

ইথা থাজদনা মপুনা ঈংগ্রেজি ব্রাইহু খবা ময়েক শেংনা হায়দোকপা অদুদা মচে অমসুং যৌপ্বা অনী য়েংনবগা হৌনা নোকুদুনা হায়বকই -

- “ব্রাও, পুপু ! Your are Great !”

খুবাক হৌনা খুবম্মী । মথোয় অহুম ইজ্জোল অদুদা হৌনা নোকমিল্লবমই । মথোয় অহুমগী হবাও মীনোকু উবা পোম্মী-চেব্বা, খোইমু, কুবাকনচিংবা জীবা কয়ানদি মবম খংদবনিনা মীনোকুগী খোজ্জেল তাবমজুদা মীপায়নববা পৃক্কাংনা তহা তহা লৈবাং কাযহৌবল্লগা খোংদোই হুনখবে মাযকৈ খংদনা । কৌজেং হাবৌ কয়াদি মখুন্দগী থোকুজুনা য়েংনখি মশু মপুগী কুশ্মৈদু উনালজ্জা শৈদাংনা - ব্রা, ব্রা, তাইবঙ মী ! অঙকপা লীলানি নখোয়শি অমুকসু নোকই হৌনা অমুকসু কঙ্গী পেন্না অবেন্না লৈতে নখোয়গী পুকচেলসি ব্রা ব্রা তাইবঙ মী !

ঐখোয়দি নোকপসু হৈজদে, কঙ্গসু হৈজদে পলেম-পছৌ, ইপু-ইবেল হাংদজ্জগী শকচবকপা শৈশজ্জুনি , ওসিসু শকচবিবা ময়েক উচাবন কাযদনা, অরাবা কয়া লাক্কাবসু , নুংঙাযবা কয়া লাক্কাবসু গ্রীং গ্রীং ক্রীং ক্রীং ।

তবানিগান শুবা পন্দুপ

অঙনবা অযুকী মতল্লী । মীযাম লাক্কিঙৈ হাযদুনা অযুক অঙনবদা
ইকজথোজুনা লাইবজা অঙৌবা চন্দ্রা লৈতেংই তুমতক তাবা নাতোন্দা
নীডি মতেক্লা শৈদাংলি মচল শুনা হাপ্পবা মণিপুৰী শম্পু লুজব্বগী কংফাংত্রিবা
থোইবিববা শল্লাংনা জুম, জুম । ওসি কোইবৌ নুংজাদি মনিং তমজবে ।

নুংশিববা মনল্লী শল্লাংগী । হাযনবিবা ওাওনবিবা লৈশাবিঙৈ মতমদা
নংগী শল্লাং লৈচীলক । অদুবু ওসিদি য়ুমগী লৈকায়গী, সমাজগী ব্রাখল পীক্লবা
কোকথক্তা হিমালয় চীংজাওগুন্না নল্লবদুদদি কনানা খাংবা ওমগনি লৈচিললক্কী
শল্লাং ।

তবক তবক্লে ইল্লদবে অদুঙৈগুন্না হোংত্রি মশক মচুদি হোংলিবিদি
পুক্ৰিং হকচাং খক্তনি মফম মতল্লা পুঙ্গিগী ।

ইমুং মাপ্পোল ফম ফম চন্দ্রবা মতল্লী । পুনবল্লি অথুম অহাও কযা হাবা
যাববা য়েংবিযু হাযদুনা “ককচেংনা মকোন্দা অচা অথক পুশিল্লকপগুম ক্রীক
ক্রীক ইল্লা।” অবাকপা বুদিংমক খুং হাংনা লাক্কদে। মতম অসিগী চংনবীনি
তুংগী লম্বী শেল্লবগীদমক্কী ।

লৈশাবী কাঙবু অমনা লূক হৌবি । পাখঙ কাঙবু অমনা তেঙবাংলি।
থোংবগী অবৌইবা নাইদে । অহানবদা ক্রা, অনীশুবদা চা, অহমশুবদা চাক,
মবোল মবোলনি। লেপ্পা নাইদে চাকশঙদা, কাবি মৈখু অহিং নুংখিল নাইদনা,
নিল্লী মীনিল ওাংনবি মচি মচিদি ফমদুনা, কবম্বা মফমদগী কবম্বা মওংদা কবি
হিদাক খাদুনা পংথহনশিনিগে প্রজাবু নৈনবি কযা অমনা বাজনীটিগী কাংলোন
পুথোক্রদুনা থংনবা কৈবোল কৌযদা ফাওবা ফমদুনা। হৈথবি গীলাসতা
অঙৌবা মচু, অঙাংবা মচুগী মতিক মগুণ চেল্লবা, বস শুনা তিল্লবা হাংকে
তুপকে ওল্লবা মহিনা ত্রোং, ত্রোং । গীল্লাসতা। গীল্লাসতগী পুকুংদা ত্রোং,
ত্রোং ।

উপায় লৈজদ্রবা যেনবা, যেনবী, ঙানু, খুনু, হামেং কয়ানা খোংলক্কী
মীপায়বদুনা ঐখোয়বু কনবীযু ইমা । ইমা কনানা তাবিবি মখোয়গী বাকং
হাংলবা মালংদা তিনখিবা নত্তনা ।

ঙৌবি, তাওবি, খোংলি চি-চা-চৌ-পোদোক-প্রোদোক । নোংমদা
কয়াম লোইশিল্লমগনি মবোয় মপাং ফদিগোম তিলহৌ, চনম, অশঙবা মনা
মশিং আলু হরায় চেং কয়া কনানসু হিংসাপ তৌকবা লৈতে । চেম্বি তুবেল
ঈচেলগুম অবেল্লা লৈতনা ।

শেঞ্জাও পাইবা কয়ানা কংলবিবনিনা জোম জোম । পামুবা লৈতে
কনাসু কাংহল্লীবা কয়ানি । চাবা ঙমদদুনা ।

উল্লবি অশোমদা বানিবালাগা, খন্নবি মীকুপ পুংজা খায়দোজুনা কমিটিনা
কৌশিল্লকই মথং মথং অবাকপশিংগা উল্লহল্লি । তল্লবি মপাউ খুঙ্গং লৈকায়গী
হৌজিক ওইবিবা ফিভম । পোষ্টব যেকপনা যেক্কি অহিং নুংখিল নাইদনা ।
পোলিং মফমশিংদা ফিষ্টুল পোষ্টব শিন্সোল মচা ফিবাংল বেলেট পেপব মথং
মথং খুংশিল্লবি ।

পোলিং মফম মফম খুদিংদগী লাকপা, বানিবালাগীদমত্তনা
চোংথোকপীবক্কবা ইনব অমসুং আউটব এজেন্টশিংগী ওইবা মীফল্লা অবোনবা
কাদি লৈজদ্রবনা কাবোক কাবোক তিনা ঙাকুনা খাজিল্লিবা মফমদুনা অখঙ
অহৈ কয়াগা খন্নদুনা বাতামবি । অবোয়বদা কেন্দিদেট খোঙ্কজুনা পাউমেল্লকই
- “ঐগী নুংশিজববা এজেন্টশিং । তেল্লাবা মতম অসিদা খন্ন নৈনগদবা ব
ফমদি যামত্রে লোয়না এবিয়া নদি চাওখিবনা নুংশিববা প্রজা কয়াগা
হকথেংননা উনবগী মতম লৈখিদবে । মদুগীদমক ঙাকপীযু হায়না ময়ামগী
মফমদা নোল্লুকচবি ।”

ঐদি লায়ববা তোল্লাবা ঐগী খুঙ্গংদা মই-মশিং নিংখিনা তম্বা ঙমজদ্রবা
কয়গী ফিভম উবগা ইচম চম্বা যাম্বা হম্ববা বেট তা ট্রাসন মওংদা মই তম্বীদুনা
হৌজবনি । মদুদা ইচে ইচল অহল লমন কয়ানা নুংশিবীদুনা স্কুল মচা অমা
শাবগা মখোয়বুসু ইবা পাবা তম্বীবা হৌজবনি । মমৈথংদা নহাবোল কয়াগা
খুংশিল্লা খুঙ্গং লম্বী খোং গুহা তৌবা, পুত্তি শেংবা অরা অনা কয়াদা তেংবাংবা
হৌজবনি । সবকাবগী মতেং শিকি অমা লৌজখিদে । মদুদগী মকপ মচা অমা

হীন্দোৱুগা বজাব মচা অসিসু শাগংখিবনি । তশেংনা ভোট লেপকে হায়বগী
 আশাদা থৰকশিং অসি পাংথোকচখিবা নত্তে । খুঙ্গং অসিবু চাউখংপগী লম্বীদা
 খাংদাবকুৰীগ খোংদাফম খজিক শেমগংচবা হৌজখিবনি । অদুবু ইলেঙ্গনগী
 মতম লাকখিবশিদা খুঙ্গং অহুম মবি অসিগী ইমা ইবেল নহাবোল কয়ানা মীটিং
 তৌবগা কবিশু খংজম্বী ঐবু আসাগী উমিট থম্বীদুনা কেনডিদেট ওইনা
 পুথোকপীখিবনি তশেংনা ঐদি বাজনিটিগী লমদদি শুন্যানি । হয়েং তুংদসু প্ৰজানা
 লমজিং লমতাকপীগদবনি ।

ঐখোয় চংমিল্লশি খুংশম্বা অমোংপা নিটি মদুদি ঐখোয় চংমিল্লশি ।
 লোয়ননা খাজবা থম্বীযু পুৰীংদা, ইশানা ইশাবু য়োহ্লেংকপীগনু । মমল লৈনা
 হিংবা তমশি । তুংগী অনৌবা আসাগী অনৌবা সংসাবদা ঐখোয় পুন্না অমত্তা
 ওইনা হিংমিল্লসি ।

খনবীগনু তোংঙান্না ঐ হিন্দু নি,
 মহাক মুসমালনি,
 মখোয় খুষ্টান নি ।

খনবীগনু ঐখোয় বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম চংপনি । মখোয়না জৈন ধৰ্ম্ম চংপনি ।
 খেংনবা লৈতে ঐখোয় ভাবত ইমাগী মচা ডাক্তনি । খুংশম্বা চংমিল্লশি শান্তিগী
 মপাউ পুদুনা, জয় ভাবত মাতা জয় হিন্দ ।”

বানিবালা মহাকী পাউজেল পীবল্লগা মপান থোক্কুনা মকওইবা মীটিং
 অমা যাওবা নংননবা গাডীদা কাখংলমই ।

মতমদুদা চহি খবা লৈশিনবা নহা অমগা অহল মতম ওইববা অহুম
 মবিগা থোঙ্গালদগী তহা তহা চংলকুগা বানিবালাদা মখুং লোম্ববদুনা হায়জবকই
 - “নমষ্টে ইবেম্বা ! ঐখোয় হোজায় লঙ্কাদগীনি । নুংঙায়বা পাউ অমত্তং
 তমজগে হায়দুনা লাকচবিবনি । গাডি ফবক তাখিবদগী খবা থেংদোকখবে ।
 গাডি ড্ৰাইভবদি থৌগদবগী গাডী ষ্টাট তৌবববনি।”

অদুবু অহম্বুগী ৱাদু তাবদা গাডী ষ্টাট মুখংননবা বানিবালাদা হায়বমই
 - “ভাই ককিএ ।”

গাডী ষ্টাট মুখংলমই । অহম্বুদা ওনশিম্বুনা য়েংলগা হংলকই -

- “তাকপীসি পাবুং কবি পাউনো ?”

অহন্দুনা মমিৎ মনা কোইনা য়েংডুবগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ওবাং নুমিদিং অদোমগা লম্বা ওইবিবা সেন গুপ্তা সাহগী অকনবা বাকবশিংনা অঙাংবা হুইক্ষি বোটল ১০ মুক হামেং লাবা অটোবা অমা লৈদুনা পুবক্লগা চাকচান্নবগী প্রোগ্রাম অমা শিনবনি অদুবু ঐখোয় লৈকায়গী নহাবোলশিংদি হামেং চাদবা ওক্তা ওইবনা পাটি অদুদা কনাসু লাক্লখিদি ।

অঙনবদা মখোয মখোযগী অহল লমনশিং পুলপ্লা ঐখোযদা লাক্লগা ইবেম্মগী মাযকৈদা যাওজবগে থাজব্রগা হযেং হেজ্তা মকোক ওইনা শিল লাংলিবা তোমাল সিংহগী শুমাংদা ইবেম্মগী ফিবালা পাইহন্দুনা মগী কাংলুপ মখৈগা শকবঙনবগী প্রোগ্রাম অমতং অথুবা মতমদা শিনবীবকউ হায়দুনা পাউজেল অসি পুদুনা লকচবনি । যাবগদি খুদোংচাবা অসি মাংহনবীদনা পুঙ্খায় অমত্তং ওইববসু লেংবিবকউ হায়না নিমস্ত্রন পীজবি।”

মতমদুদা প্রোগ্রাম অশিন অবাংবা তৌবিবা বামসিংহবু বানিবালানা কৌশিন্দুনা হংলকই -

- “কবি নুমিৎ শংলিবা অমুক্তা য়েংডু ইবুংঙো ।”

বামসিংহনা মগী ডাইবি হাংদোক্তুনা য়েংলগা হায়বকই -

- “ইতৈমা ! নিংখৌকাবা নুমিৎকী নুংখিল পুং অমদা যাগনি। অতৈ মতমদি লৈতবে।”

বানিবালা অহন্দা মুন্না য়েংলগা হায়বকই -

- “পাবুং নিংখৌকাবা নুমিৎকী নুংখিল পুং অমদা শোযদনা ওয়বিবম্মো । ঐখোয মতম চপ চানা থুংননবা হোংনজবক্কে ।”

বানিবালাগী বাদু তাবদা হবাওজববা অহলশিং অদু মখুং লোম্ববদুনা নোকফেং তৌবগা হায়জবকই -

- “যাম্মা নুংঙায়জবে ইবেম্মা , নুমিৎতুদা ঐখোযগী পাটিসু যাওনা পুনশিনলগা ওয়জবল্লগে।”

বানিবালা মোমোন নোক্লগা হায়বকই -

- “অহোয পাবুং ! নুমিৎতুদা কেম্প হাংননবা ফিবালা ফিস্টুলশিং শিশ্বোল অমত্তা চিৎতদনা পুজবক্লগে । লেংশিনবিয়ু ময়ামগী বিপোর্ট ওয়গংলিবনি।

নচাদি মকুওইবা মিটিং অমা খুদজ্ঞা কৌবজ্ঞা যৌশিলুদবা যাদবে ব্ৰাবৌবীবা যাদেকো পাবুং তহা তহাবে । চাক-ঈশিংকা চাবগা ঙায়হাক পোখাবীবো নচা অমুক যৌশিঞ্জকখিগে।”

নুংশিববা বানিবালাগী চম্ববা ব্ৰাহ্মেশিং অদু তাবদা পেল্পবা অহনশিং মখুং লোম্বগা খুন্মকই -

- “যৌশিনবীকবো ইবেম্মা মজ্জোল ওইননবা হোৎনমিন্নসি।”

- “পাবুংখোয়গী খৌজন্নী ।” বানিবালানা নোৱুদুনা হায়জবকই।

বানিবালা চৎখবে । অহনশিং চংশিন্দুনা ময়াম বম্ববিবা মফম যৌশিল্লি । তিল্লন্নীবা খংন চাম্ববশিংনা কৌশিন্দুনা ফম্মীম্নে । মীটিংদি মখা চখবি । অহল অমনা ব্ৰা ঙাংলি । নুংঙায়ববা বাগ অমনি ভোট হায়বশি । অমুক্তা উনদ্রিবা মীওই কয়াসু উবা ফংই । মোট মান্নবা মথৈ পুনশিন্দুনা মঙলানগী দুনিযাদা ত্ৰাওমিন্নে । নুপীশিংসু অদু মঙায় মখল কয়াগী নুপীনি পুন্মবিবা ।

হৌজিক্কী মতমদা কনাদনো খাজবা থমগদৌবিবা ? যান্না লুশ্ববা ঐফম্মি, পাউখুম পীবদা ।

চাউবাক্সা মীওই মখল খবা ইলেফ্ফন মতমদা ঐখোয়না শেন্নগদবা লৈ, মখোয়শিং অদুদি :-

১ কা হেন্না থকপা চাবা পাম্বশিং । মখোয়শিংগীদমজ্জী ভোট খাদবা নুমিংতা তোঙান্না শিনবীবা তাই । মনম অদু খংনা চৎব্রবদা অদোমগী খৌবাং অদোমগী খুত্তা লৈবে লোংঙুপুনা শোযদনা উপ্ববনি । শেন্নবীগদবা অমনা মখোয়গী পুকচেলদি অঙকপনি হান্না পীখক্সগা মখোয়গী মতুং নংত্রগা মমাংদা চংমিন্নখিবা মীওইশিং অদুগী মতুং ইল্লা ইখোয়গী মীংশিং নাশিংবা খবা খাদোকপা তংঙায়ফদে । মতাং অসিদা ইল্লব এজেক্টগী মথৌ যান্না লুশিল্লকই । আইন কাযবা মওংদা ধমকি নংত্রগা মীওইদুগী মনাজ্ঞা চংশিন্দুনা পৈশা নচিংবা উহ্ দুনা মবুক্রিং থেশ্বগী মওং তৌবক্সবদি খুদজ্ঞা অদোমগী পৰাব শিজিন্নবীযু লোয়ননা প্রশাইদিং ওফিসাবদা কমপ্লেন্ট তৌদুনা অহেনবা মীশক অদুবু তান্হোকখিনবা হায়জগদবনি ।

কবিগুস্তা মতমদা মচানা মপাগী মমানা মচাগী, মনাওনা মযান্শ্বগী নত্রগা মকপকী মমিংদা খংশিন্দবদা শাদুনা চংলকপা শোযদনা ঙাওবক্সনি মদুবু ঐখোয়না

পুঞ্জী চংবা কোঁই । মসি যাবগদি তৌনবোযশি হায়দুনা থিংগদবনি । মদুদা অতৈ এজেক্টশিংনা যাদুনা থাদহনবা যাওবক্লবদি নহাকসু আউটব এজেক্টকা তামদুনা হান্না লিস শেমদুনা থল্লবা মীওইশিং মথং মথং থাদহৌননবা খৌবাং হান্নদগী শিনবীগদবনি ।

মথংদা পীকপ তৌবা যাবিবা মথৈদি ঐখোয়গী অবান্নদা লৈখিবা ভোটবশিংবু হয়েংনি হায়বদুদা কোঁবিবসু যাবে । গাডী মবাং কায়বগনা অহিং হৌগৎতুনা চেনবীবা যাবে ।

অশোনবা অহল নংত্রগা অনাবা যাওবগনা ঐখোয়না শেমবীদুনা মযেক শেংনা তাপীবগা পুশিনবীবা তাবে । খৌবাং অসিমক অতোপ্লশিংনসু শোয়দনা তৌবকনি । কবিগুন্স্বা মতমদা ঐখোয়গীদি মী ওইবা অশোনবা, অনাবা, মমিং শেংনা উবা গুমজদবা মখোয়গী গাডীনা পীক-অপ তৌদুনা পুশিনলকপা যাওবকনি । অদু ওইবদি মহাক্সা পান্সা ভোট অদু প্রসাইডিং ওফিসাব না মখুংমক্সা তশেংনা ময়াম মমাংদা নমহনবীগদবনি । মদু নংত্রবদি পুশিলক্লীবা মীওই অদুনা খুদোংচাবা লৌদুনা মখোয়গী অপান্সদা শোয়দনা থাদখিগনি ।

মথংদা অপঙবা নুপী অঙাংশিং মখোয়দা যাবিবা মথৈ মনুং চংলগা থোক্সা অমা তৌবদনবা প্রাকটিস তৌহনবা অমা চংই । মখোয়দা কনফিযুজন থমখিবা যাদে । মদুদসু ঐখোয়গী ভোট অবেন্সদা মাংনিংঙায় ওই ।

কবিগুন্স্বা মতমদা অচাবা কাংবু শোয়দনা লাক্কনি । মখোয়গীদমত্তা অখননবা পৈশা, অদুগা রাখল থাদবা মতাং লাকই । মখোয়শিং অদুগী মওং ফিভম য়েংলগা পীববসু শৌদু অবেন্সদা মাঙদনবা হোংনগনি ।

মদুগীদমক ঐখোয় খৌবাং তৌদুনা থল্লবনি । নোংমা বাংলিঙেদা শোয়দনা কমিটিগী মখুংতা যৌহঞ্জবক্কনি ।

মথংদা লৈত-লাইবগী মচিন মেনবগী খৌবাংসু নুমিং হুয়ীগী মমাংদা ঐখোয়না যৌহঞ্জবক্কনি । মতাংদুদা অহল ওইববা নিপা অমনা হৌগৎলগা মবুক্র িংগী ব্রাফম খবা থল্লকই -

- “মবক থংনা ইবুংঙো নঙগী খুবাসু মতাং চাবিঙে ব্রাফম খবা ময়ামগী মফমদা থমজতৌগে যাগদবা ”

রা গাংলিবা নহাদুনা অযাবা পীবদুনা হায়বকই -

- “তাকশীশি খুবা য়াগনি । ঙসিগী মীটিং অসিদি অফ ফন্ত তাম্বা মীটিংনি।”

অহল অদুনা চংশিনলকুনা ময়াম ময়াংদা থোন্ধুগা হায়বকই -

- “তিনবীবিবা স্বাই পুন্নমকী মফমদা কবিসু ঝংজদ্রবা ঐগীসু ঐখোয়গী হোৎনজবিবা খৌবাং অসি মায় পাকহন্নীনবদগী ব্রাফম খবা অসি ময়াম মফমদা থমজনিংবনি । ব্রাবৌবিবা য়াদে।”

ময়ান্না খুন্নকই -

- “তাকশীযু অকায়বা লৈতে । নৈনশি । ঐখোয়গী ইলেঙ্গন অসি ঙসিগকা থানা হপ্তা অমা বোমতমক ঙাইশিল্লকখবে । মবকশিদা ময়ামসু অঙম্বা খৌবাং পুথোকুদুনা তুন্না চাবা ঝংদবা মঠৈ হোৎনবীবমগনি হায়না থাঞ্জৈ । অদুবু অশুক বানা হোৎনবগা মীনা ঙমখিবা মাযথিহৌবা হায়বসি হোৎনজমন অবেম্বদা খোংস্রাওনবঙম্বনি । মবম অসিনা অহল অমা ওইনা ঐগী পুন্সিদা থেংনজবকপা অহোবা খবা ময়ামগী মফমদা মেম্ববা ঝংহঞ্জবি।

অহানবা ব্রাফম - ঐখোয়গী কমিটি পুকচেল শেংবা অমদি স্টোং ওইবা তঙায়ফদে ।

অনীশুবা ব্রাফম :- কম্যুনিকেসন ফহনবা দবকাব ওই ।

অহমশুবা ব্রাফম - খুংশিল খৌবাং, এবেক্সমেন্ট ফহনবা তঙায়ফদে । কবিগীনো হায়বদা ঐখোয়গী কেনডিডেট ওইবীবিবা ইবেম্বদি ঝংন চেনবা, দাকু দবাংগী ব্রাখল লৈতবনা শেঞ্জাও পাইবা দাকুগী ব্রাখল চেনবা, হাংকে তুপকে ঙম্বশিংগা লাস্তেংনবদা লৌশিংগী লাং থাকপা, মীংশিং নাশিংবা ঐগী ওইবা মীশিংবু খোমজিনবা য়ান্না দবকাব ওইবকই ।

মবিশুবদা - মবজ্ঞা লৈবা মীওইশিং ফোংনা লৈবা ঙমজদবা ঐখোয়না চংঙুবে ঐখোয়গী ওইবা , মখোয়না চংঙুবে মখোয়গী ওইবা । মখোয়দি অশিংবা মীওই ওইবনিনা মবজ্ঞা লৈবগা অনীমজ্ঞগী পৈশা ঝংদে অমা ঝংদে খুদোংচাবা লৌনবা মওংদা অদুম হোৎনদুনা লৈ । কবিঙম্বা মতমদা লোন্না তাঞ্জা য়েংলগা ঈ- পাউ লৌবা কোইনা চংথোকই । নস্ত নকশিল্লক্কা মতমদা ফন চোংশিন্দুনা মথি ফোংলকই । মবম অসিনা কমিটিগী ওইবা মীফমদা মখোয়বু থেমদুনা যাবিবা মঠৈ যাওহন্নবা হোৎনবীগদবনি । ব্রাফম অসিমক থমজবগা লোয়ননা ঐগী পুন্সীগী মোং ফোংদোকচবা লোয়জবে । ধৈন্যবাদ । ইবেম্বা বানিবালাগী জয়।”

ময়ান্নশু হৌনা খুল্লকই - “জয় !”

হান্না রা ঙাংলন্থা নিপাদু চংশিলজুনা মহাকী রাবী মখা চংথবা হৌবকই-

- “১০০% চুল্লবা রাফম ঙাজুনি। ঐখোয় খুবাগী রাফম অসি। অহোবা অমসুং হোবকদৌবিবশিংদু লোয়ননা ঐখোয়গী হৌজিক শাগৎচবিবা ফোর্ম অসি কায়দনবা ঐখোয় পুন্মক্কা কদায়দা কবি শোইখিগদগে হায়বদুনা চেকশিল্লা শেন্নবা দবকাব ওই। য়েই খুনবা হৈবা দবকাব ওই। প্রমাদ্দা হৈবাং চাবা অমা যান্না রানা পুবল্লগা খাজবে। মখোংদা লৈহাও হান্নীবা মতম চানা ঙশিং চাইবীদুনা হৌবক্কে। হৌজিক্তি পান্থীদু হৈবাংতনা হৈনা মশক ফাওবা উদনা পান্দুনা হৈবো পান্থা ওইবক্কে তৌইগুন্মশুং হৈ হেকপা হৈতবা তাববদি হৈবাং পুন্না অবেন্দা মাংগনি মই ফজনা চাবা ঙমলোয়।”

মতাং অসিদা হৈ হেকপা হৈবা দবকাব ওই। হিবম অমতদা ঐখোয় হোদুনা কবুই কৈওইবগী থৌওং তৌবোয়শি যান্না চেশিল্লা শেন্নদুনা যেকুবগী ফিতম য়েংলগা ফাইট তৌশি যেকুববু কমজোব(অশোনবনি) হায়না কৈদৌনুংদা খনবীগনু রাইহে খবা অসি হায়জবগা লোয়ননা ঐহাকী পুন্কীংগী মোট ফোংদোকচবা লোয়জবে। পুন্মকপু থাগৎচবি।”

মতম অদুদা মীয়ায় ওইবা অহল অমনা মাগী ফমফল্লাংদগী হৌগৎলগা মখুং থাগৎলগা হায়জবকই -

- “সাব। ঐগীসু মোং অমতং ফোংদোকচহৌগে?”

রা ঙাংলন্থা মীওই অদুনা খুল্লকই -

- “লেশিনবীবকউ।”

নীপাদু চংশিল্লকলগা মাইক্রোফোন মনাক্তা লেশী অদুগা হায়বা হৌবকই-

- “ইকায খুল্লজবীবা, ঙসিগী খন্ন নৈনবা থৌবম অসিগী ময়ায় তাংবন্দা লেশিনবীবিবা মীং ওইনা পঞ্জববদা এ কে থোঙামচা লোয়ননা মকওইববা মীফম অসিগীদমক্তা লেংবিবক্কীবা ঐগী নুংশিজববা মকপ মপাং পুন্মক্কী মফমদা নোল্লকচবগা লোয়ননা কবিসু খংজদ্রবা ঐগীসু ঐগী পুন্সিদা থেংনজবকপা আইদিয়া ঙসিগী মকওইববা মীফম অসিগী মমাংদা খবদং থমজবি।

ঐগী অহানবা মোট ঐখোয়দি মখোয়গুন্না ভোট মমাংদা পৈশা য়েল্লোয়শি। মদুগী মল্গতা পৈশা পান্থশিংগী মমিং অমা ইখৎলগা ভোট মতুংদা

দ্বীনা ১০০ খেনবদা ঐখোয়না ৫০০ পীগনি তৌবদবু পৈশা লৌগদৌবিবিশিং
মদুগী মশাগী শহি মশামক্কা তৌজবগা কেন্দিডেট ওইবিবা ইবেম্মদা থাজবদুমক
পীহনবা তাবনি ঐখোয়না ইবেম্মদা তশেংনা ভোট থাদখি হায়বদু খংননবা।”

মতমদুদা নীপা অমনা হৌগৎলদুনা হায়বকই -

- “ইয়ান্না রাফম অসিমদি পুবা পুবি ফেল ওইগনি হয়েং মতুংদি মখোয়না
থাদৈ হায়বসু খংলোয় অদুগী মথক্তা শেনফম অদু ফুকৎতুনা পীবিনবা কনাসু
লৈবোয । ইবেম্মদা অর্রাবা শোয়দনা মাযযোত্রগদবা ফিত্তী। যাবগদি অতোম্মা
খৌবাং পুথোকপীদুনা খল্লবনা ফগনি যান্নুং।”

মীওই অদুনা মদুগী পাউখুম পীবদুনা খুল্লকই -

- “ইনাও । নযান্নগী রাফম অসি অনৌবা প্লাগ্নি । মসিদা চিংননিঙায় কবিশু
লৈবোযদবা খট্টে । হায়বদি মতমশিগী চংনবীদা অহেনবা খবচ তৌদুনা ভোট
লৈদুনা কাবগী ফিতমসি নযান্ননা হোংদোকচবা পামজৈ । মসিনা লৈকায অদুনা,
খুঙ্গ অদুনা মতুংদা অর্রাবগী ফিতম শোইদনা মাযোত্রবা তাবকই । খুদম ওইনা
ঐখোয়গী খুঙ্গংদা মীওই খবনা মখোয়গী মমল যান্নবা ভোটশিং অদু শুপ্পগী
লুপা ৫০/১০০ দা যোস্তোত্রখিবদুনা মতুংদা ঐখোয়নসু ভোট পীদবনিদা
হায়কবসু ওমদে মখোয়নসু ওমদে । মমৈখংদা অর্রাবদি ঐখোয়না মাযোত্রবদা
অদুমক মতাবকই । খুঙ্গ শেমগৎপদা থাদবক্কদবা শেনফম বুদিং থাদবীবক্তবে
লম্বী, থোং, গুহা ইথে খোংলম কবি হায়কগনি । হৌজিক নোং খজিক্তং
তাবকপদা খোংলম্মা খেনগৎলবনি লম্বীদা খোংলম ওইদুনা চেলে । ইচা ইমৌ
মযান্না অর্রাবা ফিতমদা ওফিস কানবি । মসিনি তুংগী ফিতম ।

মবম অসিনা অসিগুম্মা ফিতম অসি শন্দোক্কা হায়বগা মখোয়দা জ্ঞান
তাহনবা অমা চঙই । ঐখোয় শেনফম অদু শোইদনা পীগনি তৌবদবু ঐখোয়না
ভোট কাববা মতুংদা । মখোয়না অর্রা অনা তাবক্কা মতুংদা, লৈকাযগী খুঙ্গংগী
শেমগৎ শাগৎননবা ওইনা ।

অনীশুবা মোটনা : ভোট মমাংদা নংত্রগা মতুংদা চাক গীজবগী থবক
তৌবিদনবা হায়জবা । মসিনা মবকতা লৈজবন্থা মীওই কযাবসু ঐখোয়গী যেক্কা
বা ওইবা যাওবক্কনি । অদুগী মহত্তা মশক নাইবা থবক অমা খুঙ্গ অদুগীসু
কান্নগদবা ওইবা মশানা থবক ওইনা পান্সল থোকহনবা অদুগা ঐখোয়গী কেম্

দীডেটনা মফম খঙনা মহাক্কী ফন্দগী শেশুং অদুমক কায়থবীদুনা
এসোসিয়েসনগী খুংথাংদা পীবিথিবা অসিমক পামজৈ।

অহমশুবা মোটতা : নুপীশিংগী ওইবা কাংলুপ শেমগৎহন্নগা মখোয়না
হৈনজবা শিনফম অদুদা চাওখৎহন্নবা হোৎনবা।

মবিশুবা মোটতা : ইথৈ লৌখোং , থক্লা চানবা ঈশিং ফংহন্নবগী
খৌবাংদা অকনবা মীংয়েং অমসুং তেংবাঙবীবা ।

মঙাশুবদা : মখোয়গী এসোসিএসন অদু ফজনা ফংসন তৌবিববা হায়বা
য়েংশিমবা তোঙানবা শেপবেট কাংলুপ অমা ঐখোয় কেন্দীদেট য়াওনা শেমদুনা
থস্বীবা ।

মসিনি ময়ামগী মফমদা থমজনিংইবা ব্রাফম । অনৌবা মওংগী অনৌবা
বাজনিটি শিজিন্নববদতদা শেল চংহন্দবা ওমগনি । থৈন্যাবাদ।”

ব্রাফম খবদু হায়বন্নগা নীপা অদু হন্দোকখবে। এনাওসমেশ্টনা চংশিল্লজুনা
হায়বকই -

- “ঐখোয়গী বন্ন-নৈনবা অসিগী লোইশিল্লকপা ওইনা পাটিংগীসু প্রসিদেশ্ট
ওইবিবিবা মীং ওইনা পঞ্জববদা কে এচ ললিদ চান্দনা ব্রাবোইশিন মতেক
অমা পাউতাক ওইনা ব্রাতেস্বীননবা হংগৎচবি । থেঙ্ক য়ু ।”

য়ান্না তন্না হৌগৎলগা হায়বকই -

- “ইবুংঙো অহল মতম ওইববা ঐনা কবি পাউতাক অমুক পীকগদগে । হৌজিক্কী
বাজনিটিগী পোবমদি নখোয় নহাবোলনবু হেন্না খংলবনি।”

ফল্লীবা ভাবোকশিংনা হায়নবকই -

- “পাবুংগী পাউতাক খবদং তাজনিংই।”

খবনা হায়নবকই -

- “হোয় য়ামদ্রবসু রাইহে ৫/১০ দং ফোংদোকপীবম্মো।”

ময়ামগী হায়জবকপা ব্রাইশিংদু তাবগা যাববোই হায়বা খঙলদুনা
তপ্পা তপ্পা মাইক্রোফোন মনাজ্ঞা চংশিল্লজুনা ঙায়হাক শ্বব চনিং তানা হোম্বগা
হায়বকই -

- “ঙসিগী অখন্নবা মীফম অসিদা ইশাগী অচিনবা থবক কয়া থাদোকপীবম্মগা

ইশামকী থবকী খনবীদুনা অনকপা অমদি অবান্নদগী লেংবীবকীবা ঐগী
নুংশিজববা এজেষ্টশিং লোয়ননা কমিটি পুবিবিবা মকওইবা ফম্মাইবশিং
পুন্মকী মফমদা অহল মতম ওইশিল্লক্কা ঐহাক্কা অহানবমক্তদা থাগৎচবা
ফোংদোকচবগা লোয়ননা ইকায় খুন্মজবা উচবি।

ইলেঞ্জন হায়বসি লাল (যুধা) মখল অমনি। মসিদা হৈশিংবা, পুকচেল
শেংবা, কংথোকপা ওম্বা তঙায়ফদনা চঙই। কেন্দিডেটকীদি মীপুম খুদিংমক্তা
কোক নোম্বদুনা খুং লোমদুনা হায়বা য়াবা হায়জবম্ববনি। মখা তাবদি
খোংবান্দা চেনবীবিবা অমদি চেনবীবিবী কয়গী মখুত্তা তাহৌই মখোয়না
চেকশিমা শেনবীবিবা মতুংদতা মায় পাকপা হায়বদু ওইগদৌবিবনি।

মবম অসিনা ঐখোয় হৈ হেকপা অমসুং খুনবা হৈবা মীওই হায়বদু
ওইসি। অদুগা মাযপাকপগী হবাও মোমোন মীনোক্তু হয়েং পুন্না নোকমিন্নশি
হায়দুনা ময়ামগী মফমদা পাউমেঞ্জবগা ঈবোইননা লেংবীবকীবা স্বাই পুন্মকী
মফমদা লুক হবীননবা চাক তাকচবি জয় জয়।”

ময়ান্না পুন্না নোকমিন্লে। লোয়বা নাইদবা খুবাকী খুবগী মখোল মবক্তা
ময়াম ফমফম্মাংদগী লেংখংনৈ। খৌবাং তৌদুনা লৈববা য়ুম থংনবগী শুমাংদা
তপ্পা তপ্পা চংনখি।

মহি হৈনবা কাংবুনা মহি পুবক্কা পাউচেমখি। অঙকপনি তোটকী
চাক। কনাসু মশিমা হাওতে হায়নবা তৌদে লফু ইবোনবসু পংহাও মহাওনত্লে।

কাওবা ওমলোয় কৈদৌঙৈ পুন্দিদা। কনাগুন্ম্বনা হায়বকই -

- “মঙ্গোল শোইদনা ওইগনি হায়নবি লেংবীবকীবা স্বাই ময়ান্না। কবি খংজবী
লৈবনো ? ইক্কাং মখেল খুদিংমক লোয়না অরাংপা লৈতে।”

তবামাপন শুবা পন্দুপ

হোটেলদগী অতাওবা ময়্যোম অচৌবা অমা পুবাগা কালিদাস টেবল মথক্তা তপ্পা তমই। নাকন্দগী হুইষ্টি লিক্কী অমা তপ্পা লৌথোক্কগা অমুক থমই। মহাক্কী নুপী কৌবদুনা হায়বকই -

- “তাবিববা ? বাঙ্কু !”

মপুবোইবা কিনা চংপী নুপী ওইবনা হেক তাবগা খুন্সকই -

- “জী কবি হায়গে ? ইবুংঙো চংলু নপানা কবি হায়বিবনো খবা হংলুচো ঐ ইঞ্জাং থাউ ভৌনবা তৌবি।”

- মচানুপানা পৈবদুনা খুন্সকই -

- “তল্লী মমা । মখোয় হিদাক থল্লমগনি । মনমদু ঐ হৈনদে । ঐখোয় ইচেদা হায়যু।”

মচেনা শাউনা মনাওদা য়েংলগা হায়বকই -

- “উস শক্তাশিদি । মীঙোন্দা হেক থংজিনলক্কদনা।”

মপানা অমুন্না কৌবকই -

- “নখোয়বু ঐনা কৌবিবশি তাববদি ঈশিংদু খুজায় অমত্তা পুথোক্ককউদা।

মপুবোইবনা শাউবে খংলদুনা মমানা ঈশিংদু কোফুদগী কল্লগা মচানুপীগী মমাংদা থমই।”

অদুগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা হৌগংলু নপা চংলক্কবদি কাংখোং চাইবা তাবে ঈশিং খুজায় অসিমতা পীথোক্কচো।”

মচানুপী অঞ্জনা তম্মা তম্মা হৌগংলক্কুনা ঈশিং খুজাইদু মপাগী মনাক তাম্মা পুবকই । মচনুপীদগী ঈশিংদু মপানা লৌদুনা টেবল মথক্তা থমই। মতম অদুদা মখোয় মবিগী মবক্তগী অমনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা প্লেট অমগা তেঙ্গোং অমগা পুবকখো।”

মপাগী মমাল্লবনা হায়বকপনিনা তপ্পা খুল্লকই -

- “অহোয় পাবুং, পুজ্বক্কে । অতৈদি ?”

অঙাংদুগী নুংশিববা পাউখুম অদু তাবদা মুন্না য়েংলগা হায়বকই -

- “বস অনিদুদং পুবক্কাগা য়াবে।”

অঞ্জনা হুন্না য়েংলগা তৌদনা মনাতোন মেঞ্জগা পাত্ৰ লৌবা চংখবে ।

মাগী মতৌ উহৌবা মকপ অমনা কালিদাসতা হায়বকই -

- “হেবা ভাই ! ইমুংশি ঐগীনি । ইচানুপীনা হৈনদ্রগা মপান্দা শবা শন্নবা থোকশি হায়বিববো তুমিমা লৈবীয়ু গীলাস অসিদুম পাইশিনবীয়ু।”

অমনা ওল্লদুনা খুল্লকই -

- “অচুন্নি ভাই । ভোট মতমসিদি য়েক্কাবগী ফক্কাংদা না খেত্তুনা থমই হায়নবা লৈবনি । ঐখোয়সু পুবক্কাইবা খবশি চাবগা য়ুম য়ুমদা ইশা ইশাগী খৌদাং খংল্লবগা হনখিবনা স্বাইদগী ফে।”

মকপ অমনা খুল্লকই -

- “হেবা ভাই নবকচেল অদুক হাক্কা পীকশীনবা ফন্তে ঐখোয়গা তিল্লবগা য়ুম অসি ঐখোয়গী মকপ কালিদাসকীনি বস ব্রা মখা খতম।”

মতম অদুদা অঞ্জনা প্লেট অমসুং তেঙ্গোং মচা অমা পুবক্কাই মপান্দা পীবল্লগা চংবিগে তৌই । মতমদুদা মপানা খাল্লগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা শে ! ননাওগী , ওক থোংবনি মাগী পুখম তোংঙাল্লগা পীজৌ হায়য়ু নমাদা।”

মচানুপীনা মচিন খুল্লগা হায়বকই -

- “হোষ বাবা ।”

অঞ্জনাদি তেঙ্গোংতু হৈনদনা পাইবগা চংখবে । মহাক্কী হৈনজদবা মতৌদু উহৌবা মকপ অমনা নোল্লদুনা হায়বকই -

- “ভাই নঙশিদি ফন্তে হায়।”

নোল্লগা খুল্লকই -

- “কৈদৌবগে ?”

“ঘীনা হৈনজদ্রবদুদা নমদুনা পাইহল্লগা পুহনখি । অঙাংদুনা কয়াম
নুংঙায়বম্মোয়।”

- “ভাই নঙশিদি । ঐনা মহাকপু চাও হায়খিববো ?”

- “অদুবুদি হায়খিদে।”

- “অদু ওইবদি যাবে।”

- “ও কে হায়জব্বা ঐনা লাঞ্জবে।”

অতোপ্পা মকপ অমনা হায়বকই -

- “এটেন্সন প্লিজ, ঐহাক হয়েংগী খৌবম খবা শল্পপা ময়াম মমাংদা থমজগে
মুন্না অমুক্তা তাবিয়ু । নিশানা মতোন লোমদ্রিঙে ।”

ময়াল্লা নোক্রদুনা হায়বকই -

- “ও কে সাব, স্না যাথং তাওথবীবকশি।”

স্না মখা তানা হায়বকই -

- “ভাই ঐখোয় বোসনা ঐখোয় মবিগীদমত্তা লুপা লাঞ্চ অমা কায়দুনা থল্লবনি
হায়দুনা ওসিগী বিপোট পীবা চেলুবদা হায়বকই শেনফমশি ভোটকীদমক্কী ।
কবিগীনো হায়বদা খুঙ্গং অসি বানিবালাগী মীশিংনা শকক মবি থোকপগী মনুংদা
অহ্মদি হেন্দুনা লৈ । মবম অদুনা মতৌ কবল্লা মখোয় মশেল খৎনহল্লগা নংত্রগা
পৈশা পীদুনা নংত্রগা পীজ পীথক তৌদুনা কায়হনবা হোৎনবগা চিংখাইদুনা
ঐখোয়না হোয়বগা পুশিগে হায়বদু ওসিদগী খৌবাং তৌবা তাবনি । খৌবাং
অসিনা মায পাক্কবা ঐখোয় মবিগীদমত্তা ভোট হেক কাববা মতুং নুমিৎ ২০
নিগী মতুংদা ঐখোয়না অপান্না মচুগী বাইক অমা লৈবীদুনা প্রাইজ পীগনি
হায়বকই । মসিদা ময়াম কবি খনবীবগে ?”

- “যাল্লা নুংঙাইবা রাফল্লি।” ময়াল্লা হায়বকই ।

- “মবম অদুনা অঙম-অঙম্বা শক্তি পুথোক্কশি, হয়েং নখোয়গী নখুত্তা
পৈশাশিংদু শোইদনা খুৎশিল্লগে । তৌবদবু ঐখোয়না পৈশাদু নিয়ম চুন্না
শিজিল্লবা তাই । ও কো।”

ময়াল্লা গীলাস থাঙ্গলগা অমত্তা ওইনা থেংনবগা হায়বকই -

- “ও কে । ঐকোয়না শোয়দনা মায পাক্কনিদা।”

“লাইববী লুত্ৰাবী মবল শিকি লৈতবী অদুনা ঐখোয় খুজংগী মফংতা ঙাওজবা ময়ান্সু ফাজিনবা হায়বদুদি মঙদা ফাওবা মঙবীকবগনু ভাই । ঐ তৌগে যুগী লাং থাক্কে মখোয় মশেল ঝংনহনগে । অদুগা নুংঙায়বা পাউ অমনা হযেংদগী ঐখোয় মবিগীদমক মোবাইল ফোন অমমমসু ইশু তৌবক্কাগনি হায়বকই।”

ময়ান্সা পেজদুনা হায়বকই -

- “রা রা ঐখোয়গী বোস অসিদি ভেবি গুড নিকো । ভোট কাঙ্গিঙেদগী অশুক যান্সা বেলফেয়াব য়েংবীবক্কাবসিনদি হযেং ভোট কাববা মতুংদদি ঐখোয়গী ইনিং তৌবদা বাজকুমাবগুম যাবগনি । ক্ৰু ক্ৰু হাংনিংবা মীওই ফুনিংবা মীওই ফুবদা দেম কিয়াব ওইবা ফংগনি । থেঙ্ক য়ু মাই দিয়াব ফ্রেন্দ । চংলো ইশি খুশিপব এক বটল হো জায়।”

মকপ অমনা হায়বকই -

- “অদুদি ঐখোয়গী সেপেবেট ওইবা মফম অমদা চংলশি অতৈ খল্লগদবা কয়াসু রাংলিবনিনা ও কে।”

ময়াম হৌগৎনবদুনা হায়বকই -

- “চংলো ও কে । নুপী অঙাংদা ডিস্টপ পীববোয়সি।”

কালিদাসনা হায়বকই -

- “ময়াম ঐখোয়গী ইনেখোয়গী লৌশঙদুদা কেদ্দল অনীশি পাইদুনা চংপীবস্মো । ঐ লোয়না পুজবক্কাগে।”

ময়ান্সা খুল্লকই -

- “ও কে ভাই । থেঙ্ক য়ু । ঐখোয় মফমদুদা চংলসি।”

কালিদাসনা চংখিগদবা মওং উবদা মাগী নুপীনা থোঙ্কজুনা হংলকই-

- “হো চাক লোইজবে কমদৌশি হায়বগে ?”

মকপ অমনা হায়বকই -

- “লোয়বদি চাথোকপীবো । ঐখোয় মকপতি ঐখোয়বু থীন্দোকপা ঙায়হাক কোইথোক্কাখিগনি।”

- “মখল্লা খলহৌই, হায়বং তুবং চংব্রবা মখোয়না কবস্মা মফমদা অমুক থুংলুগদৌবিবা? মসিনি যুথকপগী নুপী ওইকবগী দশা । কবি কবিগুস্মা মতমদা

অহিং চুপ্পা ওইজবগা চাবিদুনা তুমখিবা কয়া । ইঞ্চাং হাওবমদবে মীরা তাই।
হাওননবা থোংনবা পামজবিবনি অদুবু মপোং মচল লৈডবনিনা । খুংপাইশেল
লৈবজ্জগা ঝৎনবা হৌবা মহৌশানি য়ুথকপশিংগী।”

মুন্না য়েংদুনা লৈহৌই হায়জবদি ওমজদা । মচানুগী অমসুং মচানুপা
অনীসু মবুক লান্নবনিনা মপান্দা লোপ্পীবী মমাগী মনাজ্ঞা থোন্ধকই অদুগা
কুশ্মৈ অদু পুন্না য়েংদুনা লৈহৌই । অশুম থোকখিবা থোঙ্কাল ঝাংমা লাছোকশ্বে
মতম অদুদা মচানুগীনা মমাদা য়েংলগা হংলকই -

- “ইমা ! পাপানা কবি হায়বম্মীবনো ?”

- “মমাল্লবশিং খীন্দোকুখিগনি হায়বমই ।”

মচানুপা বজ্জদি মপানা মাগীদমক ঝাকপীবম্মা অহাওবা ইঞ্চাং
থম্মীবম্মনি চানিংবনা মতিন তাবে । মমাগী ফিজি পাইবগা হায়জবকই -

- “ইমা ঐদি চাক যান্না লান্নে চাক খীবীবো ।”

মমানা পাউখুম পীবমদনা মক লুকথবগা তপ্পা ইমুং চংলকই । অদুগা
মাগী ফমুংদা তুমিলা ফমদুনা লৈখি । মচা অনীসু মমাগী অরাবা মতৌ অদুদা
মখা তানা হায়বা ওমজদবে । ওইগা য়েংকা মমাদা ওাথবগা ফল্লম্মদগী
তুমথববে । মমানা মচাশিংগী মকোজ্ঞা তপ্পা নান্ধবীবম্মী । চোইজাইনববা শম্মাং
খোমগৎপীবমই । ঝংহৌদে শিছবকখি থম্মোইগী ইফুং কাইবদুনা মীংলুদগী
লুববা লাইজ মুংশি ওাল্লবা থাউমৈ পোদোন অদুগী অশেংবা মৈঙাল অদুদা
উবি । অতং অখম লৈতনা নীংখম অহিংগী লিক্কাগুন্না তপ তপ । তৈথোকপীনবা
লৈত্রবা মহাক্কী পিবাং ।

অবোনবা থবক অমা তৌবমদায়গী মতমদা মথোয় মবিনা পোখাফম
ওইবিবা লৌশঙনি । লৌশঙ অসিদা থোং থাক্কাবা পাত্র লোযনা শুনা লৈ । পুখমগী
মহত্তা লা ওইনা শিজিন্নৈ অসিখক্তনি অরাংপা ।

মথোয় অহম্মা কেন্দল চুখংলমই । অমনা চাইবম্মশিং লোইশিল্লি ।
মপান্দা লিক্কী কয়া যাওবা বোবা অমা লৈ । লিক্কিশিং অদুনা বোবা অদু হেক
থল্লকপদা মথোয় মমানা পুদুনা বজাবদা য়োন্সোকই । মবক মবজ্ঞা মথোয়
মমাসু ফম্মদা যাওহম্মদুনা নুংঙায়বা শংসাবদা তাওমিন্নৈ ।

কুইহৌদে কালিদাস য়েনবা অচৌবা অমা মখুং য়েংনা পাই মবোয়,
আলু, মশলা, চনম, ফদিগম, থাউ, তেজ পাটা হান্না চেখাউনা ওইদা য়ান,

ঈশৈ ঙ্গলদুনা থুংলবে । মহাক হেক লাকপদা ফল্লন্বা হিপ্পন্বশিং ফুক ফুক
হৌগৎলি । হায়নবা তৌদে থোংননবা খৌবাং খুদজ্ঞা তৌখি । অমনা ঈশৈ
ঙংলি -

“নুংশিদবা য়েনবা বাবা,
নুংঙাইনা কুন্দুনা লৈজবন্বদগী
পুবিবকখি নখোং পাইদুনা ।
অমন্বা সংসাব অসিদা মুক্তিগীদমক
নহাক ফজববা মত্রোকপু উবগা
কলকচৈ পুক্রীং ঐখোয়গী ।”

মতিন যোংলদুনা হায়নবকই -

- “ব্রা হাওবগনিদা । কে.জি. কয়াদি তাবল্লগনি ?”

পুবল্লিবদুনা নোব্লদুনা পাউখুমকই -

- “কে জি ৫ দগী গ্রাম ২০ হেল্লী।”

খুবাক খুই থাঙ্গৎতুনা য়েংই অদুগা হায়বকই -

- “উম রেট শাখিনা লৈবে । য়েংখোং ফজনা তল্লল্লগনি । চংলো ঐ মহাকপু
কালিয়ান তৌবল্লগে, ঐগী হৈজবদা।”

মকোজু থাংগৎলি, মবৌবিদা মেৎশিল্লি । ঙাইহাক শ্বব ফুন্দুনা মবোং
অনী ফ্রিং ফ্রিং উপায় লৈতনা কাউজবল্লগা চংখবে থরায় । থরায়না মপান
থোকপ্তবা মতুংদা হন্ন্য য়েংলকই পিবাংলজ্ঞা ইবোয়না পদ্রাক তাদুনা লৈহৌববা
হকচাংদা তপ্পা হায়বমই -

- “লৈহৌবোকো মকপ । মপুগী শিহ্না পাংঙমদনা । ঐদি চংলে । কনাদা
তেংথাকগনি ঐনা । য়েন ঐখোয়গী পুন্সিদি অসিনি । কংথোকপা, বিদায় মকপা।”

ঈশিং অশাবদা লুপশিনলি, মতু শেংনা ফোইদোকই । খৌববা থাংনা
মকক মকক চাওবপ্পা কল্লদুনা থমই পুখমদা । অমনা ঝাং ঝাং থাংগৎলি । থাও
হৈজিল্লি । থাউ মুল্লে মবোয় মপাং থাদদুনা ফজনা শেমদোক্লবা য়েনশা অদু
চৌ লাওনা ঝাংদা থাদদুনা ঙাইহাক ঙৌথোকই খবা মুল্লকপদা কোংথবগা
মবিন ঝায়দোজুনা থমখি । অতৈদুনা মহী চপ চানা হাপুনা খোংবা হৌখি । লিল্লী

অনী শং শং লৌথোক্কই তপ্পা তপ্পা গীলাস শিংদা হৈথবমই । অবাংপা
শক্ক ঈশিংনা থলহল্লী । ফজনা ভৌববা চিকন অদুদা মবোয় মেবোক অমুক
চাইশিল্লগা তপ্পা তপ্পা রাবী শাদুনা তুংদা তৌগদবা খৌবাংশিং ঝন্নবা হৌবকই
১বা - “ভাই তোম্বা ! হায়কদুনা কান্নদে পুংচাই চাইখবে ।”

ইঙক ওক্কা হংলকই - “কবল্লা ?”

যাল্লা থরায নুংঙায়তনা খুন্নকই - “ঐখোয় বোসনা ভোট কাবিঙৈ কবি
অমত্তা তৌবত্তবদগী শাওনদুনা ইবেম্মা লুত্তাবী বানিবালাগীদা লোযনা
তোংশিনখবেদনা, লৈহৌবিবা হায়ববু মানা ওহুং ওনশিন তৌদুনা ওল এজ
পেঙ্গিল ফংহনখিবা খবগা ঐগতমক ওয়দুনা হিংলি ঐখোয় তবক তবক ।”

কালিদাসনা পুক্রীং চিংশিনবা ওইনা পেক অমমম হৈথবগা হায়বকই -
- “মদু যাবোয় ভাই থকপা চাবা পামজবা মীওইশিং হয়েং খোমজিনলম্মু
হুইবুম অচৌবা অমা পুবকে লোযননা খবচা দক্ষিণা তৌশিন্দুনা মখোয় মখোয়গী
ইমুংশিং কান্ননবা লাং থাকশি ভাই ও কে ।”

যাল্লা তল্লা খুন্নকই - “ও অদুমা তৌববদি খংদবে লাংদুদা খবা থুবকপসু
যানা লৈ ।”

মকপ অমনা মনঙ্গলদা খুপাক্কা পোপ পোপ থাবগা হায়বকই -
- “কান্নববোয় ভাই নুপা ইন খোনশি ঐখোয়না ভোট কাহন্দবা শুকয়ামক
য়াদবনি ।”

২বা - “ভাই নঙগী ফিভমদি কমদৌবিবা ?”

হৌনা নোকউবগা হায়বকই - “আ হা । হা । ভোট ঐগীদি ফজবি ।
খোই চামা চনিবোমদা তিল্লোক লেংদুনা থাদবগা থাকতুনা থমলি । লোযননা
গুংক দক্ষিণা খবদংগা খোইচাক ওইনা খবা খবা চাইথবীত্তবদি বসনা ট্রেন
ওন্দুনা মবি মবি চিংদুনা পুকপা যাবগনি ।”

ময়াল্লা হৌনা নোকমিন্লে অদুগা থাগৎলদুনা হায়বকই - “রা ভাই রা ।
পাউ নুংঙাই মঙ্গোল ওইগদৌ মাল্লি ।”

৩ বা - “ভাই পীটব নংগীদি কমদৌবিবগে তল্লকউদনা ময়াম তামিল্লশি
রাখল লৌশিং হেঙ্গননবা । যাল্লা তপ্পা মহাকী পেত্তু চিংশিল্লগা খুন্নকই
- “ভাই ঐদি ও কে নি ।”

ময়ান্না ওক্লা হংলকই -

- “ও কে হায়বদি কবন্না ?”

মখুং হায়বদুনা হায়বকই -

- “ও কে মতলব যাবে ।”

- “মদুনা যাদেয়ে ভাই মবমদু খবা তানিংই।”

- “ভাই ! হিন্দু ঐনা কবিগীদমক ষ্টান ধর্মদা লাইমিং লৌখিবনো নখোয় ঝংদ্রিববো ?”

- “খঙদে ।”

“খঙদবা অশেংবা ওইবদি হায়জবক্লেগে না শেংদোকপীয়ু । ঐখোয় হিন্দু ধর্মদা অমাং অশেং শা চাবা যু থকপা যাদে । ঝংঙিনা অন্দবষ্টেন্দ ।”

“হা হা ।”

- “মবম অদুনা চীঞ্জাক্তা, অমাং অশেংদা মীবু মীনা ইহোেকপা অদু ঐনা ঙশিনলগা মখোয়গী মবক্তা যাওশিন্দুনা খেৎনবস্থা পুস্তা তোৎনা তিন্নবে । ঐগী মী ওইবে । ঐখোয় ষ্টানগীদি নোংমাইজিং খুদিংগী চর্চ তা পার্থনা প্রে তৌই লোয়ননা ডিসকসন অফ ফণ্ডবা ঝংদে ঐখোয় খুঙ্গুন্দা মতেং পাংবিবক্লেদবা কেম্দিডেট অদুনা ভোট পীবা হায়দুনা প্রভু যিশু য়েংলগা প্রোমিস তৌই বস । মবম অদুনা ঐখোয় খুঙ্গুংগীদমক্তী ও কে নি । হিন্দু খবা মুসলিম খবা অদুদি ঐখোয়না খুক্সী কাক্সদ ইখোং কোল্লগদবা গাক্সনি । মবমদি লমদমদু ষ্টান ধর্মদা মেজোবিতি ওই ।”

ময়ান্না হৌনা নোকমিলৈ অদুগা পেক অমা কালিদাসনা হৈথবগা ব্রাংহৌবিবা মকপ অদুনা মখুংনা ঈঙ্গিং তৌদুনা মাগীসু মোট ফোংদেব্লেব্বা হায়বকই -

- “কালিদাস ভাই । ঐগীদি অকবা ফিভমদা লৈবি ।”

ময়ান্না ওনশিন্দুনা হংলকই -

- “তম্মু কবিদনো লুবিবা ?”

১ বা - “ভাই । ঐখোয় খুঙ্গুদি, লাইবিক লায়শু হৈবা মীওনা মশীং যান্ননিনা ভোট খোন্না চৎনদে । খুঙ্গু অদুনা ঐখোয় ইমুং খক্তনি । লাইববা লাইবিক লাইশু হৈহৌদবা ইমুং । মবম অদুনা লায়ববা ঐগী ইব্বা লৈকায়গী মীশিংনা কবিশু তাবিদে।”

ময়াল্লা মকোজা মবায়বজা খুবাক্লা থাজবগা হায়নবকই -

- “উমা অদুদি কমদৌনি ?”
- “লুই হায় ভাই, খৌবাং অমদি লৈ ।”
- “কবিনো তাকপীযু ঐহাক থবক ওইনা পাইখৎচগে ?”
- “অতৈ নন্তেদা, নখোয় খুঙ্গ অদুদা লায়ববা নিশা চাবা কয়ামুক লৈবগে ?”
- “মশিং যামদে তবা কুন মুক্তনি ।”
- “অদুক য়াল্লা লৈবিবদুবু । হযেং ঐখোয় নঙগী গুরুদক্ষিণাগা কোন্না মোবাইল ফোন অমসু থুংলবগনি অদুদগীদি বোমগী লাং থাকপা হৌজিনশি । মতুং তাবা আশ্মি পুলিসশিংনা বিচাব তৌজগনি ও কে ।”
- “খঙদে ভাই । অদুগুস্তা থবক্তি পুলিগী তৌজবক্তি !”
- “তৌগদবনি মতাংনা, হৈ শিংনা মীবক নাবক য়েংলগা খংলবা, নহাবোল লৈত্রবসু লৈ হায়জবনি । হায়া ভাই মতম অসিদি নঙ ঐ নুংঙায়বগা লোয়বনি । লক্ষ্মী ইমানা ওমদবা লৈতবনি । নীংঙক নীংঙকপদা পাংথোকপা ওম্বনি খংলব্রা ? পঙগনু । দোন্ট মাইন ও কে । চংলো থকচিল্লু ঙ্গংগনি গীলাসকীদু ফনা কুইবো ।”
- “ইচিং চিংনৈ ভাই । মতম অসিদা অবানবা থবক তৌবসু ?”

ময়াল্লা মনঙ্গলদা খুপাক্লা তপ্পা তপ্পা থাবদুনা মবুক্লিং খৌগৎপীবা ওইনা হায়বকই - “ঐখোয় লৈবিবশিদি ভাই । পুক্লিং পীকশিনগনু । হন্দক ঐখোয় বোসনা কান্নবা কান্না হেংনদবা যাদবনি । কবিগুস্তদা ঐখোয়না হেংন হেংননা মীনা মায় পাকস্তবসু ঐখোয় নিংহন্নবা যাদে । মথংগী খৌবাং ঐখোয়গী বোসকী যাথং লৌবগা এনি হাও তৌদুনা ভোট হলহনবা হেংনগনি । মদুদসু মায় পাক্ত্রবদি লুত্ৰাবী মাবু সংসাব অসিদগী ছুটি পীদুনা যুমগী লৈবাক্তা লৈকবো হায়দুনা বমগী লাং থাক্লগা এনা বিমুট কন্ট্রোলদা সুই মেংলগা থাগৎপীখিগনি ।

অদুম তৌবদি ভোট শোইদনা হলগনি । ভোট হলবদি ঐখোয়না অদুম কাবগনি । ও কে কমদৌই দাইলোগ ।

ময়াল্লা হৌনা নোক্লগা হায়বকই - “ভেবি গুড আইদিয়া মাই দিবব স্ট্রেদ, মদুনিদনা নীপা থোকপা হায়বদো । চংলো অথোংবসু মুল্লববা য়েংলশি পুখম অসিদা কোংথবীবক্লো । মথংদি চাক্সু মুল্লক্লগনি ও কে ।”

অমনা পুখম থাংগংলি অমনা পুখম থল্লা কোংথৈ । বোটল অমা অমুক
মখুম হাংদুনা মখোয় মবি নুংঙাইববা সংসাবদা নুংঙাইবা খৌবাং কয়া শাগংতুনা
হাওববা য়েনগী মখোংগী বসশিং চুপখি ।

অহিংগী পুং ১২ তামিনখবে, বাবীদি লোয়বা নাইদে । অমনা ঙাংই
অমনা তাদা মখোয় মবি পুন্নম্বদু মোং মান্নবা অনী অনী ঝাইদোকুদুনা মমৈ
থাংদা চাক ফাওবা চাবা ঙমদনা লৌশঙ অদুদা নুংঙায়না পোখাখি ।

ময়ূমদা মাগী মাগী নুপীশিংনা মীপায়না ঙায়হাক লৈতনা থোংজিন্দা
য়েংদুনা লৈনবি ।

অহিংগী পুং ১২হায়নবিবা মতমনি । তাম্নবা লবুক লমযাই অদুদা
চবাংনবগী খোঞ্জেল অমা ঝঙহৌদনা তাবকই - “মৈ চাক্লে । মৈ চাক্লে । ঐখোয়বু
কনবীযু । কনা কনা লৈবগে ঐখোয়বু অমুক্তা কনবীযু! কনা কনা লৈবগে?
ঐখোয়বু অমুক্তা কনবীযু খোল্লা মৈ চাক্লে।”

কালিদাসকী মখোল তাবদা মহাকী ইমুং মনুংনা হান্না থুংলবম্মী ।
ঐউবা অতৈ ঝুঙ্গংগী মীওইশিংসু চেনশিন্নবজুনা মৈবী অদু মপুং ফানা
মুথংপীবম্মী । মতমদু অবাপ্পা অনকপা ঝুঙ্গংশিংদদি সবকাবী মৈ লাভুনা
পুমঙান ঙাল্লি । কালিদাসনা যু ঙাওবি ঙাওবি ফশ্মিন্নবম্মা মমান্নবশিং
মীয়াল্লা হন্নত্ৰবদা থিবা হৌবকই । মখোয় অহুম পুনশিন্লে । চাউবানা তোম্বদা
হংলকই - “অতৈদি ?”

কালিদাসনা চাউবদা হংলকই - “পীটবিদি ?”

মখোয় মীওই অহুম মৈবক্তা যাওন্তে হায়বা ঝঙলম্মী । মখোয় অহুম
কোন্নদুনা কপমিন্লে ।

“মকপ নখোয় ঙল্লয় ঐখোয়বু থাদোকুনা চংস্ত্রবকো । ঐখোয়গী আসা
পুম্কায কাযবে ! হৌজিক ঐখোয় কনাদা তেংখাকগনি ।”

কালিদাসনা কপ্পা কপ্পা হায়বকই -

- “নখোয়বু খোলশিংগী মনাক্তা চক ইকুসু লৈ হায়বসি কাওববো ?
কনাগী মখুংনা থেংলুদুনা কেন্দলদু তুস্ত্রিবনো ? ও! নুংশিদা মকপ । নখোয়গী
আত্মা যাল্লা বানা ঙৌনা চংলমগনি । ঐনা থোংলবা চাক ফাওবা চাখিদে।”

চাউবসু কপ্পদুনা রাপাংলকই -

- “ঐখোয় খবদি হেনমনলবনি । ওসায় বোটব অহ্ম শুবকপা অদুদা লেপফেবল্লবদি ওসিগী লাইবক থীবা হৌদোকশি থোল্লমলোইদবনি ।”

তোম্বসু কপ্পদুনা হায়বকই -

- “ঐদি চক ইকু চাকুনা তুথবকপদা অফিং অফায় ওইনা হৌগৎতুনা অদুম চেম্বোকহৌববনি । মখোয় হৌদোকপা নঙখিদবে । মখোয় য়ান্না বানা মৈবজা চোংবদু ঐনা তৌফম খঙদনা উখি । আ. মকপ নখোয়না ঐবু রাবৌবীগনুকো ঐসু তুমথকবনা উঙাও ওাওখিবদগী কনবা ওমখিদবনি ।”

কালিদাস - “হৌজিক লাক্কম্বা মীওইশিং অদুসু ঐখোয়গী মী অমত্তা ওইবমকদবনা তাঙ্গোয় মবক অসিদগী থিমিল্লশি হায়বা ফাওবা ওমখিদে । ওম্ম মক মৈ মুখৎলল্লগা ময়ুম ময়ুমদা তুমিং তুমিন হম্ময়ে ।”

চাউবনা কালিদাসতা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইয়ান্না । ইতৈমা অমসুং অঙাংশিং অসি য়ুমদা হনখিনবা খবা হায়বীয়ু । মখোয় পাখৎতুনা নিল্লগা লৈবে ।”

চাউবগী রা তাবদা কালিদাসনা মখোয়গী মনাক্তা তপ্পা হায়বং তুবং চঙশিল্লগা হায়বম্বী -

- “ইবেম্বা, ইবুংঙো নখোয়সু ময়াম হম্ময়ে চংত্রোদনা, নপা কবিসু তৌদে । উববা ঐ হিংলিশিদি । চংলো চংলো য়ুমদা নমাগা হনত্রো ।”

মচানুপী অঞ্জানানা মমা দা থেম্মদুনা হায়বম্বী -

- “ইমা । ঐখোয়সু য়ুমদা হম্মশে । ইনাওসু ইমাগী মতৌদা পাখৎতুনা লৈবে ।”

চাউবসু রাপাঙলদুনা হাবকই -

- “ইতৈমা য়ুমদা হনখিননবা তৌবিবো অঙাংশিংদু অকি তুজুংনবগনি ।”

তোম্বনসু চঙশিল্লজুনা মখুং লোল্লবগা হায়জবকই -

- “ইতৈমা, ঐখোয় কবিসু তৌদ্রে য়ুমদা হনখিনবা তৌবীবো ।”

কালিদাসনা মনাক্তা চঙশিল্লক্লগা তপ্পা হায়বকই -

- “নহাকপু কৈদৌববগে অঙাংশিং অসিগী খল্লগা য়ুমদা হনত্রো ।”

কালিদাসকী রাফমদুদা খোইশাউনববা মহাক্কী নুপী অকনা খোন কল্লপ্পা হায়বকই -

“মসিতা খোঁজুবা নহাক্সা শিনখিবা। হৌজিক্তী শাগংখোদনা ওইববোইদবা
পাপকী মঙলান ফুবা কয়া। চংস্ত্র মবাল লৈজদ্রবা নমাম্‌শিং। লাক্সম্‌শিং অদুনসু
হুয়া য়েংবীবমদনা ...। মসিতা নস্তে য়েংহৈ উইদবা খৌদোক কয়া
খোঁজকখিগনি। ব্রাখল অদু নহাক্সা নমাম্‌বশিং অদুগা অমুক হুয়া তৌত্রবোয়
হায়ববা মতুংদা ঐহাক তুমিমা ইচাশিংগা ইয়ুমদা হনখিগনি।”

কলিদাস অঙাওবগুম হৌনা নোকখোঁজবগা মহাক্তী নুপীদা খুদোম্বী
খীন্দুনা হায়বকই - “অচুম্বী দেবী অমগুম নঙসু ঐগী ইমাংদা লেপ্তুনা পাউতাক
পীববি। ব্রাফম অদু ঐনা কৈদৌনুংদা য়াবা ওমলোয়। মবমদি ঐহাক হায়নখিবা
জবান ঙাক্সা চংপা নুপানি। ঐনা ঐগী পার্তিবু অমদি লুচিংববু কৈদৌনুংদা
নমথাক তৌদুনা লৈখোঁজগা তিন্নবা ওমলোয়। নহাক খঙদ্র মাল্লৈ ঐহাক ব্রাশক
চংপা কলিদাসনি অদুঙেগী ব্রাবেং শৈবেং দ্রামা ইখিবা কলিদাসতুনস্তে। শিনখিগনি
খৌবাং কয়া কয়া লুত্রাবী বানীকুমাবীবু মায়খীবা পীননবা। খোঁজিবা খৌদোক
খসিদি পীজুবা মৈবীনি মৈখেং মচৈ অমগী। খোংপাক্সা থক নেংপদা মুখংপা
ঙল্লীবা। হা। হা। হা। ওসি ঐগী নুপীনা মানা হায়বা ইল্লবা পাউতাক মহাক্তী
মপুবোয়বদা পীবি অদুগা ব্রাশক হন্দুনা ঙৈচেল অদু নাখৈনবা কন্না হোংনবি।
মদু কৈদৌঙেদা ওমলোয় অকনা। হনস্ত্রো অহিং অসি হৌখিবা ওয়বগনু।
ঐখোয়না অতৈ খৌবাং কয়া তৌনবসু হোংনবি।”

অকনা খঙহৌদনা মপুবোইবগী মখোং কোল্লগা হায়জবকই -

- “লেপ্তীবো নহাক্তী কান্দ্রবা খৌবাং কৈদৌকগনি। তৌকদুনা মহাবাজ
অশোক্তুম কলিঙ্গাগী লানফমগীদমক খৌবাং কয়া মায় পাক্সবসু নীংঙমদবগী
মৈবিনা তুম্বা চাকখিনবা। ওসিদগী লেপ্তীবো হিংসা লৈবাকশে সাক্তী পুবক্সা
হোংনবদা অমুক্তা মায় ওনশিল্লসি।”

কলিদাসনা হৌনা নোক্তগা হায়বকই -

- “হিংসা অমদি আশোক। নোক্রিংবা ব্রাফম্বী নুপী। নঙদি ঐনা হায়বা ইনগদবা
নুপীনি। ঐনা লুহোংদুনা পুবকখিবা ঐগী চান্নবীনি। ঐহাক্তী ইচিং নহাক্সা
খঙলিবদুনা ঐঙোন্দা কৈদৌঙেদা শীংনবক্সনু। হৌজিক ঐনা ফুদুনা তানদ্রিঙে
নখোয় নমানচা তুমিমা চংহৌ। ঐগী অশাউবগী মৈবী কৈদৌনুংদা মায়োক্তগে
খনগনু। চংহৌবো অকনা অঙাংশিং অসি পুদুনা।”

অকনা - “চংলোয় ঐ লেনগনি অহিং নখোয়গী মনাক্সা লেংদনা নখোয়গী

খৌবাং অমত্তা চিত্তদনা ইমিৎশিনা য়েংখিগনি । ঐহাক শান্তি পামজৈ । অসি
নত্তবা অতৈ হিংসাগী থৌদোক থোক্তনবা ।”

কালিদাস - “ফবে অদু ওইবদি নথোয় নমা নচা নথোয় অহ্মসু লৈহৌবিবা
ইকু মচিং অসিদা লৌদুনা তাঙ্গোয় ওলহনগনি।”

অকনা - “মদুমক ইশা যাজবি । কৈদৌকগনি মীওং মীনৈগী সংসাব অসিদা
অশুম খঙশিন্নদনা হিংদুনা লৈগদবগী শব্বক চুখৎলু মৈ পুশিল্লকউ চক মপৈ
মপৈ মদুনা নহাকী অপেনবা ওইগদবা লৈবদি । ঐসু মমানি রাশক চেংপী
নহাকী ধমকী কয়া অদুনা ঐগী থম্মোয়বু নাথৈহনবা ওল্লবোই ওসিদি ।

চাউবা, তোম্বা অনীমকসু চেনশিনলক্তুনা কালিদাসকী মথোঙ পায়দুনা
হায়জবকই -

- “ইয়ান্না তপথবীযু, ইতৈমসু তপথবীযু য়ুমদা হনখিনবা তৌবীবো য়ান্নুংগী
নিসা হনদ্রি শোয়বা যাওবল্লগনি । হন্দকমুক্তা লৈকায় কনানসু মৈ কনবীনবা
লাকপীববোই ।”

কালিদাস - “ইনাওশা হন্দোকউ । ঐ থবক তৌগে নুপীশি মবিল কয়াম লৈবীনো
য়েংগে ।”

তকনা - “ইবুংঙোখোয় নথোয় হন্দোকউ ওসিদি ঐহাক মহাক্সা চপ চানা
মায়োক্লবগনি । শিজখিগে ঐ ।”

মচা অনীনা কল্পদুনা কৌবি -

- “ইমা য়ুমদা হল্পশি ।”

মতমদুনা পুলিসকী গাডী অনী লম্বীদা লাক্তুনা খামখিবা উবকই । মথোয়না
অবাপ্পদগী মথোয়না লৈবিবা লবুক তম্বা কোইশিন্নবা হোংনবদু উবকপদা
তোম্বনা হায়বকই - “ইয়ান্না পুলিস লাকত্রে ঐখোয় চেলহৌবশি । ইতৈমসু
অঙাংশিংগা চেনবিত্রো । মথোয়গী মখুং চান্সবদি ব্রাতোক অম্মা ওইবগনি ।”

কালিদাসনা মহাক্সী নুপীদা য়াম্মা শাউনা য়েংলম্মগা অহাংবা
মায়কৈবোমদা নাথৈদুনা চেনথোকখিবম্বী ।

পুলিস যৌশিল্লক্তুনা অকনাগী মনাক্সা লেক্সী । অঙাং অনী কিবনা মশা
থক থক নিক্সি । পুলিসকীলুচিংবা অদুনা লাউবকই-

- “মথোয়বু নাহোকহনখিনু ।”

চঙশিল্লতুনা হংলকই -

- “নহক কনানো? মফমশিদা অঙাং অসিগা কৈদৌবল্লিবা ?”

অকনা - “ঐহাক কালিদাসকী নুপীনি। ঐগী চক ইকু চাকখিবগী থবায়
নুংঙায়তদুনা লৈবল্লীবনি ।”

পুলিস ওফিসাব - “মথোয় অতৈদি ?”

অকনা - “মথোয় গুম্মক চেনস্ত্রে ।”

পুলিস ওফিসাবনা পুলিস কম্পটেবল অমদা খৌদাবকই -

- “তাক্সোয় মবতুদা অশিবা হকচাংকা লৈব্রা য়েংউ ।”

পুলিস অমদা থেংনদুনা হায়বকই -

- “লৈবে সাব অহুম লৈবে ।”

পুলিস ওফিসাবনা হংলকই -

- “মথোয় কনা কনানো ?”

অকনা - “মদু ঐ বঙজদ্রে, ঐগী নুপাদা হংলবদি শোয়দনা বঙগনি । মথোয়
তব্বক গুসায় ঐখোয়দগী চান- থকুবা পোং চৈ পাত্রশিং পুদুনা চংমিল্লখিবনি ।”

পুলিস ওফিসাব - “অদুদি ওফিস ফাওবদং লেংনবা তৌবসি ।”

অঙাং অনীনা মমাবু কৌবদুনা কপ্পকই -

- “ইয়া ঐখোয় হৌজিক কদায়দনো চংকদৌবিবা ?”

মমানা থেমজিল্লদুনা হায়বকই -

- “মসিনি ইবুংঙো ষণ অশিবগী মনাক্তা লেপ্পুববদি প্রাইটিট ফংই হায়বদো।
লাকউ ইমাগী ইতুং ইল্লকউ নখোয় ইমাগা লোয়ননা চংকদবনি । জেল
চঙলে চঙখিগদবনি ।”

- “অমোংপা ফত্তবা ঈশিংদা চান্নগা কোকখি অদুবু অকবা ঈশিংদা লৈজববসু
ফত্তবা গাংগী অমোংপামনমদি অদুম্মক কোকপা গুমদে ।”

কুন শুবা পদ্মপ

প্রকাশ মশাগী লৈকোন্দা ফমদুনা মহাকী কাবাবগী মবমদা ফাইল খবা
পুথোজুনা য়েংলি । মতমদুনা কমলা অমসুং বতন মখুং খুংশম্মা লৈবকোন্দুনা
শাম শাম্মা লাক্ৰমই । প্রকাশ মনাক যৌশিল্লকপদা চপ লেপ্পদুনা ফুবিংখাউদগী
মমানা পীবকপা চিঠি অদু পীবদুনা হায়বকই - “অঙ্কল , চিঠি ।”

চিঠি পনবদা মক লুকথদুনা ফাইল চেক তৌবশ্বা অদু লেপ্পমই অদুগা
কমলাদা মুন্না য়েংলগা হংলকই -

- “ইবেশ্বা ! এড্রেস কদাইদগীনো ইবকপবা?”

চিঠি প্রকাশকী মখুত্তা শিল্লবগা হায়বকই -

- “বাই হেন্দ পুপুনা হায়বগা ইমা ইবা চিঠি ওইবমলে । শে অঙ্কল । ঐখোয়
পুপুগী লৈ চাবাশিং ঈশিং খবা চাইকখিগে ।”

চিঠি তুমিমা লৌবগা ইঙক ওক্কা হাংলবা মাংলংদা হায়ফেং য়েংঙুবগা
চিঠিদা পুক্রীং চংশিদুনা মথক মখা য়েংবা হৌবকই । কমলা অমসুং বটনদি চিঠি
পীবল্লগা ঈশিং চাইনবা পেবে পাইদুনা পুত্রিদা ঈশিং শোকপা চংখবে ।

প্রকাশ মশাগী চিঠি অদু হৌবদগী লোইবা ফাওবা হম্মা হম্মা পাববা
মতুংদা বাখল তৌবা হৌবকই ।

কবি বাখল্লোননো ঐখোয় পাবুংগী বাখল অসিবু । মসিদা তামোগা
ইতৈমনা কবি ঋগবিবা ? ঐগী মোটতি তামো ইতৈমা মখোয় অনীনা চুমশিল্লবগা
মসিনা থবক ওইনা পাংথোকপীবসি হায়বদু মতুং ইনগদবা বক্তনি । বাফম
অসিদা চিঠি ওইনা ইতৈমনা পীবল্লীবা অসিগী অর্থনা কবি ওইবগবা ?

মসিনা তাকপদি তামোগা ইতৈমগনা পাবুংগী বাফমশিং অসি থবক
ওইনা পাংথোকউ ঐখোয়দি যুম পুবনিনা ওল্লবোয় হায়দুনা মনাও ঐগী ইথক্তা
হিমালয় চীংজাওগুম্মা লুন্নবা পোংলম অসি থোঙ্গংপীবকপগী বাফম্মি ।

হৃদকী চহি অসিদি ইকোনোমিক ব্লোকেটকী খুদোংচাবদা লুপা খবা শাহৌই
হায়দুনা হবাওকবসিদি পাবুংগী অঙাওবা বাখল অসিদি থবক ওইনা
পাইখৎননবা হোংনবদা লোয়না চংখিবা তাবনি ।

অহন ওইবকপা হায়বসিদি বাখল কাসি অঙাং ওহোন্ধকই হায়নবদু
চুমখবেদা । ফবে অদু মঙায়বে থবকশি ঐঙোন্দা সিন্নবক্কবনিনা ঐগী ব
খলদা শেল ইচং চংহন্দনা মচা অমা ওইবগী ইখৌদাং পাংখোন্ধগে । হয়েং
চাবোল শুবোন্দসু পাবুং অমদি ঐগী মিংচং লৈহৌননবা ।

মসিদি চংগদবা য়োং মথৈ ইবায়তোন্দা মতেং খবা পাংহুলগা লৌবগে ।
অবাকপা মীওইশিংনা য়েংবদা উল্লবা গীলাসকী থোং থোংনাওশিং ওইনা
পালহনলগে ।

মথংদা অঙাংশিংগী শান্নফম : ১) খবা চাওখংপা শিংগীনা মপান্দা
অদুগা অসীকপা অঙাংশিংগীনা শঙলেন অমা পাকতক্লা শাবগা মখ ল কয়াগী
শান্নপোংশিং লেপুনা, ফমদুনা, হিপফদুনা, মাগা লোয়ননবকপা গাবজিয়ান
শিংগা শান্নমিন্নবা য়াবা মওংদা মওং তানা হোংনবীবল্লগে ।

পার্ক মচা অসিদি মখল কয়াগী লৈশিং অদুগা পাবুংগী অপান্ধা মওংদা
শেমদুনা অহন মতম ওইববা ওইববীশিংগী পোখাফম ওইহল্লগে ।

নহাবোলশিংগীনা মখোল অহমগী ওইবা অনৌবা ডিজাইন্দা ইকোয়
কোয়না ফমমিন্নবা য়াবা মওংদা পীকতক্লা শাহল্লগে ।

ফবে মতাং অসিদি ঐখোয় শাগৈগী ওইনা মীংচংকী উবোং মচা অমতং
বিন্দুনা থনল্লগে ।

অদুদি হৃদক ইবায় অহনগা দিল্লী চংপগী খোংফম অসিদি ফাইবব গীলাস
মথৈদি ঐখোয় গাভিদি লৈদুনা পুবল্লগে ।

অদুদা কবিগুন্না ইকুনা বস ট্রেন্দা চংননবা হায়বক্কবদি কমদৌবা ?

উম । অদু ওইবগনা হল্লকপদা গৌহাটিদগী ওইনা লৈবকপা তাবা ।”
মতৌ অশুন্না বাখলগী তবংদা তাওবিঙে লৈ চাবা ঈশিং চাইবা চংখিবা অঙাং
অনী হল্লকখিবা খংহৌদবে । মচে কমলানা হায়বকই - “অফল ওসিদি দুকান্দা
চংলবোইদবো ?”

বটনশু প্রকাশতা হাযবকই -

- “অঙ্কল ইক্ষ্মাল দুকান্দা চংলবদি ইবোন্ধী মনাত্তা চংলগা ঐখোয় ইচনবীদো পুবিবকউকো ?”

প্রকাশ নোন্ধদুনা অঙাং অনীদা মুন্না য়েংলগা পাওখুন্লকই -

- “ঙসি বন্দনি ইবুংঙো । নঙবু চচনবী নুংশিববনে ?”

- “নুংশি।”

- “কয়ান্না ?”

- “মখুং তন্নদুনা অশুক যান্না ।”

প্রকাশনা হৌনা নোন্ধগা বটনবু পমদুনা ঝাংনা থাঙ্কংলগা নুংশিনা চুপচবদুনা হাযবকই -

- “ইচনদো নখোয়দৌনা ইয়েংদগী পবিঙ্কা হৌবগনি হাযদুনা মখোয় মন্দোমচা জয়ানা লায়বিক কন্না তন্বীহৌবনি । মবম অদুনা মনাত্তা ঐসু চংলমদবে লাপ্পা টাটা তৌবল্লগা লাক্কে ।”

- “অদু ওইবগা অঙ্কল, মাগী একজামিনেসন পুংলোয় লোয়শিল্লগা পুবিবকইকো ।”

- “হোয়, অদুবুদি পুবঙ্কনিদা ।”

- “থেক্খ য়ু অঙ্কল ।”

প্রকাশনা ফাইল মনুংদা চে- চাং হাপচিল্লগা কমলাগী মখুংতা পীবদুনা হাযবকই -

- “ইবেম্মা, ফাইল অসি ঐগী টেবল মথক্তা থনম্মু অদুগা থোঙ্ককউ ।”

- “অঙ্কল হরা চাকশি হাযববো ?”

- “উম ।”

- “অদুদি ঐ লাক্খিবা ফাওবা লৈবীবম্মুকো অঙ্কল ।”

বটন্দা ওল্লিনলদুনা হাযবকই -

- “চংলো ইবুংঙো । ওসিদি নপুগী অঙাওবা মঙলান তাইবঙদা নীংশিং ফুবা কয়া শাগৎনবা খৌবাংলুশি ।”

বটননা প্রকাশগী হাফম অদু লৌশিনবা ওমদবনা হংলকই

- “অঙ্কল মঙলানগীসু লম্পাক লৈববো ?”

প্রকাশনা হৌনা নোকউবগা খুল্লকই -

- “হুই নোট? কবিগী লৈবোয়। মঙলানগী সংসাবদি অঙকপা দুনিয়ানি ।
ঙায়খো নঙবু হন্দক মবক তুন্দা মঙ গকা অমত্তা মঙদ্রববো তামো ?”

- “কবি কবি মঙ মঙলিবা ? তম্মু তামিনে।”

- “ঐখোয় মনিংদা হৌবিবা হৈনৌ পাস্বী মথক অসিদা ঐখোয় চে চেগা কেঁকু
লোৎপী শান্নবিবনি হায়দুনা শান্নবগা মশা অকংবদা নেংলুবদগী তেকতুনা
তাকবইবা।”

- “অদুদা চিং . লাওদবো ?”

- “উম লাউই । মদুদা ঐনা কিবদুনা লাউবদা ঐখোয় ইমানা
হৌদোককইবা।”

- “অতৈদি ?”

- “ঙহানগী মঙদনা ঐনা ইমান্নবশিংনা শান্নদুনা অশুম লৈবিঙৈদা খংহৌদনা
অতিয়াশি ইমম মমশিন্ত্রগা অতিযাদগী মখ্যাং লাওনা কাথোকপা ময়ানা
শিংজংমুক চাউবা হিংচাবা অমা ঐখোয়না শান্নবিবা মফম অদু তম্মা
পাইশিল্লকপদা ইমান্নবা ময়ামদি ময়ুম ময়ুমদা কিদুনা চেম্ত্রগা ঐদি চেনবদা
শুকঙম ওমদবা মদুদা ঐনা কিদুনা কল্লা কল্লদা ঐখোয় ইমানা
হৌদোকপীবকই । মদু নংত্রদি হিংচাবা অদুনা শোইদনা চাথোক্লমগনি
অঙ্কল।”

- “অদুদি ইবুংঙো নঙগীসি তুন্দা নখুংনা থবাক্তা থল্লগা তুন্দা কবিনো
অমা শোয়দনা তৌবল্লগনি।”

- “উম অঙ্কল, ইমানসু অদুয়া হায় । মবম অদুনা ঐ হেং মথৈদি তুন্দা লোংনা
হিপুনা খুংনা থবাক্তা থল্লগা কৈদৌঙৈদা তুল্লবোয়।”

- “লোয়ননা অকিবা টি.ভি. সেবিযেলশিং ফিল্মশিং অমদি রাবী পীক্লবা অঙাং
নখোয়দি লায়বদনা ঐখোয় ফাওবা য়েংলোয়দবনি হায়না অফাওবা
ডোক্তবশিংনা হায়নবল্লবনি।”

মতমদুদা কমলা চেলদুনা মৌপ্হাগী ফুবিং জেকেট পুবগা মথোয় অঙ্কল
প্রকাসকী মনাক যৌবকখি । যৌবকপগা মৌপ্হাদা ফুবিং জেকেট অদু
লিংশিনবীবমই অদুগা মথোয় অহ্ম শান্নবুং তল্লা থোকখি ।

নুমিৎনা চাংযা নপ্পা থোক্হুয়া যান্না ফজৈ । খুঙ্গং অসিগী থোইদোকপা
মীংয়েংফম অমা ওইবিবা পুবান হৈনৌ মথোঙ অসিনি । খবা চংথোক্হুগা
লক্ষীগী রাংমদা পুস্তি অচৌবা অমা লৈ । অবাপ্পা মনিং চাংদোন্দগী লেপুনা
য়েংথবকপদা পুস্তি অসিনা মঙাল অমা ওইহল্লগা হৈনৌ অসিনা উচেক
পোনগুন্না ইশং শঙনা ফজনা বিন্দুনা লৈবগুম উহন্দুনা খুঙ্গং অসিগী ফজবা
হেঙ্গংহল্লি ।

টোটিগী ঈশিং মবাং কায়না ফংহন্দবনা পুস্তি অসিদগী থক্ক চান্নবা অতৈ
শিন্নবা ওইনা লৈশাবীশিংনা মমান্নবী শঙ্গু শঙ্গু হৌনদুনা অবৈবা ফিজেং চাকচাদা
মকে শেল্লদুনা সনাবুল যোপুবদুনা থোক্হুবল্লি ।

অদুক হাক্কা মীতৌ তম্বা পামজদবী খুঙ্গং চনুবাশিং ওইবনা চিংহি মনম
কোক্তবি । অউবা খোইমু খ্যাংজেংবশিংনা পাইশিন্নবল্লি । হৈনৌ মথোংদা
পান্দুকান মক্হদা, মীচানবদি ইকাযজবনা লোন্না য়েংনবি তনৌববী খুঙ্গংসিগী
চনুবা নীংখিবীশিং থেক্কা থেক নৌগা নৌ রাহোংনা চংপগুম, গানু কাংঙানা
চংপগুম থেক্কা নৌনা চোইজাইনববী শল্লাংনা কুম কুম তাই । মাযথোংদা য়েংলুবে
শজিবুগী তবামঙানি পানবা খাজ, মানবদগী মথং মথং লাকপনা মেবাগী খাজ,
মথংদা হিযাঈগী তবা মঙানি পানবা খজ মথংদা ইংলবা পোইনুগী খাজ
মথং মথং লমতাগী পুর্নিমা খাজগী মাযথোংনা ইকাযজবনি । মাযথোংখক্তা
নন্তে ফিওম মুর্তিদা শগগী অপশাবাওম্বীনি । মোইবাংগী থোইবীওম্বীনি ।
সহাজহানগী থরায় ওইজাখিবা মমতাজ বেগমগুম্বীগী শাবান গাঙনি ।

পাক্কা লমহাং ওইনা তেমথোক্তুনা শেমখিবনা মফম অসিদা শগোল
কাংজৈশু মবম মবক্তা শান্নৈ । খুঞ্জা মান্নদুনা অকোযবদা ফজনবা উপাস্ত্রী
কযাসু থাদুনা হোংনজকই অদুবু লায়বক থীবদি মবনায ওইবা থবক্তী নত্তবনিনা
যণ পুর্নশিন্দুনা অবেন্দুদা হেজা মাংহল্লী ।

নাকল অমদা অঙাংশিংনা চেন্দুনা শান্নবি । নাকল অমদা নহাবোলশিংনা
খুটবোল শান্নবি । অদুমজুদা শান্নবুং অসিগী মতাই ওইবপ্পা পাক্কা লম প্রকাসকী
মপানা খঞ্জবিবা লৈতনা লমলেম ওইনা পাক্কা চাউনা মনিং তল্লা লৈবি ।

প্রকাশ, কমলা অমসুং বটন মথোয় অহুম শাল্লবুং মচি পুবান হৈনৌ
মথোং তল্লা চংশিল্লকই । কমলানা হৈনৌ অদুগী মথোং মনাক হেক যৌবদা
প্রকাশতা থঙনিংদুনা হংলকই -

- “অঙ্কল হৈদৌ অসিগী মশাদি যাম্মা তেঙ্কেনা?”
- “ইবেম্মা জ্ঞান তাদবা কয়া লৈবননি ।”
- “মসি হৌবা চহি কয়াম শুবল্লগনি অঙ্কল ?”
- “ইবেম্মা ঐথোয়না পোঙ্ককপদসু অশুম লৈবল্লবনি মসি চাউবাক্লা চহি চনী
চহ্মগী মযাদা ওইনা লৈবল্লগনি ।”
- “উই । অদুদি কুইবেনা ?”
- “উম কুইববা লাইওইববা হৈনৌনি ।”

বটননা হংলকই -

- “অঙ্কল মথোংদা ঈশিং চাইবীবদি ফজনা অনৌবা মনা শিল্লকনিকো ।”

নোঙ্কদুনা প্রকাশনা থুম্মকই -

“কল্লা ঈশিং চাইবীগনি অশুক চাউববা হৈনৌ পান্নী অসিদা ? ঈশিং
চাইবীবদি হায়বন্ধু মশা থুদেঙ্কুনা মৈ থাননবা হোৎনবদা ময়াং কংলবা মীওই
অমগী মকোক মানলক্কীবশিনি ।”

কমলানা নোঙ্কগা হায়বকই -

- “ইনাও নঙ হযেং পুপুগী পেবেদু পুবল্লগা ঈশিং থবা চাইবীযু ।”

বটন মচে কমলাগী বাঠৈদুদা শাওবদুনা মচেবু ফুগদবগী চেনশিনলকই । মচেনা
মনাও শাউববে থংলদনা ঞংদনবা হৈনৌ অদুগী মথোং তল্লা চেন্দুনা লোৎখিবমই ।
বটননা মত্ংদা তাম্বল্লী ।

প্রকাশনা বটনদা থেন্দুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নচেনা ফাগী তৌবনি ।”

প্রকাশনা হায়বা বা তাদনা মচেবু ঞংননবা তাম্বমই । মচেনা অহন
ওইবনিনা হৈনৌগী অকোয়বদা চেন্দুনা লৈবমত । প্রকাশ অঙাং অনীগী মতৌ
যেংদনা মপাগী চিঠি অদু প্ৰথোজুনা পাবগা শাগদবা মওং মফম ভাপ্পা
লাবশিন্দনা য়েংলি ।

মতমদুদা ক্লব সেক্রেটবি থবক অমা চংলুবগী হল্পকপদা প্রকাশনা হৈনৌ
মখোংদা কোইনা চতুনা লৈবম্বদু উবকখি। গাড়ী খাল্লগা কৌবদুনা হংলকই -
- “তামো নত্তবো !”

ক্লব সেক্রেটবিগী মখোল তাবদা হন্না য়েংখোয়গা খুন্নকই -

- “ইবুংঙো লাকখোও । নঙবু কদায়দা চংলুবগে ? নফি অদুক নাম্না
শেংলগা।”

- নোয়দুনা খুন্নকই, “তামো ! ইমাল্লবা অমা উনবা চংখোক্লবনি । অদুবু
উনদনা অদুম হল্পক্লে ।”

- “কবি লমদা ?”

- “খুন্সোং মখা লৈকায়দা ।”

- “ও ! য়েংউ ঐখোয়গী লায়ওইববা হৈনৌ অসিগী মওং, ফিভম ?”

- “তামো য়েংলুবগা খোইদৌ শাওগংননবনি । হিংবু হিংবা ঙমই । ঙসি
ঙবাং অসি খক্তনি ঐনা চৈবদগী মশা য়াস্তদুনা শীং ওইনা থীবা তোকখিবা।
য়াখিবোয় তামো ঐখোয় খুজ্গংশি চাউখৎপা । মমাং চহিদা থাখিবা উয়ামদু
ফজনা হৌজবল্লবদি অদুবু ষণ লোইবশিংনা ইঙা ইঙেলগী ষণ থাদোক্লদবা
মতমদা উয়ং য়েনবা চৈ পুথোকপা তনবদগী মবেপ রাংনা হৌজবল্লবা হৈনৌ ,
কোন্না, চম্প্রা, থৈবোং, গুলমোহব, অশোক পান্ধী, যোংচাক, নোবাপ
পান্ধীশিংদুনা খৌবিনা পুন্সিন্দুনা নৈহৎতুনা মাংহনখবেদনা, রা ঙাংলুবা কান্নদে
, তামো । দুশমন ওইদুনা তোকই । মবম অদুনা কুমশিদি ঐসু খুদোংচাবা কয়া
লাকপদু লৌদনা অদুম তোক্লবনি ।”

- “পুন্সমক লেব্বা ফংই হায়বগী রাখন্দা নহাক্কী পামজবা মঙলান খুদিং অবেন্দদা
মঙফাওনখিদবনি । অদুবু দোন্ট মাইন হন্দজী নয়াস্বসু যাওশিল্লগে । নপুগী মঙলান
অমখক ইনাওখোয় ময়ামগী মতেং লৌজবগা শোখববা খুজ্গং অসিগী অহোবা
মচেং অমঙং মেনশিনবা ঙম্ববা য়েংশি । শে ! চিঠিশি পাদুনা য়েংউ ।” (চিঠি
লৌথোফুনা পাহল্লী)

ক্লব সেক্রেটবিগী অচৌবীনা পামজবিবা আশাগী মঙলান অদু পাদুনা
য়েংখি । অশোয়দা মচিন মৌপ্তা খৎনবদা বটন কপ্পগা ফল্লদুনা লৈবি । মচেনা
শাউনা পৈবদুনা লৈবি ।

মখুবা প্রকাশনা চংশিনলক্ষুনা বটনবু থেপ্পগা হায়বকই

- “ইবুংঙো কৈদৌববগে ? ইকায়দবো মীগী মমাং অসিদা নচিন নৌপ্ৰাবু কনানা খংনৌ হায়বগে ?”

মচেদা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ! শে, লুপা ১০ অসিনা কবিনো দুকান্দগী অচাপোং লৈবগা চামিন্দুনা হনখবো ।”

মচেদা লুপা ১০ দু পীবমই । মচেদা মৌপ্ৰা বটনগী মখুদাং পাইদুনা চিংখংলগা পুবদুনা দুকান তল্লা চংখবে ।

প্রকাশ অমসুং ক্লব সেক্রেটবি বিমোলগা পুবান হৈনৌ মখোংদা চংশিন্দুনা রাতানখি ।

- “তামো। মসিদি য়ায়া ফবা রাখলনি । মসিবু থবক ওইনা তামোনা ওল্হোকপীববদি ঐখোয়গী খুঙ্গং নমদুনা চাওখংপা হায়বদু ওইবগনি । তশেংনমক পুপুবু খৌবাং অসি খংহনবীবকপগীদমক ওমথৈ লৈতনা থাগংচবি ।”

- “অদুদা ইবুংঙো নয়ান্বানা চিংনবিবদি ঙাংন শান্নবদা যাদবা কাংবু খবা থোন্ধুনা য়েংলক্লবদি কমদৌবা ?”

- “এ তামো অদুগীমজী ননাও লৈজবি । হয়েংমক নোটিশ থোন্ধুনা খুনগী মীটিং কৌজগে । মসিদি ময়ামগী ওইবা অচৌবা চাউখং খৌবাং অমনি । ময়ামসু শোইদনা য়াবিবক্লনিদা । শেল মতাংদসু চেবেটি লৌবগা তামোগী মতেং পাংজগে ।”

- “অশেংবগীবো ?”

- “অশেংবগীনি তামো ।”

- “অদুদি নয়ান্বা হয়েংদগী শাবদা চংগদবা মচাকশিং খৌবাং তৌবা হৌবক্লগেকো ।”

- “তৌবীবো তামো । ননাওখোয়সু বোটেনস ওইনা, ইমা ইবেল নীশাবল কাংবু কযাগা লোয়ননা পান্সল মতাংদসু তেংবাঙজগে ।”

- “য়ায়া নুংঙাইজবে ইনাও উল্লাবা । হয়েংমক মীটিং কৌদুনা নয়ান্বগী মোং অসি ময়াম মফমদা তাহনবীবো অদুগী মতুংদা অহল লমনশিংগা অফবা নুমিং অমদা যাত্ৰা হুন্দুনা পবিং য়াংলগা হেজ্জা হৌবশি ।”

- “ও কে তামো খেঙ্ক যু তেবি মচ ।”
- “অদুদি হোটেলদা চা গীলাস অমমম থক্কুশি ।”
- “ঙসিগী চাদি ননাওনা পীথকচগে তামো ।”
- “কবিগী ?”
- “হ্বাওমবগী । ও ।”

মখোয হৌনা নোকমিন্দুনা হোটেল তম্মা তপ্পা তপ্পা লাকষিবমই ।

- “তামো ঐখোয পুপুগী ব্রাখলশি অঙকপনি কদায কদাযদগী মীন বন্নগদবা ব্রাখল ঙাক্তা বন্দুনা পুথোক্ককই । ঐখোয খুঙ্গং অসিগী ইনাকখুনা শেঞ্জাও পাইবা কযানা তৌবদা ঙম্মদ্রবা থবক কযা পাংথোক্তুনা উৎখবে । লোইননা অমুকসু অনৌবা শাংশাব অমা খুঙ্গং অসিদা থম্মিৎবগী ব্রাখল চেম্মী । মসিদা তামোখোযনা পুপুগী মঙলানবু মঙফাওনবা হোৎনবি । মচা অমা ওইবগী খৌদাং পাংথোক্তুনা কযাদা লাইবক ফত্ৰবা খুঙ্গংনো ।

তামোখোযগুবা লিংজেল মান্নবা পুকচেল চাওথোকপা তুংগী ব্রাখল থম্মীবা শুপুগী ৪/৫ লৈবাক অসিদা লৈবক্কবদি তশেংনা স্নাগী লৈবাক মণিপুব হাযবদু শোযদনা ওইহনবা ঙম্মগনি । অশেংবা ।”

- “ইনাওনা পংথা থাগৎপীবে ।”
- “থাগৎচবা নৎচদে তামো । মযেক্কা তাবনি । ঙসিগী সংসাব অসিদা মশাগী ওইজবা ফংনবা খক্তনি তান্নবিবা । হাযজবিবা ঐহাকশুনি তামো । অশুক যান্না চাউখৎলবা যুক অসিদা মইহে মইহে ওনশিন্দুনা হাৎনবক্কিবা পুম্মক কৎথোকপা ঙম্মদবদগীনি । মপানা মচা, মচানা মপা, পুম্মক শাগী ব্রাখল চেলক্কবনি । পুম্মক তামোসু উবিবিবা নৎত্ৰনে ।”
- “হোয । অদুবুদি নয়ান্সু উাবদা ।”
- “মবম্ম অদুনা তামো ঐদি পুপুবু ননাও বিমোলনা ঙমইখ লৈতনা থাগৎচবি ।”
- “ইনাও । হৌজিক হান্না থাগৎপীখিগনু । থবক ওইনা হান্না পায়খৎনবা হোৎনখিশি ।”
- “তামো । থবক্কীদি অবায়বনি । পুকচেল শেংনা লুচিংবীনবা খুঙ্গং অসিদা লৈতবনি ।”

- “যাবে ইনাও । রাশি হযেং অমুক শাল্লবশি । হোটেল মমাংদা নয়ান্নন্যা
যেংনিংদবা মীওই খবা লৈবে ।”

- “এ তামো অবিকপা মখোয়গী মমাংদনিনে ননাওনা শানিংলিবশে । পৈশানা
নমখীনা পাইবগা শিকি দান তৌনিংদবা মখোয়না শেমখিবা লম্বীনি ওঁসি ইচল,
ইচে, ইমা, ইবেল কযানা নোংজুথা লাকপদা ফি তাখৎতুনা খুংনা শেদ্দল
খোঙুপ পাইদুনা বস ষ্টেন তান্না থোকুবিবা । পনবদা ইকায়জববা ব্রাফল্লি তামে ।”

- “যাবেনে ইবুংঙো । মীনা তাবগা ঐনা ইনশিন্দুনা ওংহনলিবোয় নীংলগনি ।”

- “তামো অসিদা নত্তে যান্না লৈবিবা জাংনি । খোইদৌ চাক্ক চাক্কবা ।”

- “যাবে ইনাও হোটেল মনুং চংলক্কবনিনা তুমিন্না ফল্লশি ।”

হোটেল মপুনা হংলকই - “কবি চাশিগে ইবুংঙো ?”

- বিমোলনা খুল্লকই, “পাবুং চা অনীগা চাননবা প্লেট অনীগা ।”

- হোটেল মপুনা হায়বকই, “ইবুংঙো চানবদি কবি তৌহল্লকউগে ?”

“ওমলেট, চানা, মোটব, আলু চোক, কোবিগী সবজি ।”

- প্রকাসতা ওনশিন্দুনা বিমোলনা হংলকই, “তামো কবি চাশিগে ?”

নোক্কদুনা হায়বকই, “ইনাওগী অপান্না ।”

বিমোলনা হোটেল মপুনা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “পাবুং ওমলেট অনী চা অনী ।”

হোটেল মপুনা খৌদাখি, হোটেল বোয়দা ওল্লিন্দুনা হায়বমই- “হায়
ইবুংঙো বামু চা অনীগা ওমলেট প্লেট অনীগা পুথোক্ককউ । জলদি ।”

অতৈ অতল খবসু চা থক্কবা লেংশিল্লকই ।

প্রকাসনা চা থক্কুনা লৈবন্থা উবকপদা অহনশিংনা ওক্কদুনা হংলকই -

- “ইবুংঙো প্রকাস ।”

- “পাবুং ।”

- “থাজখিবেদা ইচানা ওঁসি চা থক্কস্বর্শদি ।”

“অহোয় পাবুং । ওঁসিদি ইনাও বিমোলনা পুশিন্দুনা ফল্লশিবনি ।”

বিমোলনা চা থক্কা থক্কা বা হৌদোক্ককই -

- “খুবাখোয় হয়েং মীটিংদা খবা লাকসীযুকো ।”
- মীটিংগী রাফম তাবদা অহলশিংনা ইঙক ওরুদুনা হংনবকই -
- “ইবুংঙো কনা কৈদৌনবা যাওবগী মীটিংনো ?”
- প্রকাসতা হাযফেং য়েংলম্নগা বিমোলনা খুন্সকই -
- “অকবা রাফমগী নঙে । চাউখং খৌবাংগী রাফম্মি ।”
- “কবন্না চাউখং খৌবাংগী রাফম্মোনে ইবুংঙো ?”
- “হন্দক মবক অসিবু সবকাবগী মাযকৈদগী শেস্থংকা কায়থবকপা লৈববো চাক চানখোকশিনে ।”
- “খুবা সবকাবগী মাযকৈদগী নংচদে, ঐখোয় তামো প্রকাসনা পুবান হৈনৌ মখোঙ অসি অহল লমন, ওঙাং অসীকপা যাওনা পুন্সমকী ওইবা পোথাশঙ হৈকোল লৈকোল শান্নবং পার্ক ওস্থোকহঞ্জনিংবগী মঙলান ময়ান্না যাবিববদি শেমগংচগে হায়জবি । অদুগীনি ।”
- “ও: অদুদি যান্না লায়বক ফবা খুন্সং অসিগী চাউখং খৌবাং অমনি । লাক্কে লাক্কে ইবুংঙো নুংঙাযবেদা তাবদা, পাংথোক্কেদবনি মীটিং ময়ামসু শোয়দনা যানবক্কনি ।”
- “ঐখোয়দি মঙ ফাওবা মঙলুদে ইবুংঙো যান্না ফবা রাফম্মি । তৌশি তৌশি ।”
- “অদুনি খুবা । হৈনৌ মখোংশি ইপা ইপু কয়্যগী শেংলবা লায়ফম হায়বদু ওইহনবদা ময়ামগী অয়াবা অমা চংই । মবম অদুনা অফবা থবক্তি খীস্থবা পামজদদুনা হয়েংশিমক মীটিং অসি তৌশি হায়জবনি ।”
- “য়াইয়ে ইবুংঙো তৌশি । রাফম অসি ময়ামসু শোয়দনা যান্নবক্কনি । থেংনা তৌবোযশিকো ইবুংঙো ।”
- চা থকপা লোয়বদুনা প্রকাস হৌগংলগা হোটেল মপুদা হংলকই -
- “পাবুং অহনশিংগীসু যাওনা কয়া তাববগে ?”
- বিমোলনা চা থকপা লোইদনা হৌগংলদুনা হায়বকই -
- “তামো ননাও তৌজগে ?”
- প্রকাসনা মখুংনা ঈঙ্গিং তৌবগা হায়বকই -

- “নহাকী চান্দো অমুক্তা লোয়না থকখো ।”

- “তামোসিদি ঐনা পীগে হায়বগা ।”

অহল অমনা হায়বকই -

“ইবুংঙো পীত্ৰবদি পীখবে । হযেং অমুক নঙনা হেক পীখক্কো অদু ওইবদি ববাবব ওইবে ।”

ময়াম ঙাংনবিঙে লুপা ৫০ চংপী নোট অমা শংতোজুনা পীবমই ।
দুকান্দাবনা অহল অহম মখোয় অনীগী চা অমদি লম্বেটকী পৈশা ককহৌবগা
লুপা ১০ হন্দোন্ধকই । মদু ফুবিংখাউদা হাপচিল্লগা হায়বকই-

“মপান্দা ঙায়বল্লগে ।”

প্রকাস মপান্দা হেক থোকখিবগা যুঙাওবা কাংলুপ অমা হায়বং তুংবঙ
চঙশিল্লকই । মদু উবদা গীলাসতু চা থকপা লোইদনা থনল্লগা মপান থোকখবে ।

চা থল্লস্বা অহনশিংসু মখোয়গী মনম মহাদু হৈনদবনা ঙায়হাক ফমদুনা
রাবী রাতায় শানগদবদু শাবমদনা হৌগংলগা হোটেল মেনেজব মনাক
যৌবকই । অহল অমনা হোটেল মপুদা হংলকই -

- “ইবুংঙো ঐখোয়গীদি কয়া তাবে ?”

হোটেল মপুনা পাউখুল্লকই - “গাবে ।”

মখোয় মশেল য়েংনবগা ঙুন্ধুদুনা অমুক হংলকই -

- “ঐখোয়দি চা খক্তনি থল্লীবা ।”

অমুকশু খুল্লকই - “গাবে, ইবুংঙো প্রকাসনা হযেংগী গাওনা পীবল্লে ।”

মখোয় মশেল ইঙক ঙুন্ধা য়েংনবগা হায়নবকই -

- “বোন্ধুশা হযেংসু ঐখোয় লেংঙকখিবা তাবিনে হা ।”

ময়াম পুন্না নোন্ধা নোন্ধা মপান থোকখবে ।

- “ইনথোন্ধা পুকচেল চাওথোকখবেদকো হে ফৌজি ভায় পুন্নি নুংশাংবা
পীনবা ওইয়ু ।”

অহনশিংনা ঙাংনবদু তাহৌবা যুঙাওবশিংনা মখোয় মশেন য়েংনবগা
হায়নবকই - “অঙকপা অহন ঙাক্তনি । শিফায় খোংতেকপশিবু পুন্নিয়ু ককানা
মজ্জোল আশির্ববাদ পীবি । কবি ব্রাহ্মন্দগীবু আশির্ববাদ পীবিবনো খংহৌদবেনে ।”

অমনা হোটেল মপুদা য়েংলগা হায়বকই - “হে অহল ! ঐখোয়গীসু কবিনো চান থক্লবদু পুবকউদনা অশুম ইহাং হাংনা ফমদুন লৈবে ।”

হোটেল মপুনা হান্না হংলকই - “ইবুংঙোখোয়না অপান্দু হায়বীবজ্জবনা লৈবা ওইবমগনি । কবি পুজবকউ হায়বগে ?”

মখোল কল্পগা অমনা হায়বকই - “অঙৌবা অতাউবা লৈতবো ? মদু প্লেট অচৌবা অপাকপা অমদা লুপা ২০ গী হাপ্পগা চামচ মঙাদংগা তিহৌ মোবোক অতেকপাগা পুথোকপীবকউ ।”

হোটেল মপুনা খুন্সকই - “ইনাওশা শা যেনদি হোটেল অসিদা তৌজদে চনা, আলুচোক, কোবী থমচেংকী সবজি, মটব, সবজিগা মসিদা য়েংবীবা তাবে । কবদ্বা পুজবকউ হায়বগে ?”

যুঙা ওবা অমনা শাথেংবা যাওবমদবা অদুদা থুম্মায় চাক্লদুনা হৌগৎলগা ময়ামদা হায়বকই - “ভাই ত্রিৎ খাবে লেংখৎচবল্লগে থেঞ্চ য়ু ।”

ময়াম্মা মখুং পাইদুনা ফমথহল্লগা নাকন্দগী অঙাংবা বটল লিক্লি অমা লোন্না লৌথোজ্জুনা থল্লমই ।

অমনা হোটেল মপুগী মনাজ্জা তুমিনা চংশিন্দুনা হায়বমই - “পাবুং রাবৌবীগনু ঐখোয় মচিৎ খবা যাওবল্লিবশি শং লৌইশিল্লগা তুমিনা চংচখিগে । চনাদু লুপা ২০ গী প্লেট অনী থোক্কা খাইদোকপীবগা চামচ ৫ দংগা তিহৌ চনম লৈবগদি মোবোক অতেকপা খবদগা পুথোকহনবীবকউ । রাবৌবীবা যাদবে পাবুং ।

হোটেল মপুনা হোটেল বোয়দা খৌদাবকই - “ইবুংঙো চনা প্লেট অনী চামচ মঙা তিহৌগা মোবোক অতেকপা খবগা পুথোক্লকউ ।”

হোটেল বোয়না খুন্সকই - “অহোয় পাবুং ।”

পুথোজ্জুনা পীবগা মচি অমদা ফমদুনা থকপা হৌখি ।

লিক্লীগী গীলাস অদু খবা রাংলপ রাংলপ্পা পীবদুনা চিংলিঙে মতমদা অহন ওইবী অমা অনী চা থকপা চঙলকই । খোঙ হেক কানশিনবগা ময়ানা পোকঙেদগী নল্লজ্জুবা মহিদুগী মনম অদু নাতোন্দা হেক ফংবগা মনাতোন মেল্লদুনা ওগে তৌবগা হায়বকই - “উম ! মনমশিদি ?”

অহল অমনসু হায়বকই - “উম! কবি মনমনো ইহ্নো ক্লা নমখীখবেদকো।
থক্ক লক্ষপাশিদি হন্দোকদৌবি ওক।”

হোটেল মপুনা চংশিল্লতুনা হায়বকই - “ইবুংঙোখোয লোয়শিল্লশি
নশাবন পাটি লাক্কে।”

বোটল মনিংদা খবা লৈবদু থাঙ্গৎতুনা চিংশিল্লগা চনাশিং অদু চখোম
চখোম হুকচিলদুনা চাশিল্লশ্মী। অমনা পৈশা পীবল্লগা মখোয মঙা হায়বং হায়বং
মুটব ষ্টাট তৌবগা খৌবদুনা চৎত্রে।

অউবা মঈনা গাংনহৌই - “ইশ! থেংঙমগনিদা।”

“মখোযাশি ময়ুম যৌগদব! মাস্লে। কবি লমদগীনোনে শক্তাখিশিং
গ্রসিবু।”

অমনা হুমই - “সহবদগীনি লৌশাল খোম্বা লাক্কীবা।”

“ঐখোয নিশাবন্দশি দুবু কৈদৌহৌবনো ঝংদে অসি গুস্তা চৌইঙাওশি ফাদুনা
এক কোকখোয়গা গাদোকখিগে হায়দুনা তুমিল্ল লৈনে।”

“নোংম! ঝাদোক ঐখোযনা ব্রাকবগী পাটি মচা অমা তৌবদি মৈবা পাইদুনা
নুমদুনা য়েংলগা লৈনে। ফত্তেবো ঐখোয নিশাবন্দ পাটিশি ভাই বোন্ধুগী
খবক তৌই।”

মখোয হায়বদু নিশাবন অহল অমনা তাবদুনা খুন্সকই - “ইবুংঙো ঘুগী
মনমদি খঙই নখোযগী অঙাংবগী মনমদি ঝংদেনে অদুনন। হযেং মঈ ফংলগনি।
নমাখোয ফাবগে তুমিল্লা লৈবো গুসিগীদি।”

অহন অমদি মপুক পাইদুনা গাইহাক ফম্বুগা ফবল্লদুনা হৌগংলগা
হায়বকই

- “ইবুংঙো বোবাজাও নঙগী দুকানশি কযাম কুইনা ফম্বীংঙি হায়যু? কযাবক
শুবে ঐখোযনা ঝাদোকপীবিবা নহাক খবদি হেনমনলবনিকো হায়বীগে?”

দুকান্দানা নোল্লদুনা হায়বকই -

- “ইবোক, ইনে ঐগী দুকান্দা যোনবা নঙেযে মখোযনা থক্কগা লাকচবনি।
মফমদগী।

- “মফম কদায়দা?”

- “কনানা ঝংগনি অদুদি ঐসু নোংঙানবদগী হোটেল অসিদগী মশান
থোক্তবনিনা ঝংজদে ।”

- “অদু অদা ঝংদে মতুং মনাও অসিগুম্বা হবকং তৌহনগনুকো হন্দকমুক
ফাববনি নঙগী দুকান মযাম চংদনা শিদোকহনগদৌবিবনি ।”

- “ইবোক চা ঙ্গেলে । মতুং মনাও তৌজববোয়গে । ইনে চা ইংত্রগনি চানবনা
কবি ?”

চান থকুবগী ব্রাফম মনম হেক লাকপদা শাবম্বা থম্মোয় তেথখিবা
ঝংহৌদে মথোংনা তপ্পা কানশিন্দুনা চা মনাক্তা ফমথবগা হাযবকই -

- “ফনা হায শাবনি ইবুংঙো নঙগী দুকানশিদি ঐখোয় অহল লমনশিংগী থকফম
চাফম পোথাফম ওইবিবনি । মবম অদুনা মথোয় নহাবোলগী অদু অদাগা ঝক
শম্মাকগনু ।”

- “ঐশুনে মী লল্লী ওসিদি হাযদুনা ওাযহাক ফমহনলুবনি । মদুদা
হৈনখিদ্রবশিংগা যেমৌনবা কাংলুপকা হেক হকথেংননা থোকথবে । মতুং
মনাও তৌহঞ্জবোয় ইবোক, ইনে, চা থকপীবো, চনা ঙ্গেথবে।”

ময়াম্বা হৌনা নোকমিন্নবগা হাযবকই -

- “নঙনে নভ হায়বিগে খুউ শেঞ্জৌকো । নিশাবন্দসু ঐখোয়নি, মৈবা পায়বীসু
ঐখোয়নি ।”

কুনমাথোই শুবা পন্দুপ

নাহ্নবা জয়াগী কানি । সান্তিবালাবু লাইবিক তস্বীবি । মখুং পাইদুনা ইববা মতুংদা মহাকু মথস্তা অমুক ইহন্দুনা হ্যেং থোক্কদবা হেন বাইটিং গীদমক জয়ানা তস্বীবি ।

মপান্দা প্রকাস অমসুং মবুং অহন কিবন গা দিল্লি চৎনবগী শেম শাদুনা বেকশিং পুথোক্তুনা থৌবাং লোয়বে । চৎলমদাযগী মতম ওইবল্লবদা পীক্লিবী মচানুপী সান্তিবালাবু উনিংবদগী জয়াগী কাদা চংলকই । চংলকপগা মচানুপীবু কৌবদুনা হায়বকই -

- “ইচাতোস্ত্বী গুড মোবনিং, পাপা নপু দিল্লিদা লৈবদো অদুগী মনাজা চংলুখিগে মবম অদুনা নঙগী মামী জয়াগা ঋৎনদনা নুংশিননা হায়বা ইনবী অমা ওইনা পবিষ্কা ফজনা থাদুনা লৈমিন্নবম্মুকো ।”

- “পাপা ঐসু লাক্কে ।”

মচাবু নুংশিনা পস্বীবগা মঙক হায়বদুনা থেমজিল্লগা হায়বকই -

- “নো নঙ অঙাং ওইমল্লি । হ্যেং ঋবা চাওবল্লবা মতমদা পাপানা শোয়দনা পুবিগনিকো ও কে ।”

- “ও কে পাপা ।”

- “ভেবি গুড মাই চাইল্ড ।”

জয়াদা ওনশিল্লদুনা মুমা য়েংলগা শীন্নবকই -

- “জয়া ! নহাক্কী নফমদা ঐগী মবায়বক থীববী ইচাতোস্ত্বী অসি শিন্নজবল্লি । মহাক্কী পীক্লীবা অঙাংনিনা থকশি খাশি নায়দনা হায়বকপা তাববসু অঙাংনি ঋমা ঙাকপীযু ।”

মচাদা ওনশিল্লগা ঋঙহৌদনা তাবকখিবা পীবাং লোমা তৈথোক্কমই । অদুগা মচাগী মকোজা নাস্বীবগা হায়বকই -

- “ইবেশ্মা লৈহৌবোকো নঙগী মাশ্মিগা ,বাই ।”
- “পাপা বাই ।”

চংলগে হায়দুনা মমায় লৈখোকপ্তবা মতুংদা জয়ানা নাশোম্মা প্রকাসতা হায়বকই -

- “হয়েং হল্পকপদা ঐগী কবি লৈবীবক্কদৌবিবনো ?”

প্রকাস নোন্ধগা হায়বকই -

- “কবি পোৎনা হায়বোদনা ।”
- “শাডী ।”
- “কবি মচু ?”
- “ফজ্জগদবা অমা ।”
- “ও কে ।”

মচাদা ওনশিন্দুনা মচাবু পমখংলমই অদুগা মপান থোন্ধকই । গাডি মনাক যৌবদা মনেম মকুদা খুকমদুনা হৌগংলি । মকুনা হায়বকই -

- “মাপ্পোল ওইবকউ । ব্রা অতৈদি নবায়দা শিল্পবনি ।”

মচাবু নুংশিনা মখজায় অনীদা চুপ্পীবগা হায়বকই -

- “ইবেশ্মা মাশ্মিগা লৈবশ্মুকো ।”

জয়াদা শিল্পবশ্মী । জয়ানা সান্তিবালাবু পল্পগা গাডীদা কাখংপ্তবা মপা প্রকাসতা মখুং হায়দুনা টা টা তৌহল্পশ্মী । মকু মনেম্মা হায়বকই -

- “নখোয় হেক যৌবগা ফোন তৌবকপা কাওগনুকো ।”
- “অহোয় পাবুং ।”

বেনুনা মবুংদা হায়বকই -

- “তামো ঐগী খোংগ্ৰাও ফুবিং লৈবকপা কাওগনিকো ।”

গাডীনা মখোয়না তোংগদবা বস মনাক ফাওবা থীল্লক্কমই । গাডীদগী বসতা পোং চৈশিং অদু হাপচিল্লমই অদুগা গাডী যুমদা হনখবে । কিবন অমসুং প্রকাস বস মনুংদা দিল্লী চংননবা কাখংতুনা ফল্পগা লৈহৌবে ।

মকুবোক কুনবিবনা হায়বকই -

- “নখোয় হেক যৌবগা ফোন তৌবকাদি কাউগনুকো ।

প্রকাশনা খুল্লকই -

- “পাবুং শোয়দনা তৌজবক্কে ।”

বেনুনা মতৈদা হায়বকই -

- “ইতৈ ! পৈশা হেল্লগদি ঐগী সাইজ নং ৩০ নি খবা লৈবীবকউকো ।”

মমানা মচানুপীদা মুন্না য়েংলগা হায়বকই -

- “কবি কান্নবা । হৈবাংঙিঙদা হেক যুবাংঙদনা, তপকদবা ওইববদি ওবাংনা নবুংদা শেগা মাযগা তান্নগে হায়দে শক্তাশিদি ।”

মচানুপীনা মমাগ রাইহু তাবদা লৈবক্কেবোয় হায়দুনা চিংনবমই মবমদুনা অমুক হুন্না হায়বকই -

- “ইতৈ কো ! পৈশা লিক্কেবসু দিল্লি পুপুদগী লৌবগা লৈবীবকউ ।”

মতৈনা নোন্নাগা খুল্লকই -

- “হোয় লৈবীবক্কে । পৈশা কোন্নাগনিদা ।”

- “থেক্কে যু ইতৈ ।”

বস পার্কিং ফাওবা থিন্দোক্কেব মকুবোক অমসুং বেনুসু তোংলদুনা যাওখিবমই । জয়ানা কাজল পল্লদুনা মখুং হায়বগা লৈহৌ । মনেমবোক্তা মশুগী মতৌ য়েংলগা হায়বকই -

- “চৎখবে নঙগী পাপা । নঙবু হুন্দোকপীবল্লগা কমদৌনি ?”

মশুনা জয়াদা চেৎনা কোন্না নপশিনলগা হায়বকই -

- “ঐখোয় মান্নি লৈহৌবিশিদি ।”

মবোক্তা মশুগী মখাজায় অনীদু মখুংনা চিংখোক্কেব লক্কেবদুনা হায়বকই

- “চৎখবে চংলো নুংশিদবনা বাবে । পবিক্ষা হেক লোযবগা লরায়দা খীনদোকব্রগদবনি । মবোক্তা মনাজ্ঞা নোংমত্তা চংলক্কে ।”

জয়ানা সান্তীবালাদা ইনশিনলদুনা হায়বকই -

- “চৎপিবোয় ইবোক নুংশিবী হায়মু ।”

সান্তীবালা জয়ানা হায়বগুন্না মবোক্তা হায়বকই -

- “চংপিবোয় ইবোক নুংশিবি।”

মবোকা মখা তানা হায়বকই -

- “অদুব নখোয় মামি থাজবদা নঙসু তুংইন ষণ ওইগদৌবিবনি।”

জযানা ইনশিনলদুনা হায়বকই -

- “ওইবিবোয়।”

সান্ত্তিবালা জযানা হায়বপ্তম্মা হায়বকই -

- “ওইবিবোয় ইবোক নুংশিবি।”

মশুগী নুংশিববা রাইহেশিং তাবদা পেঞ্জববা থম্মোয় চংশিল্লক্কা হায়বকই

- “মসি তেনরাদৌনা ঙাংবা তম্মীববনিনা যাম্মা হৈবে। থোঙ্গৎলকউ উসিদি ঐ পোথোক্কে। ঐগী মশু নুংশিবিসি।”

অহানবদা যানিংদবা মওংদা মখোং কাওবল্লবসু জযানা থোম্মগা হায়বকই

- “কবিনো নবোকা পোবীগে হায়বনে শে ঙায়হাঙং শগোন্দৌনা তোংথোকউ। ঐসু থবক খব তৌশিল্লগে।”

য়ানিংদ্রবসু যানিংদা জযানা হায়বক্কাবনিনা মবোকা নঙ্গলদা কোলহল্লগা ফি হাপকৎতুনা নাহোং শাদুনা মশুবু পোদুনা লৈহৌবে। জযা মাগী কাদা হঞ্জিল্লকই।

চাইবম্মা ফম্মুং, লাইবিকশিং লোয়শিন লোয়শিনা পুকীংদা মকমাগী চেক্কা য়ৈষিবা রাইহে খবা খঙনিং নীংশিংলকই - “নখোয় মামি থাজবদা নঙসু তুংইন ষণ ওইগদৌবিবনি”

রাইহে অসিমক থম্মোয়দা তিংখঙপ্তম্মা য়ুননবা ওইখবে। মথম্মা খঞ্জবা হৌবকই - “অচুম্মনি। কাজলবু কাহেন্না নুংশিফম্ম থোক্তে। হৌজিক ঐহাক লৈশাবীনি নৌজবিবী খোইমু কনাসু নাপ্পদা ঙলদ্রিবি, লৈনা লক্তা লোৎতুনা পোমজবিবী।”

ঐ নিঙোলনি, নিঙোল ওইবীদি মপামদা কুইনা লৈবোয়, নোংমদি শোয়দনা নুংশিববা ইমা, পাবুং তামো ইনম্মা লোয়ননা ঐবু মাগী মামিনি খঞ্জবিবী কাজলনি। মখোয় পুম্মক থাদোক্কা নুংগা চংষিবা তাবনি। মতমদুদা পীক্কাবী মহাক্কা কবি খনগনি।

ও' ঐদি গুহান মথৈ বহুকদ্রে । ঐহাক লৈখিদ্রবী ইতে অনিতা ঠিগা
শকফম মাইনৈ হায়দুনা ঐবু মহাকী মামিনি হায়দুনা খাজহনখিবনি ঐহাক অদুবু
মহাকী মদোমচানি । ঐদি লৈশাবীনি, নিংঙোল ওইবী ।”

মীংলুদগী পিবাংনা থুমহংলবা মিৎমা অনীনা উপায় লৈতনা, লমদম
তান্না উববা থোংনাউদগী হাংলবা মালংদা তপ্পা য়েংথোক্কই ।

তাবমদায় নুমিংনা লোইবী চিংয়াং নপখিবল্লে । অদুবু ব্রাংলবা দল্লানগী
মথোলশিংদগী পীক্লবা অঙাংশিংনদি মখল মতুগী তেলঙ্গা পাইদুনা ব্রাংবা
তাল্লবি । হাংলবা অতিয়াম মন্দোলদা মশা খপ্পা পাইবিবা পোম্বী চেক্কাগুম পবেং
পবেং লেপুনা ।

খংহৌদে মতম অদুদা ব্রাংনা পাইজবম্বা তেলঙ্গা অমদা অঙাওবা তেলঙ্গা
অমনা পাইশিল্লজুনা লৌশিল্লখিবদগী মপুনা চিংদুনা লেথোক্কবা হোংনবদা
পুলিবা লংলাদু অশোম্বা মফম যাওবমদুনা তংলগা য়ানিংদা য়ানিংদা হায়না
হায়না মিৎমাংদগী মালং ঈপোমদা উনা উনা তামখবে । উপায় লৈজদ্রবা মপুনা
মথন্দা খোইশাউনা লাওবদুনা দল্লান মথজা লৈহৌবি ।

মসিনি ঐগী পুন্সিসু জয়া মথস্তা শোঙৈ । নুংশিদবা পুন্সি, খংহৌদে
ইখিবা । ওবাংতা ওইববোই নিংঙি মেট্রিক পবিক্ষা, বি এ. পবিক্ষা, এম.এ.
পবিক্ষা মথং মথং । মবকসিদা কয়াদা অহোংবা লাকস্তবা ।

মতমদুদা মমা ললিতা না কৌবকই -

- “ইবেম্বা ! ইশুতোম্বীশে তুমথস্তে । তুম্ফম খবা শেন্বীবম্বু ।”

জয়া মমা বঙহনীংদবনা খুদজা শিশ্ববম্বা পীবাং তৈথোক্কই । চাইথোক্কম্বা
কাজলগী লাইবিকশিং লোয়শিল্লি । চাইথোক্কুনা লৈবম্বা ফিবোল খুপচিন্দুনা
কাজলগী তুম্ফম শেন্বীখি ।

ময়ানা মশু পুবদুনা ঈশৈ ওংলগা মশুনুপী শুম্বা চংলকই-

“ মবম ওকপী ইশুশে

মবোকী নঙ্গন্দা নুংঙাইবে

তপ্পা তপ্পা তুমথখবে

নুংশিদবা য়েংঙুশে মশুসনা

লাইধি মচা মাল্লদনা

নুংঙাযনা তুমখুন তানথবে

ঐগী ইস্ত স্নানি

ঐগী ইস্ত মবমওকপীনি

হোম হোম ও আ ”

জযানা শেন্ৰীববা ফমুংদুদা তপ্পা থম্মগা হাযবকই - “ইমায়পেম্মা
হকস্তেকো ইস্তশে। মোন্দু খবা রাংমল্লে। মখাদা থল্লীবা ফিদু লৌথোকউ।
হো, যাবে।”

ফৈজুপ খবা চিংখংপীবগা মশুগী মতৌ য়েংলকই। মশুনুপী সান্তীবালানা
নুংঙাইনা পোথাবা উবগা মোমোন মোবচবমই অদুগা মচানুপী জযাদা মহাক্কী
পবিস্কাগী মবমদা হংলকই - “মাগী পবিস্কানা কমদৌবিবা ।”

মচানুপী জযানা সান্তীবালাদা হাযফেং য়েংলুবগা মাগী পাউখুম পীবকই
- “মেথস তা খবা শোনগদবা মাল্লি। অতৈদি যাগনি।”

মখা তানা হংলকই - “হয়েংনা কবি থোক্লিবা?”

জযানা খুম্মকই - “হয়েংদি হেন্দ বাইটিংগা বাইম গা থোকই।”

মমানা মখা তানা হাযবকই - “অদুদি হৈবববা।”

জযানা খুম্মকই - “হৈবে যাবনি।”

মশুগী মপাউ তাবদা মপুকীং পেঞ্জববা মবোকা মখা তানা হাযবকই -
- “খবা হোংনবীবা তাবে ইবেম্মা। মবায়বক থীববী ইস্তনি। মমাদু লৈজবল্লবদি
কযাদা হবাওজগদবা। ঐগী ইচাদো অঙাং ওইবিঙৈ মতমদা ইস্তগী শওং
শাদা খোই খোইবা শল্লাং পাবপ তৌববা তঙাংলবা চিনবান, রাঙাং রাতা
মমাদুগী ফিভম চপ চানা হঞ্জিল্লকই। কাওবগে হাযদুনা ফনা যাম্মা হোংনবনি
অদুবু ওমদে। ঐগী ইচাদো।”

ঙাযহাক নাশোম্মা শোল্লুববা মতুংদা মিৎলুদগী পিবাংনা পুংলুপ
লুপথবে। পিবাং অদু তৈথোক তৈথোক্কা হাযবকই - “ইবেম্মা নচেমক্কি খন্না
শেবা তৌবিগদবনিকো ইস্তশে।”

মার্লিংগী মার্লিংগী তাহনবা যাদে । মহাক্কী লমন লৈহৌদুনা ইল্লক্কীবনি ।
 ঝাংহু হাযবল্লুগা নৈথোক তৈথোক্কা কাদুদাগী মপান থোকখিবমই । জয়া
 ঐসিদ হৌক্কা পুন্নি ঝাবীশং তপ্পা তপ্পা নীংশিংলকপপ্তম তৌবকই ।
 পদা কাদুনা খুমজিন্দুনা থল্লববা লাযবিক অমুক হাংদোক্কুবদা চেনা মশিং
 ফাওবা খঙনা নীংশিংলকপপ্তম তৌবক্কী । পুঙ্কীংনা বাখলগী চেনা মথং মথং
 হাংদোক্ককপপ্তম্ম ।

পবিন্ধা মযাদা মচেগী মনাত্তা চংদুনা মকওইবা কেসন খবগী পাউখুম
 ঐকপীযু হাযদুনা হংলুবদা মচেনা দুন্না য়েংলগা হাযবকপদো -
 “লাক্কববা পবিন্ধানা হযেংদা ঙাযশিল্লক্কববা মতমসিদা ডিষ্টব তৌবা । লৈযো
 মালদুনা অঙাং মচাদৌনা, লুদো, মাযবল, সট্টং, কৈ যেন, তেলঙ্গা, পাইকখোও
 নঙগী তেলঙ্গা গুমাটিদো হংনা পাইবনি অতিযাদা ।”

“লাকপ্পীগনু ইনাঙা ঐগীসু হযেংতা ঙাযবে । তাকপদা লৌদবা, তম্বদা
 হুববোইদবা অঙাং চংলো য়েংনিংদে নশক্তো ।”

কযাদা চুমত্তবা ঝাফল্লো ইচেগী । এম এ ফাওবা তম্ববা হোংনবদা
 কনা কনাগী মতং লৌখিবা । নুংশিদবা পুন্নি । উনা উনা , খঙনা খঙনা
 চংখিকো মতম, ইল্লকউ যাদ্রবা নঙগী ঈচেলদা তাওথদুনা । ওসিতা খঙলকই
 মতমগী মমল ।

কুম্মিথোই শুবা পন্দুপ

কুনবিব মহাকী দুকান্দা খবব পাবদুনা লৈবি। মতমদুদা মহাকী মকপ সুবেন্দব সিংহ থবক অমা চংলুবগী হুল্লকপদা গাডীদগী কুম্মথবদুনা মহাকী ডাইভবগা চংশিনলকই। কুনবিবগী মশক হেক উবগা মখুং থাঙ্গলদুনা সলাম কোংলগা হায়বকই - “সশিবিকালজী। মৈং অন্দব আ শক্তা হুং। কি গল হৈ? ইতনা মট পডিয়েজী। কুনবিবনা খবব পাবা লেপ্পগা য়েংথোন্ধকপদা অদুঙেগী মকপ সুবেন্দব সিংহ ওইবল্লে। মদুদা নোন্ধদুনা পাউখুল্লকই।”

- “সশিবিকাল, সশিবিকালজী। আইয়েজী। আজ কৈশা আনা ছ্ৰা। অপনা তসবিব বকখিয়ে।”

- “ধৈন্যবাদ ধৈন্যবাদ।”

লাকমিল্লবা ড্রাইভব অদুদা য়েংলগা হায়বকই -

- “লেংশিনবীয়ু ইবুংঙো।”

নীপা অদুনা খুল্লকই -

- “থেঙ্ক য়ু পাবুং।”

কুনবিব মহাকী মকপতা য়েংহলগা হায়বকই -

- “কিয়া ঝায়েংগে দোস?”

- “ধৈন্যবাদ। য়াজেবে।”

- “মদু যাবোয়, য়াহাং হোতো কুশনা কুশ খানা হি পবেগা চল বতাইএ।”

- “থন্দা যা গবম খাতা-মিঠা কুশ ভী বোলিয়ে।”

মখুং হায়বদুনা খুল্লকই -

- “বস বস।”

বহনে দিজিয়ে মৈং খানা ঝাকব আয়া হুং।

- “অচ্ছা । অপনা দোসকী দুকানমেং আয়া ঔব চাই তক নহিং শীয়েগা ?”

কুনবীবগী ঝাইদুদা হাৎদ্রবা যাদ্রদুনা হায়বকই -

“অচ্ছা চংলো লাল চাই ।”

ওরুদুনা য়েংলগা হায়বকই -

“কিযোং লাল চাই ?”

- “চাখাওগী লায়না লৈবে মকপ অদুননি ।” নোক্লগা পাউখুম শীবকই ।

কুনবীবনা অঙাং অমা কৌবগা হায়বকই -

- “ইবুংঙো চান্নবা প্লেট অমগা লাল চায় অনীগা পুবকউ ।”

“অহোয় পাবুং লৌজকগে ।” অঙাং অদুনা খুন্নকই ।

অঙাংদু চা লৌবা চংখবে । মখোয় ব্রাবী মখা চখবকই । সুবেন্দব
নোক্লদুনা হায়বকই -

“কুইবেকো মকপ ইবান্নী উন্নবক্তবা ।”

কুনবীবশু নোক্লদুনা পাউখুন্নকই -

- “অহোয় কুইবে । অপটব ফাইভ যাব বোমগী মতুংদনি ।”

সুবেন্দব - “মতমদো মহাজি পোকহৌদ্রি ।”

কুনবীবনা নোক্লদুনা খুন্নকই -

- “অহোয় । হৌজিজি যাদবে । মচু শঙ শঙদুনা অবেশ্বদা পৈশা খবচ তৌদুনা
লৈবে ।”

সুবেন্দব - “অঙাংশিংদি কমদৌবি ? নশুনা কয়া শুববা ?”

কুনবীবনা নোক্লদুনা পাউখুন্নকই -

- “ইশু মবিবোমদমক ওাইবিদা, অহনগী অনী যাইমগী অমা মবকী অমা
অদুগা ইচানুপী অনী শুবগী ইশু অমগা ।”

সুবেন্দব মচানুপী পল্লকপা অদুদা ওরুদুনা হংলকই -

- “কবিগীনো নচানুপী অহনগীদি পন্দনা যাইমগী পল্লকীবদি ?”

কুনবীব সিংহ খংহৌদনা মাযথোং ফিজি লাংই মক লুকতবপ তৌনা
খুন্নকই -

- “অহনগীদি ময়ুমদা লৈজবনি ইচানুগী যাইমা ।”
- “হায়বদি ৭ জয়া ৭”
- “নস্তে মচে অনিতাগী মচানুগী অমা ঐখোযদা থল্লী অদুদা হায়জখিবনি ।”

অনিতা পনবদা ওরুদুনা হংলকই -

- “অনিতা হায়বদি লাইবিক যান্না ফবীদো ।”
- “অহোয় মহাকীনি ।”
- “মাগী লুহোংবদি কবি লমদা ৭”
- “মণিপুবদনি ।”
- “কবি জাং ।”
- “মৈতৈ ।”
- “কন্দীসন কমদৌই ৭”
- “মযায ওইবা ইমুংনি। ফৌজি ।”
- “ফবে ফবে । ফৌজি ভাউ ।”

মতমদুদা চা পুবজুনা ফম্পাক্তা থমই ।

কুনবীবনা চাদু মকপ্তা পীবদুনা হায়বকই - ‘শে লৌশিনবীযু ।’

দ্রাইভব মদুদসু পীবদুনা হায়বকই - “ইবুংঙো, শে ।”

দ্রাইভব - “থেঞ্চ যু পাবুং ।”

চা, পীববা মতুংদা হায়বকই -

- “ হৌজিকপু কদাযদা লৈবিবিবগে ৭”
- “থাঙ্গাল বজাবদা লৈবে।”

মদু তাবদা ইঙক ওরু হায়দোরুংকই -

- “ও ! অদুদি যান্না নক্সা ইম্ফাল মনুংদা ।”
- “পঞ্জাপকী লমদুদি কমদৌবল্লে ৭”
- “ঐগী ইনাওশিংদা পীথোরুল্লে। মফমদুদা মখেয় মনিং তল্লা লৈহৌবে।”
- “অঙাংশিংদি ৭”
- “ইচা অহমা দিল্লিদা মাগী থবক্সা যাদদুনা লৈহৌবে।”

“ও ! মথংদি ?”

“মথংনা শিল্পাদা পেষ্টিং তাবে হায়দুনা লৈহৌবে।”

“ডোক্তৰ তল্লী হায়দুদি ?”

“মাগনি হৌজিক লৈমিম্বিবিশি অদুগা মচন নুপীগা মমাগা ঐগা মবোক
মশোনবীগা মবুবোক্তী হাকুম লৈখিদবে।”

“ও ! নুংঙাযতেদা পাউসিদি ? মতৌ কবম্মা লৈখিদবনো পাবুংদি ?”

“অহন লায়ননি। ঐসু য়েংবা যাবা অচৌবা হোসপিটাল কয়াদা পুদুনা য়েংবনি
অদুবু ওমখিদে।”

“হোয মীওইবগী পুন্নি চেংজেলনা লোইশিনলক্লবদা কনানবুদি কনবা
ওমগনি।”

ইমাসু শোন্দুনা লৈবীবনি। ওসি মকপকী ইনাক্তা লাকচবিবা মঙলান
মক মঙফাওনহনবীযু ঐগী নুংশিজববা ইমাংদা ফল্লবা মকপকী মফমদগী
ওইনা নীজবা লাকচবিবনি। ব্রাফম অসিদংদি খেংতোকপীগনুকো মকপ।

ওসি হযেং খংদনা শোন্দুনতা লৈববী ইমা অশোনবীনি মহাকী মঙলান
মদংদি মঙফাওনহনবীযু। লৈববীবা মকপ অসিদগী ওয়শেন ওইন্দুনা হেমা
ওইনা মকপ ওইনা হিংমিল্লশি। ভক্তী কচ্চবি মকপ।

হাযফম তৌফম খংদ্রবা কুনবীব সিংহ ইঙক ওক্ল। মকপগী মতৌদু
ংঙুবগা মমৈ থংদা তবাম্মা ওক্লদুনা পাউখুমকই -

“অবে মকপ ! অদুম্মা তৌবীগনু লেংখংগীযু মেনতানা ব্রাবি শাখিশি। “মেবা
বেপশে বিলকুল মঞ্জুব হৈ ! লবকাভি লিখা পবা, ওঁব ডাক্তৰ ! ইতনা খুস
ইস কলি যুকমেং বাহ ভি অপনা দোসকা পুত্ৰ ! ইশে ভব কব খুসি বাট
কহাং মিলেগা। মেবা মনতো আজ হি মেবা বেতিকা বিয়া (বিভাহ)
কবনে কে লি এ তৈযাবি ছং। য়হ মেবা ব্রাদা হৈ।”

নোক্লদুনা সুবেন্দ্র সিংহনা হায়বকই -

“অবতো য়হ সাদি পক্কা সমঝুং।”

মখুং শোক্লবগা হায়বকই -

“হাঁজী পক্কা সমঝিয়ে।”

হৌগৎতুনা লেজ্জোন্নৈ অদুগা মণিপুৰীদা হায়বকই -

- অদুদি মকপ । মমাগা তান্নবগা জন্ম কুন্দলি (কুঠি) হযেংমক য়েংন্নবা পুৰিবক্কা অদুগা পঞ্জিনা হায়বা মতুংইনা থবক মখা চংথবশি । মৈংভী অপনা বেটিকো সমঝা ঙংগা ।”

- “জিতনা হো সজ্জাহৈ ইতনা জলদি ।”

- “হা । হা ! কিয়োং লেট কবে জী । হাট ভবানে মেং ।”

হবাও হবাও সুবেন্দ সিংহনা নোৰুদুনা হায়বকই -

- “অচছা, যান্না নুংঙাইবজবে মকপ অদুদি নুংঙাইবা পাউ অসি পুৰদুনা মুমদা অমুক হঞ্জপুগে মবোজ্জা তমজকল্পবা অহোয় ইমাদা তম্বীমু মকপ কুনবিবনা হবাও হবাও যাবিবক্কা হায়দুনা ।”

বাবী শানা শানা থোকমিনবকই মকপ অনিমক । গাডী মনাক হেক যৌবদা লেপ্পমই । মকপ ঐদি মতিকচাবা থৰায়না পামজবা কৈন্যা থিবদা অৱাবা থবক অমা ওইকববনি ।

কুনবিবনা নোৰুদুনা খুন্মকই-

- “অচুন্মনি মকপ বজাবদা মীদি যান্না চংলি হায়ববু ঐগী ওইবা মীদি লমুৰু থিবদা থীবা যান্না ৰাবনি ।”

- “অচুন্মনি । মকপ্পা মণিপুৰদা লৈখি হায়বদি ইমাম্ববশিংদগী পাউ তাজববনি অদুবু থীকবদা হংলুবদা কনানাসু অশেংবা মফম তাকপিবকখিদে । ঙসিদি কদোমদগীনো ঈশ্বোবনা ইনশিনবীবজ্জুনা ইমাম্ববা অমগী ময়ুমদা অকবা থবক অমগী চংলুবা হলকপদা পোং থবা লৈখিশি হায়দুনা দুকান অমা অনিদা হংলুবে যাওবমদ্রদুনা অহম শুবা দুকান্দা অসিদা চংলকপদা নুংশিববা মকপকী দুকান ওইবল্লে । অব মৈং কোয়ই থীকানা নহিং । বহুট বহুট খুশ হুং ।

নোৰুদুনা কুনবীবশু খুন্মকই -

- “যান্না নুংঙাইজবা ৰাফম্বী মকপ ।”

- “ফবে অদুদি মকপ হযেংদু ঐ লাক্কাগা লাক্কে নংত্রগা মমাবা ইবুংঙোবা অমদা কুঠিদু য়েংথেকউনবা পুহঞ্জবক্কাগেকো ?”

- “যাইয়ে মকপ । ঐসু নুংঙাইববা পাউশে মপু মবেন্দা মমাগা তান্নবগা তমখিগদৌবিবনি ।”

“অদুদি মকপ অমুক যৌশিঞ্জব্রগে।”

মখুং শোক্লবদুনা কুনবিবনা হায়বকই -

- “অশুম লৈজহৌবে মকপ।”

গাড়ী তাপ্পা খৌদুনা চংখবে। কুনবিব দুকান মমাংদা লেপ্পদুনা য়েংলগা লৈহৌই। ঙায়হাক য়েংলুবগা মতুংদা হঞ্জিলজুনা ময়ুমদা টেলিফোন তৌবক্লমই।

- “হল্লো ৭”

- “হল্লো পাপা নচানুপী বেনুনি।”

- “ও ইবেম্মা নমা কদায়দা চংখি ৭”

- “পাপা কৈথেলদা ইচে জয়াগা মাবকেটিং তৌবা চংখিবনি হঞ্জিলজু।”

- “পুং কয়া তাবদগী থোকখিবনো ৭”

- “পুং মাপন তাবদগী।”

- “ও ! অদুদি হলকপসু যাবে।”

- “ফবে হুবেল ঙায়হাক লৈবগা অমুক তৌক্লগে। ok পাপা।”

- “ওকে !”

বেনুনা খল্লি - ক বিগীনো ঐখোয় পাপানা মতাংচাদনা ফোন্দা তৌবক্লিবসি। কবম্মা অকবা পাউ লৈবদুনা মচানুপী ঐঙোন্দা ফাওবা হায়নিংদ্রিবনো !

অশোমদনা মপানা খৌইদৌ চাফুনা পূক্কাং চবাংনবে। পূক্কাংদা খজিক্তং রাবকপা মতমদা নংত্রগা নুংঙযবকপা মতমদা মহাক্কী লোয়নবীগী মফমদা পূক্কাংগী রাফমশিং ফোংদোফুনা অফা-ফত্তা তান্নজবনি অদুবু মমা লৈবমদ্রদুনা মচানুপীনা ফোন পাইবকপশিদা। মহাক্কী পূক্কাং পোখাফম খংদবে। ঙায়হাক তুমিন্না লৈকববা মতুংদা অমুক ফোন তৌবমই।

ফোন লাকপগী মখোল তাবদা কৈথেল চংলুবগী হলকপদা ঙায়বিবী জয়ানা মপানা তৌবকপা ফোন্দু লৌখৎতুনা পায়বমই

- “হল্লো ৭”

মচাগী মখোল খংবনিনা হংলকই-

- “হল্লো, ইবেম্মা জয়া নত্তবো ৭”

- “মানি পাবুং।”
- “নমাদি ৭”
- “ইমাদি মাগী কাদা কৈথেল চংলুবা হ্লকপগী মফি হোংদোক্লমগনি।”
- “নহাক অমুক্তা কৌবকউ।”
- “অহোয় পাবুং।”

কুনবিব মপাউ তল্লীংবনা অশোমদা ঙায়দুনা লৈবি। অশোমদা জয়ানা মমা কৌবা মমাগী কাদা চংলকই -

- “ইমা পাবুংগী ফোন ৭”

মফি থুপচিন্দুনা লৈবিলী মমানা কবি অমতা নাচুংবা লৈতনা তপ্লবা শোবদা হায়বকই -

- “ইবেম্মা মমা ফি লোইশিল্লি। হ্বে কোল্লা তৌবকউ হায়যু।”

জয়ানা খোইশাওল্লা মমাদা হায়বল্লগা চংখি।

- “অসিনা হ্বেন্দী ঐঙোন্দা মীরা তাহ্নগদবগী তৌবিবনি।”

মমানা মচাদা য়েংবা তৌদনা ঙাংদুনা লৈহেইই।

- “কান চাদনা ফোন্দা পংতৌদা তৌবকই। মসিনা থাগী বিল থীবমদায়দদি ঐখোয়দা তাইল্লবক্কনি।”

মচানুগী জয়ানা চংশিন্দুনা ফোন পাইখংলগা হায়বকই -

- “পাপা ইমা ফি লোইশিল্লি। কবি পাউ লৈবগে ঐঙোন্দা হায়বিবকপা য়াবোইদবো ৭”

কুনবিব সিংহ পাউ অদু হকথেংল্লা হায়বদি পামদবনা হায়বকই -

- “অক্কা পাউ ন্ডেদা ! নমা নচানা বজাব চংলুবগী মবম খংনিংদুনা অশুম হংবনি। কবি ইঞ্জাং থোংগদৌবিবগে নমা নচানা ঙসি মাবকেটিং তৌবা চংলুবদি৭”

- “পাপানা চানিংই হায়বা ইঞ্জাং-যোংচাক, পাল, থাঞ্জিং, ইলিশা কেজী অনি ইমানা য়াদদুনা লৈশিলকই।”

কুনবিব সিংহ মচাগী নুংশিববা রাই তাবদা পেল্পদুনা নোঙ্কগা হায়বকই-

- “বা ! বেতি। বা, ভেবি গুং। থেং য়, নমা-নচা অনিয়ক ওসিদি দুকান্দগী
খবা ওন্না হ্লকপা তাবি।”

“পাপা পুজবিদি কনানা ওইহনগদৌবিবা ?”

মপানা হৌনা নোঙ্কাগা খুন্সকই -

- “ওসিদি ইচানা থোংবা চানিংঙি ও-কে।”

- “ও-কে পাপা।”

- “অদুদি থম্মগে হাওনা থোংলম্মুকো।”

- “অহোয় পাপা।”

ফোন থম্মবিদা ওয়বি। মমা মতুং লেপুনা লৈবমই।

মমানা ফোন থাঙ্গৎপা মতমদি অবেন্না তাখবে। জযাদা ওনন্দিনা
হ্লকই -

- “কবি অকবা পাউ হায়বকপগে ?”

মচানুপীনা খুন্সকই -

- “ইমাগা ঐথোয় অনিনা বজাব চংলুবগী মবমদা চুম্মা অশুম হ্লকপনি।”

মখাতানা হ্লকই-

- “অতৈদি ?”

মচানুপীনা মমাদা মুন্না য়েংলগা খুন্সকই ?

- “ওসিনা ঐনা পুজাবি ওইয়ু হায়বকই।”

মমানা পৈবদুনা হায়বকই -

- “অদুদনি ঐনা টেলিফোন কাশে লাওন্না লংথোক্লিংলিবশে। কবি ইঞ্জাং
থোংই পুজবি নঙ ওইয়ু, অদু ওইয়ু, হায়দুনা নুপানা চাকখুম পাল্লবশে শাওনিংয়ে।
টেলিফোনগী ভেলু মশক ঝংদে পৈশাশে উদা বাদা পাম্দুনা লৈবগুমই।”

- “মমানা শাওনা ওং ওংদুনা থোঙ্ককপদা মচানুপী বেনু, সান্তিবালা স্কুলদগী
লৌকদুনা হ্লকই।”

সান্তিবালা উবদা শাউবম্মা মবোঙ্কী শক্তম হবাওবগী মাযথোংদা
নোঙ্কদুনা হায়বকই -

- “ইশু স্না হলক্লে। মবম ওকগী হলক্লে ইশ। রাবস্বা তাবো।”

ইমুং চঙলকপগা হংলকই -

- “ইবোক মামিদি ?”

মবোক্রা খুমই -

- “লৈবনি মফি হোংলমগনি।”

মফি হোংবা হায়বা রাফমদুদা খংনিংদুনা অমুক হংলকই-

- “কদায় চংলুবগীনো ইবোক ফি হোংলিবদুবো ?”

মশুদা নোন্সদুনা মখজায়দা চুপ্পীবগা খুম্নকই -

- “ইশুগা পুপুগনা পামজবা পানগা থাংজিংগা ঙা ইলিশাগা লৈকবনে বজাবদগী। ইঞ্জাং হাওমনদবে হায়দুনা।”

- “অদুদি ইবোক ইঞ্জাং হাওগনিকো ?”

মঙক নোন্সদুনা খুম্নকই -

- “উম হাওগনি। নঙগী মামীনা পুজাবিশু ওইগনি।”

মবোক্রা মফি মবোল লৌথোকগীবিঙৈ মন্দোমচানা শঙ্গোম পুথোক্ককই
অদুগা হায়বকই -

- “ইচনবী নঙগী মামি চাকথোক্কনবা ইকজহৌবে। নবোক্রা লৈবোকো ঐসু
নঙ মামিগী মতেং খবা পাংশিনলুথিগে। শঙ্গোম টেবল মথক অসিদা
থনমকলবনি।”

মামিনা চাক থোংলবা ইকজহৌবে হায়বা তাবদা সানিতবালানা
হায়বকই-

- “অদুদি ঐসু ইঞ্জাং শেস্বদা মতেং পাংবীগে ?”

মবোক্রা খুম্নকই -

- “উম নখুং শোক্কাবা। লাকওশে ইবোক তমপাক্তা ফল্লগা শঙ্গোম অদু
থক্তোলো। অদুগনে পোথোক্কে।

চংশিন্দুনা মবোক মতস্বাক্তা ফল্লদুনা শঙ্গোম অদু থক্কমই অদুগা হায়বকই

- “ইবোক ঐসু হৈগনিযে নখোয় যোংচাক মকু যোংখোংনা খোং খোং
খোংপদো ?”

মবোকা যানিংদনা শুজোকুদুনা খুন্সকই -

- “নখুংতা অমোংপা মচু চুগনিযে। ইশুগী খুংশাদি তনৌ তনৌবিবনি। হযেং
চাউবগা ডোক্তব ওইহগদৌবিবনি। ডোক্তবদি কৈদৌই খংববা ?”

- “খংদে।”

- “অদুদি ঐ হায়গে মুন্না তাওকো।”

- “উম তাগে হায়বিয়ো।”

আনে! অনাবা ময়াম অমা ডাক্তব শঙ (হোসপিটালদা) লৈবদু নঙ
উবববা ?

- “উদ্রি।”

লৈবনি, মখোং তেকপা, ময়িং তাংবা, মনা পঙবা, মবুজা নাবে নাবে
হায়বা, মকোক চিকই হায়বা কয়া অমা পুজা নঙ লৈবা পলকপদা খংনিঙদুনা
হংলকই -

- “ইবোক ঐবোয় পুজাসু নঙ লৈববো ?”

মবোকা মঙক নোন্সদুনা খুন্সকই -

- “উম লৈ হায় ঐসু উদবি।”

- “কয়াম চাউবা ?”

মখুং খুদোম্বীগী মতোন্দু উংলদুনা হায়বকই-

- “অশুকতং পীকপা।”

- “ইবোক মামি ইকজবা লোয়বল্লগনিযে চংলশি মনাজা।”

মশুনুপীবু খেমজিনলদুনা হায়বকই-

- “ইবেম্মা ইশুদি মবম ওকপনি কোন্না পীগে ঙায়হাজা তুমিনা লৈশি।
নবোকশ ডোক্তবগী রাবী তৌবদা কোক্কাশে ঙাওবি ঙাওবি তৌবক্কে। হৌগংলু
ঙায়হাজা চৌকি অসিদা ফল্লম্মু নবোক ওসায় লৈবকখিবা ইশুগী কোন্না অচৌবদু
লৌখোকুখিগে।”

- “সান্ত্বিলালানা হৌগৎতুনা চৌক্রিদা ফমই।”

মবোক্রা উপু মনুংদগী কমলা অমুনবা অমা লৌথোক্লদুনা পুবক্লগা মশুনুপীদা পীবমই।

- “শে ইস্তা ন্না নঙগীনি হাযদুনা ইবোক্রা লৈবীবকপনি।”

মশুনুপীনা হবাওনা লৌবমই। মবোক্রা মতমদুদা ফাগী ওইনা হাযবকই

- “কোন্না পীবগী থেঙ্ক য়ু হাযদুনা ইবোক্রী খজায়শিদা চুপ্লীববোযদবো। নঙবু মামিদদি ঙাযহাক লৈতনা চুপথোপীবদাযনে।”

মশুনুপীনা নোক্লগা কোন্না মকু যোকই অদুগা খুন্সকই -

- “নঙদি হনুবে।”

মবোক্রা মশুবু চেন্ন কোন্দুনা মশুগী মখজায় অনিদা শং শং চুপ্লীবগা হাযবকই -

- “মসিদা মখাজায় অনিশি চাথোক্লগে শক্তা মচাশে। মবোকপু নুংশিদেনে মবোক অশুক যান্না নহা ওইজবিবশিবু হনুবে ককাইনা হেজা হাযদোক্লকই। নপুবোক্লদি ঙাযহাক লৈতনা ফোন তৌবক্লীবা তমশিনা। লাকও শে পোথোককে ঙাযহাজং। পবিস্কাদনা কমদৌবক্লীবা নকশিনলুদবনিনা খংদবে।”

- “অমুক্তদি পোবীগনু। অশুম লৈজগে।”

ইঙক ওক্ল চাগদবগুম য়েংলগা হাযবকই -

- “অদুদি চংলো নঙগী পুপুদা ফোন তৌকচো।”

- “কবি হাযগদৌবিবনো।”

- “কবি হাযগনি। পুপু নহাকী চানিংবা ইঞ্জাংদু ঐগী মামিনা থোংলি হাযবগা লোযবেদনা।”

মশু মবেল টেলিফোন কাদা চংলজুনা মশুদা ফোন পাইখংহক্লী মবোক্রা ফোন নম্বব নম্বীদুনা মপুবোক্তা যোন তৌহলমই।

- “হলো পুপু গুদ মোবনিং নহাকী চানিংবা ইঞ্জাংদো ঐখোয মামিনা থোংবা হৌবদা ঙাযবি।”

মবুবোক্রা মশুনুপীগী নুংশিববা খোঞ্জেল তাবদা হৌনা নোক্লগা হাযবকই।

- “গুদ মোবনিং । নঙবু পবিষ্কা কবম তৌবস্বগে ?”

- “পুপু । মাযিনা তাকপীবা মথৈ লোয়না তৌবস্বি।”

“ও । ফবে ফবে অদুদি।”

মবোকা হাযবকই -

- “ইবেস্মা নবুবোক্তা ইবোক্তা ফোন য়ান্না তৌনিংঙিবদু কবিগীনো হাযনা হংঙু।”

সান্তিবালা ফোন্দা হাযবমই -

- “পুপু।”

- “হাওনে।”

“আনে নঙনে ইবোক্তা ফোন য়ান্না তৌনিংঙিবদু কবিগীনোয়ে।”

মশুনুপীগী শ্বাই লাওবা ব্রাহং অদু তাবদা মনাক্তা ইনশিম্পুনা হাযহনবা অমা লৈবমগনি ঝংলদুনা হংলকই -

- “ইবেস্মা নঙগী ননাক্তা কনা লৈ ?”

মশুনুপীনা ববোক্তা মুন্না য়েংলগা হাযবকই -

“ইবোক লৈযে কবিগীনো ?”

পুকীংদা চিংনবস্বা কোকববে, নোঙ্কদুনা হাযবকই -

“অদুদি ইশুতোস্বী, নবোক্তো ফোন অমুক্তা পাইহল্লকউ নবোক্তা পাউ অমতা হাযগে।”

মশুনুপীনা নবোক্তা ফোন পীবদুনা হাযবকই -

- “ইবোক শে । পুপুনা ফোন পাইহল্লকউ হাযবকই।”

মবোকা মশুদগী ফোন লৌদুনা পাইবমই অদুগা হাযবকই”

- “কবিনো ঙসিদি ফোন্দা পুকীং য়ান্না লুম্বীববে বিল কাযবগীবো ?”

কুনবীবনা নোঙ্কদুনা হাযবকই -

- “বিলনা বিলগী থোকপা ঐগী বাশি হান্না তাখো।”

- “কবি বানো ?”

- “নচানুপী জয়াদো ঙসি ঐগী মকপ সুবেন্দ্র সিংহ লাঙ্কুনা মচানুপা ডোক্তব প্রমাদ্দা সিংহগী ওইনা পীনবীবো হাযবকই।”

- “অদুদা নঙনা কবি খুমখিবগে ?”
- “কবি হায়গনি মকপ্পী।”
- “ইমাদো অহল লায়না ওইনা লৈবকপা কুইবেযে। মহাক্লা কন্না শোন্দুনা লৈবদুদা লাকপনি যাববদি যান্না থুনা হোংনবা তৌশি মহাক লৈবিঙৈদা মমা খোয়সু তান্নবীবন্মু কুঠি হয়েং খীজ্ববক্কে ফাওবা হায়বকই। “কমদৌশিগে ?”
- “মশাদা হান্না হংখিশি। মমাংগী খোঙফগুন্না চোপ্পা নঙদনবা।”
- “অদুবদি চুমই। অদুবু মমা ! হৌজিকী মতমদা অফবা পুঞ্জীংনা থাজবা মতিচচাবা মীওই অমা ফংবা হায়বশি রাগনি। যাবগদি নঙনা মমা কৌবনি থেমদুনা নৌদুনা তুংগী রাবী কয়া লিবীদুনা হন্দকী খোংফম অসিমদি নাহ্লেকখিদনবা হোংনশি।”

গায়হাক খম্বকবগা ললিতা খুমফম খংখিদে। অরাবগী শ্বোব অমা শাংনা হোম্বকবগা হায়বকই -

- “খংদেনে হজিক কানগী নহাবোলশিনা মপা-মমাগী রাফমদা হে তোংদুনা লৈবশিদা।”
- “মদু যাবোয় মমা থেম্মু যান্নবা। পুন্নি হায়বশি ফাগী নন্তে। খোংফম অমা লান্না থাংখিবদা পুন্নিদুমা মাঙগদৌবিবনি। অঙাং মখোয়না কবি খংগে। মশক্লা চাবা যাবা জাং নন্তে। লমচং ফজবা মতিচাবা মীওই অমদা থাজখিবদা মহাকী অমাংবা নন্তে। ঐদি যাতোকস্তবনিকো হয়েং কুঠি পুদুনা পাঞ্জিগী মনাত্তা চংলুগদৌবিবনি।”
- “য়াগনি যাবোয়সু খঙদনা কুঠিগী রাফমকা পুশিনলক্লিবশিবু।”

ললিতাগী রা তাবদা খবা শাউবপ্পা হায়বকই -

- “রা অতৈ গাংবা দবকাব লৈতে। মহাক ঐগী ইচানি মপা ঐনা চাউনবা যোক্তকখিবা। নহাক্লা মমানি যান্নবা থেম্মু যাদ্ৰগা যাদবগী থবক তৌবা তাবনি। ওকে।”

ফোন থমখবে। ললিতাসু উপায় লৈতনা তপ্পা ফোন থমই। মবোন্ধী নুংগায়তবা মওংদু উবদা মশুনুগীনা তপ্পা হংলকই -

- “ইবোক পুপুগা কবি হায়বকলিবনো ?”

মশুনুগীবু মুন্না ঘেংলগা মমৈ থংদা মিৎলু শিবাং ইবা হৌ লংলবা
রাইনো পাউখুম পীবকই -

- “ইবেম্মা কবিশু হায়দে।”

মবোন্ধী মিৎলুদা শিহুবন্ধীবা মপিদু মাগী ফিজিদুনা তৈথোকপীবমই।
মহাক্লা খোকপা কোন্না অদু মশুং অনি লৌথোক্লগা মবোন্না পীবদুনা
হায়বকই-

- “ইবোক শে কোন্না ইনবীবকে।”

মবোন্না মঙক হায়বগা খুন্সকই -

- “ইবেম্মা নঙ চাঙ্কবো ইবোক চানিংদে।”

মখা তানা মবোন্না হায়বকই -

- “ইবোক কোন্নাশি মামিগা ইন্দোমচাগদসু পীকগেদো।”

মবোন্না যাম্মা লুন্সবা রাইনো খুন্সকই -

- “উম। পীকচো।”

সান্তিবালা কোন্নাদু পুবদুনা জয়া অমসুং বেনুগী মনাক্তা চেদুনা লাক্লমই
অদুগা হায়বকই -

- “ইন্দোচা শে কোন্না ?”

বেনুনা ময়া কাথোক্লগা হায়বকই -

- “ইলকউ। ঙা শেন্নী।”

সান্তিবালানা মশুং অহুম শেংতোজুনা বেনুদা ইনবীবমই।”

মজুংদা চাক থোংদুনা লৈবীবী জয়াগী মনাক্তা লেপ্লগা হায়বকই -

- “মামি শে কোন্না ইনবীবক্কে। হা কাথোক্লকউ।”

জয়ানা হায়বকই -

- “ইবেম্মা চাকখুমদা পুজাবিনা চাক থোংলিঙৈ চাববদিনে মাংএ মবম অদুনা
মামিগী শকজো নঙগী লায়বিক ঝাউ মনুংদা থল্লমউ অদুগা লাকউ। খংলবা?”

সান্তিবালানা মঙক নোল্লগা খুন্সকই -

- “হোয়।”

কোন্না পুদুনা চেনখবে। অদুগা মাগী খাউদা মহাকী শকক খবা
লৌখোক্তুনা চাবগা মন্দোমচাগী পাউখোললোয় ওইনা চাকশঙদা লৈখি।

মবোক লালিতাদি লুন্সবা ব্রাফম অদু পুবদুনা মহাকী ফম্মুংদা হঞ্জিলক্ষুনা
তুমিল্লা ফমদুনা লৈখি। শুক লুববা ব্রাফম অসি কবল্লা ফেংদোক্লশিগে অপোকপী
মমা অমনি হায়দুনা। হায়দ্রবসু নুপানি কল্লী ওমই হায়দুনা মখোয়গী হৌনবী
মীনুংশি খংদবা পুকচেলদা ফুগে চৈগে হায়দুনা চহিনা অশুক লৈশিলবা
মতমশিদা ইজং যাওদনা তৌবক্লনি।

কবিগুস্তা ঐনা হায়বদা মপা মমাগী শাগৈগী ইজং য়েংদুনা যাবকপা
তাবগনা ঐগী পীক্লিবী ইশু সান্তিবালাগী পুন্সিনা কবল্লা কনাগী মফমদা শিল্লদুনা
লৈহৌগদৌবিবা ?

ফোন লাকপগী মখোল তাবকপদা তপ্পা হৌগৎতুনা চঙশিলি। ফোন
থাক্গৎতুনা হংই -

- “কনা ওইবীববনো ?”
- “মমা, ঐনি। নপুবোয়বা।”
- “ও। কবি তাকপীগদবা ?”
- “নচানুপা অহনগা নমাক প্রকাসকা দিল্লি চংখিবদু ওসি অযুক পুং ৫ তাবদা
থুংলে অদুগা মখোয় মমাল্লবা অতৈ উনগদবনে মবোক মবুবোকী মনাক্তা
চংলক্কদবনে চংখিবা থবক্তু লোয়শিনলক্তবসু যাদবনিনা যামদ্রবদা হপ্তা
অনিবোমদি লৈবকপা যাই হায়দুনা হায়বকপনি। অতৈ থোইদোকপা ব্রাফমদি
লৈতে। ফোন থমলে।”
- “অহোয়।”

ফোন থল্লগা তপ্পা তপ্পা থোক্কই চানিং থক্লিংলম্মা পুন্সমক ব্রাখলনা
নুংঙায়দ্রবদা অবাম-খৌবাংবা পুন্সমক মাংখবে পোক্তবে পুন্সমক খিবে। তপ্পা
ফম্মুং কাখংতুনা হিল্লী ব্রাখল মওল মওল খনবা হৌবকই।

ব্রাখলনা তবং মালংদা খনফম খন্দনা তাউদুনা লৈবস্বদগী নীন্দ্রা দেবী
ইমাগী শাথেক শাহুন্না খজিক্তং ফংলবদা বজাব চংলুবগী খবা ব্রাবনে ব্রাখলনা
নুংঙায়তবনে। নুংঙাইতবা অনিগী মবক্তা নীংঙায়বা লৈতনা পোখাদুনা
তুমখখবে। অঙকপা মঙলানগী দুনিয়ানি মীওইবগী সমাজদা কবিগুস্তা মতমদা

তুংদা থোঙ্কবা খৌদোক কয়াবুসু উহনবা ঙমই। মসিনা পোথবসু ওইল্লি
ঙাযহাঙংগী তাইবঙদা রাখলবু। কবিগুস্তা মতমদা তাওনবা তাইবঙগী মঙলানসু
লাক্তবা নঙে।

শাবী শানৌ কয়াগী তেংথানফম ওইবিবা তাইবঙ মঙলানচানি
ঙাযহাকী। অশঙবা মচুগী নাল্লবা বেন অমা থোঙ্গালদা খাল্লগা অঙাংগিংনা
চেংহোঙ্কবিবা ললিতানা মাগী কাদগী উবমই।

কনা লাকপনো হাযদুনা ললিতানা থোংনাউদগী মপানগী ইবাং
যেংলুবদা। অহল ওইববা অহল ওইববী মনেম মকু গাডীদগী কুমথবদুনা
মশুগিংগা চংমিলবকপা উবমই। মখোযগী মতুংদা প্রকাস অমসুং কিবনসু বেক
অমমম পাইবদুনা মশুনুপী সান্ত্বিবলানা মমাং থাবদুনা চেল্লুগা মবোক ললিতাদা
পাউ অসি হাযবা চেল্লুমই -

- “ইবোক ঐখোয দিল্লীগী পুপুগা ইবোঙ্কা লাকএ। থোঙ্ককও লাকও ওঙ্কুশি।”

মবোঙ্কা মশুবু পন্নদুনা হংলকই-

“নপাগা মামাহনগদি যাওবক্তবো ?”

- “যাওবকএ ময়াম অমা লৌথহৌবি। ইমুং যৌশিল্লবদা ললিতানা
চংশিন্দুনা মনেম মকুগী মখোঙ শোঙ্কা খুকমজবমই।”

অহল অনিনসু নোশ্বদুনা মকোঙ্কা নাস্ত্বীবগা অশিববদ শীবকই -

- “জিতে বহো বহু।”

- “জিতে বহো বেটা।”

মবোঙ্কা খোন কলপা কৌবদুনা হাযবকই -

- “বেটা কুনবিব সিংহ ! কহাং হৈ উসকো বুলাওতো মৈং উনকো গালি
দেনে আযা হুং।”

মশুনুপী বেনুনা খুল্লকই -

- “ইবোক দুকান্দগী হলজিয়ে।”

- “আনেদো। উসনে অপনা বেটিকো বিনা হমকো পুছে বতাএ অপনা মন
মবজি কবকে উনকে দোসকো গায় বকডি জৈশা হাঁ কবকে অহন ঐখোয
লৈবিঙৈ মাগী কুশি তৌবা যাবোয। হোংবা খাজবা তাববসু ইচা শাল্লবা
প্রকাসতা খাজগনি মবায়বক খীহৌববী ইশু মচা সান্ত্বিবালা যেংলগা মঙোন্দা

থেমদুনা খাজগদবনি। ঐহাক মহাকী মকপ মশক খদে। ডোক্তব লাক ওইশনু ইঞ্জিনিয়ব লিশিং পাস তৌশনু হৌজিকী মতমদা ইশা মক নক্তনা কনাবুসু ঐ খাজবা ওমদে। ওসিমক মন্দিব চংতুনা মহাকীদমক লাংশিনলিবা অউনপোং ময়ামশিগা চপ চানা অওং-অউল তমদুনা লুহোংবীগনি।”

মশ্তুপী বেনুদা ওনশিলগা খৌদাবদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নচে জয়াদি কদায়দা লৈ। চংলু নবোক্লা অকবা বা অমতা শাম্মশি লাকখো হায়ম্মু।”

বেনু চেম্দ্দুনা মচেনু কৌবা চংত্রি। মবোক্তী শাউবা হস্ত্দি। মপুবোয়বগী মফমদা পৈবপ্নয়েংলগা হায়বকই -

- “মপা নঙদি হায়কনো উয়ুংনিনা অদুম য়ুংদুনা লৈবিয়ু।”

মপুবোয়বনা হায়বকই -

- “খিঙেন্দা তাইনবা ওমজঙ্গগা নচিখোংদা তাইনবা হৌবক্লববা। হৌবো, হৌবো। মখা তানিংবা তাবকউ খদাংদো চোক্তবদি।”

- “কান্নদবদা খবা ওংলবদি য়াববদুবু য়াবিদা নুংশি কাদুনা হেক পোমখংত্রিবা ফাওবা ওংঙু। লেঙ্গুনুকো লেঙ্গুনু।”

- “কবিগী লেঙ্গুনি লাকখিশনো নচানুপা তুমিন অঙাওবদো মমা ঐনা খীক তৌগে।”

জয়া মবোক মবুকো উবদা প্রনাম তৌদুনা হায়বকই -

- “খুম্মজবি ইবোক ইবুবোক।”

- “অয়ু ভায়াও পুন্নি নুংশাংবা ওইয়ু ইশু ইবেম্মা। ঙংলবা রাইনো তঙাংলবা চিষান্দগী তপ্পা হংলকই।”

- “ইবোক নুমিং কয়ানি লৈখিগদৌবিবনো ?”

মবোক্লা মশ্তুগী মকোক্তা নাস্ত্ৰবীবদুনা নুংশিনা থেঙ্গদুনা হায়বকই -

- “খংদেনে ইবেম্মা। নুমিং কয়ানি লৈখিগদবনো ? মাংগী লম্বীনি নকশিনলক তুংগী লম্বীনা শাংহৌববা মতম অসিদা ইশ্তুগী মখৌ মঙম পাংখোক্তুনা ঙংনা তপ্পা অবোয়বা খোংচংতা হনস্ত্গে হায়দুনা নপুগা খন্নবগা লাক্লিবনি।”

মতমদুদা মমৌনা হৌগংলদুনা হায়বকই -

- “ইবেশ্মা লাকও ! নবোক্তা নবুবোক্তশে লমশাং লাকপদা বাবল্লগনি শক্কেম
গীলাস অমমতং শেম্বীকশি।”

মচনদা ওনশিনলদুনা হায়বকই -

- “ইবেশ্মা নবোকা বাবী শাবম্মু ঐ নবোক নবুবোক্তী শক্কেম
লোনবীকশিগে।”

মনেমা ওনশিনলদুনা ললিতাদা হায়বকই -

- “ইবেশ্মা তৌকবগনু তুম্মা ওল্লবোয় অদুগী শক্ক নপুবোয়বদো ইমা বাবা
দিল্লিদগী হৌজি থুংলবে নঙগী দুকান্দু কনাদনো শিল্লবল্লগা খবা থুনা যুমদা
যৌবল্লবা তৌবকওয়া।”

মমৌনুপী ললিতানা খুম্মকই -

- “অহোয় ইমা।”

ললিতা ৮৭খবে। মকুশু ফল্লম্বদগী হৌগৎলদুনা হায়বকই -

- “ঐশু অহিং তুম্মজবনবা কবিনো হকচাংশি খিকম-খিকম তৌই। দলান
মথক্তা নুংশা খজিক্তা যাইকশিগে।”

মবুবোকশু ৮৭খবে। জয়া অমসুং মবোক আন্দী বাবীশাল্লদুনা লৈহৌই।

- “ইবেশ্মা বাবল মুন্না খল্লুকো ওসি নবোক্তা হায়গদৌবিবা রাফমশে।
মীওইবগী পুন্নি কনানা তম্মা ওমগনি। ওবাংতা নচে লুহোংখিবতা ওয়বি পীক্লিবা
মচা সান্তীবলাবু হুন্দোক পীবল্লগা তাইবওপানবগী লুম্মবা পোৎলুমশে মপুবোয়বা
প্রকাশকী মফমদা খুৎশিন্দুনা থনমলে। ওসি নহাক্কী মশক মাল্লে হায়দুনা মবোক
মবুকোক্তা মহাক্কী রাৎলবা পলেম ইমা ইংগ্রেজিদা মামি মামি কৌদুনা ওসি
নথানুংদা শাল্লদুনা মবো মকুগী যুমশিদা হবাও হবাও লৈঞ্জবি। অদুবু কবিগুম্মা
নঙনা মীবায়বীদুনা অতোল্লা লমলানবা অমগী নাল্লাগী নাচোয় ওইনা হেক
৮৭খিবা নুমিৎতা পীক্লিবা অঙাং মহাক্কী কবি ওইহৌগনি। নহাক্কনি মচাগুম
পুনিংগনি অদুবু মীতোপশিং অদুনদি কৈদৌদৌ মীনুংশিগী মীয়েং ঐখোয় নখেয়না
য়েংবীবিবা অশিগুম্মা য়েংবীবোয় মবম অদুনা নবোক্তা নবুবোক্তা ইবানি খনবা
যাবা খল্লবা মতুংদা ইস্তগী পুক্রীংদা কবি খল্লীবা মীনুংশিদু লৈবমদ্রগনা ইবানি
৮৭দুনা হায়জকবশি পুন্নি চেংজেনশু খজিক্তা ওয়শিল্লবনি। মহাক্কী মথৌশু

পাংথোকপীবল্লশি হায়বা আসাদা ওসি মণিপুবদা থুংলবনি। ঐথোয নম হাদুনা থায়নগী মমা মপানা থাজবদুদি পামদে নঙোন্দা খঞ্জনবগী তাঞ্জা অমা নুমিং নিনিগী মতম পীবি। ইবেম্মা রাখল কংথোকপা হায়বশিসু চাউববা ধর্ম্য অমনি। কবিগুস্তা মতমদা কায়নবগীসু পন্থুং ওইবা মতম লাকপনিকো ফবে। নবোক লমশাং লাকপদা যান্না চোকথবে ননাও বেনুদা ঈশি খজিক্তং শাহলুনবা হায়কখিগে। রাখল মুন্না বল্পু।”

মতম অদুদা সান্তিবলা হবাওনা জয়াগী মনান্তা চেনশিনলন্তুনা কোঞ্জবগা হায়বকই -

- “মামি দিল্লীদগী লাকপা পোক হৌবা পুপুনা ঐগীদমক্কী হায়দুনা ফুবিং ফিবোল থোংডুপশিং লৈবীবক্লিবনি। ফজদবা য়েংউ।”

জয়া সান্তিবলাদা য়েংনিংবগী রাখল লৈতে অদুবু খুমদবা যাদ্রদুনা হায়বকই -

- “ফজৈ।”

য়েংদি য়েংদনা হায়বকপা রাফম ওইবনা সান্তিবলানা খুল্লকই -

- “মামি নঙদি য়েংশু য়েংদনা শে য়েংবিযো।”

জয়া ফল্পবদগী হৌগৎলদুনা তৌফম খংদ্রবা পূক্কাং থোইবাং থোইশাওনা সান্তিবলাদা মখুং ফুবগা ইহ্মেবুদুনা হায়বকই -

- “মসি অঙাংশে অনম যান্না কনথবে চংলো আদা ওয়হাক্তা শাল্লকচো।”

সান্তিবলা যান্না পীক্কীবা অঙাং নংত্রবনিনা মীওইবগী মিৎয়েংদা মিনুংশি উবা ফংদ্রবদা মপি ইবা হৌনা মুন্না য়েংলম্মগা মহাক্কী ফমুং মথক্তা কাখৎতুনা হিপ্পগা হিক্কা হিক্কা মপাবু কৌদুনা কপচখি। জযাদি মবোক্কী রাফমদুদা ফুমবঙনখিবনা মহাক্কী থোংনাওবোমদা থোক্তুনা য়েংলকই-

চেল্পী গাডী কয়া লম্বী মথক্তা। চংলি থোংনা মীওই কয়া অমসু তুমিল্লা। বিপ্পা রারা, ওক্তো রারা, বসশিংদা তোংলিবা মীযান্না চংখি পন্থুংনা কদাযদা?

অবাপ্পদা উবিবা হাংলবা অতিযাদা পাইবি লৈচীলগী মপৈ মপৈনা মনিং তল্লা শক্কোন হোং হোংদু কনাদসু অয়েংপা তৌদে কনানসু অখিংবা পীদে। অদুবু খংহৌদবা অঈংবা মালংগী শাহম খজিক্তং ফংলবদি মালেম থক্তা অমৃত

দাশ শুম লাইজ ঈশিং ঈবিক ওন্দুনা রা রা ঝম ঝম তাগদৌবিবনি। মথস্তা
হংজবকই “মশিবা ঐগী পুন্সিসু”। পামুবা মহাকসু লাকখিদবে লমদম তাম্মা
লৈখিবনা। চিঠি কয়া ইগে খনবনি অদুবু পুন্সীংনা নীংহনবকপনা ওসি ফাওবা
ইবা ওমদনা লৈবি। থাজ্জকবা যাবজ্জাং নঙেকো নুপা ওইবশিংশে থাপ্রবু লৈব্রবদি
কাওথোকপা ওম্বগী থম্মোয় হেত্তা চেলকপা মাল্লিকো।

ঐগী এদ্রেস মহাক্সা নোট তৌদুনা পুন্সিবনি। অদুবু ওসি ফাওবা ঈশিং
মনুংদা লৈতুম্মা খাদবদা তুমিল্লা লৈখিবশুম লৈবিবশিনদি খল্লুবদা কামদবে মতম
খবাগী মীংমাংদা ঐগীনি হায়দুনা লেপ্পম্বা তাবে। অমবোমদা ইবোক
ইবুবোকা সান্তিবালাগীদমত্তা পুন্সি অসি ইতৈ প্রকাসকী মফমদা কংথোক্তুনা
সেবা তৌম্বা হায়দুনা কল্লা তরুবি। মহাক্সী থম্মোয়নুংদা ঐবু নুংশিবগী
কাখল অদুমক হাংনা স্বম্বীবমগদবা মদুসু খংদে কবল্লাসু খংগনি।

মতমদুদা মমানা কৌবকই -

“ইবেম্মা চাক লোয়বে হায় লাকও লাকও। ইস্ত তৌম্বীদুনা কদায়দা চংপ্রবনো
মখোল মরাকা অমতা তাখিদবে মপান্দা শাল্লবিবা নংত্রগা মন্দোমচাগা
লৈমিল্লবিববা খংদবে।”

সান্তিবালাগী মমিং পলকপদা খংনিং নীংশিংলজ্জুনা যেংলুবদা মবোক
মবুবোকা লৈবিবকপা বোজ্জাও ফুবিং অহনবদু শেংলদুনা মাগী তুমফমদা
মমায়না উপশিনলদুনা তুম্মমবা উবদা পুন্সীংদা খঙহৌদনা নুংশিবগী ইহৌ অমা
হৌবক্তুনা মিংলুদগী পিবাং শিন্ধবকবি। মীংলুগী পিবাংনা লুপ্পবা মাযথোংনা
কবিশু খংজদ্রীবী সান্তিবালাগী মাযথোংদা মুন্না যেংলগা পুন্সীংনা খনবা
হৌবকই-

- “পাবুং ইমানা মবোল অমা মশক মশাশু খংদবা ডোক্তব অমদা থাজ্জগনি
গায়দুনা ওবাং কুঠি যেংবা হৌখবে।”

মতম অসিদা লৌগদবা ঐগী ফিবেপ্পা কবিনো। অসিবা মীওইবগী
হায়বদো কদোমদনো ঐগী পছুংনা।

ডাযহাক খল্লুববা মতুংদা সান্তিবালাবু তপ্পা হৌদোকপীবদুনা হায়বকই-

- “ইবেম্মা ! সান্তিবালাসে হৌগংলশি চাক লোয়বে।”

- “তপ্পা হৌগংপীবদুনা পম্পগা সান্তিবালাবু পুথোক্ককই। মবোকা মাগী কাদগী
থোক্ককপদা উবমই।”

সান্তিবালানা তুম্মা তুম্মা পুথোন্ধপদুদা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ! কবিগীনো মানা মতম কায়না তুম্মিবদি ৭”

জয়া খুম্মদনা চাকশঙদা চংখিবমই। মমানা য়েংদুনা লৈহৌবমই।
চাকশঙদা চংলজুনা মনাও বেনুদা হায়বকই -

- “ইবেম্মা মহাক্কী হান্না পুখম মচাদুদা থীবগা পীবকও তুম্মথোকখবে। অশুম
ইনবীবগে।”

মনাও বেনুনা শাউনা হায়বকই -

- “নুংশিদবনা ঝাবেকো ! মদু ময়ুমদা থীন্দোকপবা কবি তৌখবো। কবি
কন্নাবা,মীগী মচাদুবু অসিদা থন্নীবনো। তোনানজাও ওইনা তৌবদনা।”

জয়া বাইহেশিংদু তাবদা মঙোন্দা চৈবশুম থোকই। মথন্তা খঞ্জবকই -

- “ঐনা কবিগুম্মা সান্তিবালাবু হম্মোক্তুনা চংস্ত্রবদি মহাকপু কন্না
যেংশিনবীগনি। ইমা ফংই নোংমা নোংমগী শোঞ্জীলক্কনি। কবিগুম্মা খুঞ্জগী
মপুনা তান্ত্রবদি কবি খনগনি। অদুগা মফমদুদনা মহাকপু কনানা যেংশিনবীগনি।”

- “ও ! ইম্মোন্ধা মবায়বক থীখবে। পুম্মক ইচে নঙনা লৈবল্লবদি পুম্মকশে
থোন্ধমলোয়দবনিকো। ওহান মপোক্তা কবি ইবাল লংজকদুনা চল্পবা ঐগী
পুন্দিদা অশুক চাউববা পোংলুম অসি থাঙ্গংপীদুনা থনন্নীবনো ইচে নহাক
অফবা নুপী নত্তে।”

বেনুনা শাউবপ্পা টেবল মথজুদা তক তক থম্মদুনা হায়বকই -

- “শে, পীজবো। মমা নত্তনা মমা শাবী ইবেম্মা নঙগী নচা স্নাদুগী চান্নবা।
হযেং চাউববা মতমদদি হন্না ফাওবা যেংবিবমদনা চংস্ত্রগদৌবদুবু। মসিদা
লৌইবে ইমাগা নঙগনা স্নাসু নত্তবশিদা ইশু স্না কা কৌশিন্দনা ! ইচাশু
নত্তবশিদা ইচাতোস্ত্রী।”

- “মমাশু নত্তবশিদা মামি মামি ! কযাম কুইনা নাটকশি শান্নখিগদবনো
খংদে।”

জয়াদি কবিশু খুমদনা সান্তিবালাবু চাক ইনবীব। সান্তিবালানা মমিৎ
উইশিন উশিন্না মঙলান্দা চাবি। মতৌ উবদা বেনুনা মখা তানা হায়বকই -

- “হো কুশ্মৈদো য়েংজনিংদবেকো মপান্দবা নঙগী কাদবা পুদুনা ইনবীকবো।
ঐ ময়ামগী চাক ইঞ্জাং থাঙ্গংলক্কগদবনি। নুমিৎ আ ! যৌখবে ইথন্তনা পুম্মক
লৌইশিনবদি ওম্মপোৎ নত্তে।”

মতমদুদা মমা ললিতা চন্দোল চৰা ইবাং লংনা থীল্লদুনা মফি-মবোল
অহনবা শেং ইনফিদুনা মকোক তজ্জায় কুপ চাকশঙদা লেংশিনলকই। মমা
উবদা শাউদুনা লৈবীৰী বেনুনা হায়বকই -

- “ইমা নখোয়বো কৈদৌবিবগে ইচে ফংই অঙাং চাক ইন্দুনা লৈববে। এদি
ঙসি কোলেজ্জ কারুদবা যাদবনি। নখোয়নে খবাদি হেনমলবনি।”

মমানা তপ্পা মচাবু থেমজিনলদুনা হায়বকই -

- “হোয় চংলু কৈদৌববগে ইবেম্মা ! হৌজিজ্জী ঐ লাক্কেদনা।”

- “পুং কয়া তাববগে য়েংঙো, অদুগা হায়য়ো ! লোয়বমদাইদা মনা থাবা
ঙাজ্জা ওইনা চংলরুদনা - কৌশিনবীবক্কা দিল্লীগী ওংবিয়াশিং অদুসু।”

মমা ললিতানা মচানুপীদা হায়হনীংদবা ব্রাফম য়াওবকপদুদা হায়বকই-

- “ইবেম্মা মী তাখিনি। নমা নপা চেম্বুবা ব্রাহৈনিকো মদো। ওমদ্রবদিনে কোক
থনম্নগা চংখো নচেত্তু লৈবিনা কবিনো ! কবিগীনো নঙনা ওসি নোংমখক
চাকমুদা চঙলগা অদুক শাউবিবা মীনা তান্ত্ৰগা কবি খনগনি।”

সান্তিবালানা মোবোক অশাবা থেংনকদুনা হৌনা কপ্লকই -

- “মোবোক শাই এ ।”

মবোকা হায়বকই -

- “ইবেম্মা অদুদি ঙ্গিংশিং খবা পীথকউ। ঐ চিনি পীবক্কে।”

‘ঙ্গিংশিং থল্লবসু শাবা ফওবদুদা মখুং মশা হায়দুনা কয়া হৌবকই -

- “শাবা ফসে এ ।”

মবোকা চেনশিন্দুনা উপুদগী চিনি চাববদি ফবদবনি। “ইশুদি মবম
ওকশনি।”

চিনি খবা চাবগা খবা ইংলদুনা তুমিল্লা লৈববে মতমদুদা মমানা হায়বকই
জয়াদা -

- “ইবেম্মা ননাওশি কোলেজ্জ চংলুগে হায়বিমালে নফি হোংদোউ ইশু ব্রাদো
এঙোন্না পীবকউ। নপা যৌবক্কেগনি।”

সান্তিবালানা জয়াদা চেংনা কোনশিনলগা লৈখিবমই। মতৌ উবগা
মবোকা হায়বকই -

- “ইশু স্মানি মবম ওকপীনি। নন্দোমচা শৌবাশে কোলেজ কাবগনি হাযদুনা মনাতোন চফুমুক চাউদুনা শাউবিবসি উদবা শে ইবোকা লৈশি।”

মশুনা মখুং হাযদোফুনা যাবমদে। জযানা থেল্লদুনা হাযবকই -

- “ইচাতোস্তী শে ! মামি দিল্লীদগী লাকপা পুপু ইবোকা চান্নবা চাক থীবীকবগে। শে ইচাতোস্তীদি মামিনা হাযবদা ইনবনিদা ! হ্বেলদি পুপুগা ঐগা ইবোকা ঐথোয় অহুম নঙনা চংশি হাযবা চিন্দবেল পার্ক তা কোইবা চংলুগদবনি ইবোকা ওইহাক্তং লৈযুশে। কদায ওসাযদি তুমদুনা লৈবনিদা উদবে মামি ফজববা অমুক্তা য়েংগে ফিজোলশে। ইশ ! ফজখবেদা ইচাতোস্তীদা

- “ইন্ত্রেক্রা পকচখবেদা ! ফুবিং খাউনা যাম্মা পাল্লিবা ঐমা ! চেনশু যাম্মা পাল্লিনে। ভেবি বিয়ুতিফুল, ভেবি নাইস জযাগী মমাংদা লেপফনলদুনা মবোকা জযানাগনা মুনা য়েংদুনা হবাওনা নোকচবমই।”

মতৌদু উবগা খোইশাউনববী বেনু শাউনা হাযবকই -

- “উম নুশিদবনা খাবে নোংমাখা !”

- “হয়েংদা ওইবে ইবেম্মা নঙগী মামি শাবীদো মীগী ময়ুমদা চংখিগদবা কেয়ু ইবেম্মা কেয়ু। ওসি হয়েং শুক শুক হেক নৈবা মথৈ।”

বাইহেদু হাযবল্লগা মখুং হামদুনা চাক চাবা হৌখি। মমানা কবেল্লদুনা মশুদা হায -

- “নুংশিববা নন্দোমচা শৌবাশে ?”

মবোকা মখা তানা মশুদা য়েংলগা হাযবকই - ইশ ! ফজখবে ইশু স্মাদি হৈখবেদকো মথোয়গী দিল্লীগী মবুধৌ মবেনধৌ অনিসিদি যাম্মা খল্লগা লৈবীকপা ওইবমগনিবো। লাকও অমুক্তা পমথোকে তাল্লা অসিদা।

সান্তিবলানা মবোকা মখুং কন্ত্রেক্সদুনা হাযবকই -

- “ফি মোৎকনিযে ?”

মবোকা ইকাযবপ তৌনা হাযবকই -

- “ও চুম্মী চুম্মী ফি মোৎকনিকো ঐদি কাওথোকলুবেন্দনা ইশ ! মোৎলমগনিদা।”

ওকোনা নোকচুং তৌবগা নুংসি না মখজায অনিদা চুল্লীবগা হাযবকই

- “মচা তোস্তীগী ফি মোৎকনি হ্বেল দিল্লীগী পুপুগা বোবোকা চিন্দেল পার্ক

- “চন্দ্রো, দীর্ঘদিনে মবম অনুনা ইবোকা পায়বা যাদে এ।”

মতমদুদ মপুবোক কুনবিব দুকান্দগী হলজুনা হায়বকই -

- “লৈকায়শিবু কমদৌবিবগে ?”

মাগী নুপীনা খুমই -

- “হো নশুনুপীগী কুশ্মে য়েংলি। কবি কুশ্মেনো ঐসু খবা য়েংবা
যাবোইদবো?”

মবোকা নোন্ধুনা হায়বকই -

- “যাবোয় ডিকেং লুপা ১০০ গী কঙ্করদি ?”

কুনবিবনা মখা তানা হায়বকই -

“ইমায় পেম্মা ! নুংঙায়বা কুশ্মে ওইবম্মা তাবে য়েংনিংখবেদা।”

মবোকা মশুদা হায়বকই -

- “চংলো ইবেম্মা ! পুপুদসু য়েংহল্লু। মামি দিল্লীদগী লাকপা পুপুগা ইবোকা
চান্নবা চাক খীদুনা খৌবাং তৌবগে মখোয় চাক ওইবদা রাবল্লগনি।”

- “মশুনুপীনা চেন্দুনা মবুবোক কুনবিবগী মনাজ্ঞা চংস্ত্রে। মখোয়না চাকখুমদা
চংদুনা চান থরুবা খৌবাং তৌবা হৌখি।”

মবুবোকা মশুবু পল্লদুনা চাকশঙদা চঙলকই অদুগা হংলকই -

- “কবি কবি মথেলদি হোংনবিবা ?”

ললিতানা খুল্লকই -

- “কবি ওইগনি মতমগী ইঞ্জাং য়োংচাক্কা অলুগা ইবোনবা অমা, কোবি
থমচেংকা অলুগা থামেন অশিনবগা বৌ কে জি অহুমগা থোংবা অমা, কুবি
অতাওবা মতুম অমমগা চাকহাওগী খিব অদুগা কোবী চামফুং অমা, লোন্নগা
মবুবোকাীনা খোংক্রম চামফুং মখল মথেল ময়াম অমা।”

নোন্ধুনা কুনবিবনা হায়বকই -

- “রা ভাই ! রা ! খিলাও ভাই, খিলাও দিল্লী রালোংকো, কভিতো আয়েগা
হমাবা যাদ।”

“হৌজিকপু কদায়দা কল্লিগে ।”

ললিতানা খুল্লকই -

- “ইকজকবগী মথক্তা নুংশা যাবমখিগনি।”

অদোমসু চাইথবীবক্কো কুনবিবনা মখা তানা হংলকই -

- “ইবুংঙো অহনগা নমাক ইবুংঙোগদী ?”

- “মখোয়দি ওসায় অযুক্তা পোৎ-টৈ থাংথবন্নাগা থোকখিবগী হঞ্জিলক্তি।”

কুনবিবনা নীংবা কায়না হায়বকই-

- “ও ! ঐদি দুকান্দা লাকতুবনিনা যুমদদি শোয়দনা উনবগনি খন্দুনা হলক্কাগা যুমদসু লৈবকদে। কদায়দনোনে মখোয়না চংলিবদুনা ইস্থোকপা অঙাং ওক্তনিকো।”

মতমদুনা দলান মথক্তগী অহন ওইববী মমা পুর্নিমা তপ্পা তপ্পা কুমথবক্তুনা মস্বাং বানা তিংখংলগা হংলকই -

- “ইবেম্মা ইবুংঙো হলক্কাববা ? মখোন তাই।”

কুনবিবনা খুম্নকই - “অহোয় ইমা !”

চংশিন্দুনা খুম্নম্মী - “জিতে বহো বেতা।” হৌগংলু বা হংগে ইঙক ওক্কা মচানুপা কুনবিবনা হংলকই-

- “কবি বানো ইমা ? নশু নুপীশিগীবো ?” শাউবপ্পা খুম্নকই -

- “উম ! মানি।”

কুনবিবনা মশুনুপীদা য়েংলুবগা হংলকই-

- “অদুদি হংবিববো খুম্ননবা হাজিব হৈং। নত্তবো ইশু তোম্বী।”

শাউবপ্পা হায়বকই -

- “কবি বাখন্দগীনো নঙনা ইহং পাউহংদনা ইবেম্মা জ্যাবু নঙগী মকপ সুবেন্দব সিংহ শা মণদৌনা হেক্তা বা লোইশিনবল্লীবদি। ওাইখো নঙবু ঐখোয় অহল লয়ন লৈবি হায়বশি কাওথোক্কাববাবা হা ?”

- “ইমা ! ঐগী রাশে।”

বা মখা তাদনা শমথদুনা হায়বকই -

- “ইমা কৌবিবকনু। নশুদুসু থম্মু। মীনুংশি মবিক পক্তবা ডিশিগিলিন চেন্দবা শাগৈগী মৈতান অশিবনি নঙদি।”

- “কৈদৌববগে ইমা ঐনা ?”

- “কবিগীনো নঙনা ইশু জয়াগী মরা-মপাউশু হংবিদনা লুহোংবা সগায়গী
রাফম মথংগী নিংখৌক।বদা লেপথেশকতুনা রা শমজিন্দুনা লৈবল্লিবিদি নঙবু
নমা ঐ লৈবিবশি কিদ্রববাবা হা চৈশু অসি তেব্বা ফুবম্মু হায়ববো গধা ।”

- “শকথিবো কোইজোন্না নক্কী পঞ্জাবী !”

- “ইমা ঐনা হায়বিবশিনি নঙ মকপতা হৌজিকমক লুহোংবা হায়দোকথো।
নুমিং অদু মজুদা ঐগী ইশু জয়াগা নমাক মবায়বক থীহৌববা প্রকাসকা শ্রী শ্রী
গোবিন্দজীগী মাস্দোপ্তা অওং অউন চাউনা লুহোংগদৌবনি। মদুগীনি নঙগী
পাবুংগা ঐগা দিল্লীদগী ঝংলবা নিংথমথা অসিদা মণিপুবদা থোন্ধল্লিবিশি। মদুদা
নঙনা হায়দোকপা ওমলোয়দৌবা ওইববিদি হৌজিকমক নখোয়না থোংবা চাক
ইঞ্জাং কাশে চাদনা নপাগা ঐগা বাই বস তা হনত্রগদবনি।”

- “ঐখোয় শিববসু পাউ হায়বব্ববোইদবনিকো। রাখল মুন্না তৌ। মিনিট ১০গী
মতম পীবি।”

জয়া মমায় হুঙ্গংপা ওমদনা লুকথদুনা লৈখি। মমা ললিতা মপুবোয়বদা
অমুক লোন্না য়েংই মচানুদীদা অমুক য়েংই। মশু নুদীদা অমুক য়েংই জ্ঞান
তাদনা তুমিমা লৈবি। বেনুদি চাক তোন্ধুদুনা মখুং হানুগা মপান থোখবে।
ডায়হাক খলুববা মতুংদা মমা কিবদগী ফুবিং খাউদগী মোবাএল ফোন
লৌথোজুনা মহাক্কী মকপ সুবেন্দ্র সিংহদা ফোন তৌবশ্মী। মশু সান্তিবালা
মবোন্ধী মনাস্তা চেনশিজুনা লৈখি।

- “হলো মকপ কবি তাকপীগদবা লৈবগে গুদ মোবনিং।

- “হলো মকপ সুবেন্দ্র সিংহ গুদ মোবনিং।”

- “হলো মকপ কবি তাকপীগদবা লৈবগে গুত মোবনিং।”

- “মকপ I am sorry !”

- “কবিনো I am sorry হায়না তাকপীবিবা অসিবু কবশ্বা মতাংগী ওইবিববনো
মকপ ।”

- “লুহোংবগী প্রোগ্রাম তৌবিক্সগনু অহন্না যাদবে।”

- “অহল হায়বিদি ?”

- “ইমা পাবুংনা ।”

- “ঐদি লুহোংবগী কাবট নমদুনা ওসি অদোমগী দুকান্দা যৌবকশিবা
বজ্রবল্লিবিদি।”

- “I am sorry ”

- “মম্বা তাবা ব্রাবী কোন্না হায়জবগে। মজবুব হং দোস পিলিস I am sorry
আ। ঐ কোকশে যান্না ঙাওবগুম তৌবে মমা ?”

ললিতানা মপুবোযবনা ব্রাহ্মদুনা লৈমায়দা ব্রাহ্মবকপা উবদা চাকখুমদা
লৈবীবা মচানুগীদা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নপা কৈনো অমা তৌপ্রে। মথোয চেনশিন্দুনা মপুবোযবনা
তুথবকপদা ললিতানা কোল্লদুনা মহাক্কী কাদা পুশিলমই।”

- “মতমদুদা জ্যানা হৌনা কপখংলকই।”

- “পাপা। আপকো কিয়া হো গয়া হৈ।”

ললিতাসু পিবাংনা লুপ্পবা মায়থোংনা য়েংলগা কপ্পকই -

- “হো মাগী পাবুং কবি মতৌনো তৌবিবিবশিবু।”

মতমদুসু শাউবা হস্থদ্রি। মনেমবোক আন্দীনা চৈবকই-

- “কপকনু তানিংদে। তাংনি মানা তৌবিবদু হন্দোকউ চৈশুশিনা শাহ্মবগা
জ্ঞান তাগদবনি কনাগী ডোক্তব কৌবা হন্দোকউ।”

ব্রাহ্মে অদু হায়বগা জয়া অমসুং মমা ললিতাগী মনঙ্গলদা মানা পাইবিবা
চৈশুদুনা অমুক অমুক্তং ব্রাংনা থাংগংলগা কহ্মবকপদা মিৎকপ খংথোক
থোঙ্লম্মী।

মমিৎ পাংথোক্তুনা কোযনা য়েংবদা মনাজ্ঞা কনাসু লৈবমদবে পুম্মক
খোন্নে মঙলানচা ওইবল্লে ললিতা দেবীগী.. .!

পুক্কীং নুংশিনা মীংলুদগী পীবাং শিন্দুদুনা তাইবঙদা লৈবমই। ইল্লিবা
ইনফি অদুনা তপ্পা তৈথোকই। কোক চিক্তুনা হকচাং নুংঙায়তনা লৈবমদগী
ফৈজুপ চিংখৎতুনা ইল্লাম চনবগী অব্রাবদু কোল্লবা হোংনখিবমই।

কুনহুমদোই শুবা পন্দুপ

কুনবিবনা ব্রাখল ঙায়হাক খল্লববা মতুংদা হৌগৎলদুনা মহাকী মতেং
পাঙনবা থল্লীবা নুপা মচা অদুদা হায়বকই -

- “ইবুংঙো দেবা, ঐ পী.সী ও. ফাওবদা চৎলুগে মবক্তা ফোন লাক্লবসু
নহাক্লা পায়খৎলম্মু। ঐ কুইবক্লোয়কো।”

দেবনা খুল্লকই - “অহোয় পাবুং।”

মথল্লা শোন্দুনা থোল্লকই -

- “হে ব্রাইগুক। কবি হায়বকদবনো। যাবিবক্লবদি ফন্তগনিদা।”

চিল্লবা মীযাম মবক্তা তপ্পা তপ্পা লাক্লুনা পী সী ও. মনাক যৌবক্লে।
থোং হাংনোল্লুনা দুকান মনুংদা চৎলকই। চৌকিদা ফল্লদুনা দুকান্দাব অদুদা
হায়বকই -

- “ইবুংঙো নম্বব অসি অমুক্তা য়েংউ। দিল্লীদনি।”

দুকান্দাব অদুনা দিল্লীগী কোট নম্বব হাপ্পগা মহাক্লা পীবিবা নম্বব অদুদা
ফোন তৌদুনা য়েংলমই। বিং চংলি অদুবু পাইখৎ পীবক্তবনা টু টু খোংদুনা
লৈবমই।

অমুকসু নম্ববদুদা নমদুনা ফোন তৌবমই অহল্লক শুবদা কুনবীবগী
মপানা ব্ৰিসিপ তৌবক্লমই -

- “হল্লো কৌন বোল বহিহো ?”

মপাগী মথোন খংবনিনা মচানুপানা নোল্লদুনা হবাওনা হায়বশ্মী -

- “হল্লো পাপা সশিবিকাল। নচা কুনবিব সিংনি কি গল হৈ পাপা ?”

মচাগী ফোন ওইবম্বদা হবাওজববা মপানা মৈনাক্তা লৈবম্বা মমাবু
কৌবদুনা হায়বশ্মী -

- “সশিবিকাল বেতা। ঙাইখো নমাসু কৌবকে মৈ তিক্লুনা লৈ।”

অহোয় পাপা। মাগী নুশীবু কৌবদুনা হায়বকই -

- “হায়মা। পূর্নিয়া। নচানুপা অহন কুনবীবগী ফোন ইক্ষালদগী লাক্কি অমুক্তা
থুয়কউনে। সেটতু কব।”

মচাগী ফোমী হায়বা তাবদা শোল্লবী মমা মৈনাক্তগী হৌগৎলকই। চৈশু
পাইদুনা খোঙকাপ লাওনা কান্দুনা লাকচৈ মপুবোইবগী মনাক্তা।

“মচিন্দা শোল্লি কুইববনি ফোন তৌবক্তবা, ওবাং ঐগী মঙলান্দা উবশ্মী
হায়বদুনিনে। ইচাগী নুংশিববা শক্তমদো। ইমৌ নুংশিবীদুনা কবি খল্লিবা
ইশুশিংদুনা কমদৌবিবা পাউ ফাওনদবা কুইববনি। ফবে ফবে ওসি তৌবকপা
কদায় ইচাগী নুংশিববা খোঞ্জেলদো তাগে।”

মপুবোইবনা ফোন পীবদুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নমানি।”

মমানি হায়বা তাবদা মবুক্কিং ঝংনুং নুংশিবমই। ফোন থাংগৎতুনা মমানা
কবি হায়বক্কদবনো ওইদুনা লৈবশ্মী মমাসু মচাগী খোঞ্জেল তানিংদুনা ওইবগা
লৈবশ্মী।

মথোয় অনিনা তুমিমা লৈখিবদু উবদা মপুবোইবা ধনবিবনা ওক্কদুনা
হংলকই -

- “কৈদৌবে মমা তুমিমা লৈববদি রাবী শাম্মবো হৈমা পৈশানে লমদম
তাম্মবদগী তৌবক্কিবা।”

মপানা হায়বা খোঞ্জেলদু তাবদগী কুনবিব সিংহনা মমাসু কৌবদুনা
হায়বকই -

- “ইমা।”

মচাগী খোঞ্জেল তাবদা মবুক্কিং নুংশিববী মপি নৌববী মমানা মমিত্তগী
মপি ইবা হৌবদুনা খুল্লকই -

- “ইবুংঙো। অচৌবা। নঙবু কমদৌবিবগে ? মতম অশুক কুইববশে মবক্তা
নোংমতসু ফোন তৌদুনা অরা-অনাগী মপাউ ঝংহনলক্ষে অঙাং-নুবীনা
কমদৌবিবা অনা-অয়েক য়াওদবো ?”

মমাগী পাউখুম পীবদুনা হায়বকই -

- “ইমা অনা-অয়েক যাওদবদুদা তৌবক্তবনি।”
- “অদু ওইববসু লমদম তাল্লবদা নমা-নশা অশোনবী লৈহৌবিবনি। মবক মবক্তা ইচা ইশুশিংগী নুংশিববা মপাউ ঝঙহনলক্তদবনি।”
- “অহোয় ইমা। মতুংদদি ঝঙহল্লবক্লে।”
- “নমানে হন্দক নাকবদগী শোনবা যান্না হেঞ্জলে। নপাদি ঝববু কল্লি।”
- “মণিপুব থোক্তকপা ওমলবোইদবো ইমা ?”
- “থাজদবে ইবুংঙো পুত্ৰীংদদি ঐগী ইবুংঙো শ্রী শ্রী গোবিন্দজী মন্দীবদা লাকুনা ইচা-ইশু ময়ামগা চাকলেন অমতং চামিলীংবনি অদুবু পুত্ৰীংদা মঙায়বে ইবুংঙো। ঝোংকাপ ১০-২০ দং চংপদা পোখাদ্রবদি যাদবে পাঙ্গল(যাওদবে) থোক্তবে। ইমৌ ললিতাদো নুংশিবনিদা। উবা ফংগনি হায়বা থাজদবে। মহাকী মবুং তনৌবীদুনা লোনবা পালগা থাংজিংগা ইবোনবা, যোংচাক্কা আলুগা ইবোনবদো হাওবনিদা ? লমদমশিদদি ফংদবেদকো আ। নুংশিদা মতমদো। পুন্নমক হৌববেদো।”

মবক থংনা মচানুপা কুনবীব সিংহনা হায়বকই -

- “ইমা। ওহাল নশু অহনগা মশেন নুপা প্রকাশকা ইমানা পামজবা যোংচাক, ওবি অহাওবা যাওনা নমৌ নুপী ফজনা যোমদুনা থাত্তবনি। ওসি হয়েং অসিদা শোইদনা যৌবক্লেগনিয়ে।”

ইঙক ওক্কদুনা হংলকই -

- “কবি হায়বা ইবুংঙো ? ইশু অহল কিবনগা মশেন নুপা প্রকাশকা ওসি হয়েং অসিগী মনুংদা দিল্লীদা থুংলবগনি হায়বা ?”
- “অহোয় ইমা। অশোই অঙাম যাওবীদ্রবদি ওসি হয়েং অসিগী মনুংদা শোইদনা থুংলবগনি।”
- “নুংঙাইবেদা ইবুংঙো তাবদা। ইশুগী মশক উবা ফংলগনি।”
- “অদুগা ইমা !”
- “হাম্মুনে ইবুংঙো তাবিনে।”
- “নশুনুপী জয়াদো।”
- “অদো কৈদৌববগে ?”

- “ঐগী মকপ সুবেন্দ্র সিংহী মচানুপা হন্দক ডাক্তব হায়বদি M B B S পাস তৌবগা থোঙ্কপা প্রেমাদগী ওইনা মমৌ ওইজবগে হায়দুনা ওবাং লাক্ষ্মী। অদুদা ঐনা হায়খিবনি মকপ ইমা পাবুংগী মরা মপাউ তাখিগে মখোয়গী য়াথং নত্তনা ঐনা হেজা থাজবা পীথোপা ওমলোয়। ওসি পাউ হংনবকখিগে অদুগা খঙনশি। মসিদা ইমা পাবুংগী কবি মোং লৈবগে ?”

মমানা মপাদা হংলগা হায়বকই-

- “মায় পাবুং নচানুপাগী রাফম অসিবু কবি খুমখিশিগে ?”

ফোন্দদি মযেক শেংনা তাবা ফংদবনা মপুবোয়বদা ফোন পীবগা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নপাগা অমুকা তানৌ।”

- “অহোয় ইমা।”

মপুবোইবনা ফোন পায়বগা হংলকই -

- “কবি হায়বা ইবুংঙো ?”

- “পাবুং ঐগী মকপ সুবেন্দ্র সিংহী মচানুপা অতোনবা ডাক্তব তম্বদো।”

- “হা হা অদু কৈদৌববা ?”

- “হন্দক পাস তৌবগা থোঙ্কলে।”

- “মবকশিদা মবোকা মহাকা লৈবিঙৈ অথুবা মতমদা লুহোংবিবো হায়দুনা মচানুপাদা তকশিনলকপদগী ওবাং ঐগী ইনাজা লাক্ষ্মী। ঐনা ইমা পাবুংগী মরা মপাউ তাদনদি ইথন্তনা বা লোইশিনবা ওমদে। ওসি ফোন তৌবগা পাউ হোদোকচবকে হায়খিবনি। মদুদা ইমা পাবুংগী কবি মোং লৈবগে ?”

মমাদা য়েংলগা হংলকই -

- “কবি হায়খিবা ?”

- “নঙ মপা নত্তবো নহাকী অপাম্বদু ঐগীসু অপাম্বনি।”

- “ফবে অদুদি য়াবে হায়ত্তগেকো।”

- “হোয়।”

মচানুপাদা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নমানসু য়াবে। হোয় হায়খবো।”

- “যান্না নুংঙাইজবে পাবুং।”

“অদ্ৰু ঈবুংঙো ডোক্তব ওইববসু অঙাংদুগী মবমচং হৌজিকালগী তমথীববা লায়না অদুগী মবমদা মপা অমা ওইনা ঋংদোক্লগা থাজগদবনি তহা তহা তৌগনুকো।”

- “অহোয় পাবুং । মদুগীদমক্তদি চিংনবীকগনু। মকপতু যান্না চম্বা মীওই অমনি। মহাকী মচা খুদিংমক মপানা হায়বা ইনবা এসো, ইঞ্জিনিয়াব ডাক্তনি। ঐগী ইচানুগীদমক্তী মবায়বক যান্না ফবনি। হন্দকী মতাং অসিদা ঈশ্বব অমনা ইনশিন্দুনা থাজিনবীবক্লবনি।”

- “ঋংদে, ঋংদে । নঙনা ফল্লবা তৌ। ঐথোয়দি লুহোংবা নুমিং নোংমা ঐংলিঙেদা থুলবা নঙনা নঙগী থবক্তা মতেং ঋজিক্তা ওইববসু পাঙবা ওল্লবোইদবনি।”

- “অহোয় পাবুং হোংনজগে।”

- “অতৈ কবি হায়নিংবা লৈ। নমাগা অমুক ব্রাবী শাল্লবো।”

মাগী নুগীদা ওনশিনলদুনা হায়বকই -

- “মমা শে নচাদা কবি হায়নিংই হায়ববো, ঐগীদি যাবে।”

মমানা ফোন পাইবগা মচানুপা কুনবিবদা হায়বকই -

- “ইবুংঙো ইশু জয়াদো নবোকা মঙ্গোল অশিববদ পীবকই নুংঙায় যাইফবা ওইয়ু হায়না তম্মুকো।”

- “অহোয় ইমা তমজগে ?”

- “ইমৌদো মশক য়েংনিংবনি উদবা কুইবে ইশুশিংদুনা কমদৌবি ? হন্দক হকচাং অসিনা ঋবা নুংঙাইবক্লবা অদুম তৌববদি বাই ঐযবদবা কবিনো থোক্লক্লবা তৌগে। মাগী লুহোংবগী নুমিং হেক ঋংবগা ফোন্দা ঋংহনলকউকো?”

- “অহোয় ইমা ঋঙইজবকে। অদুদি ফোন থল্লগে জিতেবহো বেটা।”

- “খুকমজবি ইমা।”

কুনবিব ফোন থল্লগা নুংঙায়বগী শ্বেব অমা শাংনা হোহুবগা হংলকই-

- “ইবুংঙো কয়া তাবে।”

শী : সী : ও : হালানা খুল্লকই -

- “পাবুং লুপা ১০০ তাবমালে।”

কুনবীবনা পৈশা লৌথোজুনা সীবশ্মী। অদুগা মাগী দুকান্দা অমুক
হলকই। লম্বীদা মবুকীংদা লৈবশ্মা রাইশিং মচিন্দা শোনবা হৌবকই -

“কুনবীব সিংহ কবিগুশ্মা ওসি নহাকী ইমা পাবুংনা যাদে হায়কুবদি
কবম থোকুমগনি। নবায়বক ফবনি যাবিবকপা” ওসি নচাগী কুঠি য়েংবা নুমিংনি
মমাসু ওবাংদগী ওমদবে চংলো নমুমদা দুকান্দা দুক নগী থোকপা অঙাংদা
শীমবমো নাহোহকহনবা যাদে খুদোংচাবা অসিমক থুনা য়াংনা চংতুনা নচানুপীবু
থেম্মু নহাকী ইজং কন্নবা। কবিগুশ্মা যাবকুবদি নহাকী থৌবাং অবেশ্মা তাগনি।

দুকান হেক যৌবগা দেবদা হায়বকই -

- “ইবুংঙো দেবা ! নঙগী পাবুং যুম ফাওবদং চংলুখিগে ওসি নচে জয়গী
কুঠি য়েংবা নুমিংনি নমাসু নাদুনা লৈহৌবনি। মী লাকুবদি মওং অমা চাবশ্মবোই।
দুকানগী চাবিশি পাইহৌবো। চংলেকো ইবুংঙো।”

দেবানা হবাওনা খুল্লকই - “অহোয় পাবুং।”

কুনবীব সিংহ মপান থোকুজুনা মাগী গাডী খৌদুনা ময়ুম যৌমবা চংবি।

কুনমবি শুবা পন্দুপ

কুনবিব সিংহ গাড়ী গ্রেজদা খোজিলম্নগা মাগী কাদা চংলকই। মশুনুপী সান্ত্বিবলা মপু লাকপদা হবাওনা চেনশিনলকই -

- “পুপু হলক্রে মাযি। ঐ পুপু মনাক্তা অনাক্তা অমুক্তা চংলুবিগে পু পু! পুপু।
ঙহান মঠৈদি হবাওনা পমখংতুনা তনৌববী মখজয়াদা মকোয়না য়োম্বল মচিনা
নুংশিনা চুপীবনি অদুবু ঙসিদি হমা ফাওবা য়েংবিবমদনা মাগী কাদা চংখিবদা
মশুনুপী সান্ত্বিবালানা মবুক্রিংদা খবা নুংঙাইবমদে। লেপুনা ওয়হাক য়েংলম্নগা
জয়াগী মনাক্তা হলকুনা হিক্কা হিক্কা কপচখি।”

জয়ানা থেমদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা কপকনু ইবোক্তো মশা ওমদবনি। মবম অদুনা নঙগী পুপুনা
থরায় নুংঙায়তদুনা পশীবমদবা ওইবমগনি। শাউগনু শে। হুবেল মাযিনা
নুংঙায়বা রাবী অমা জিবীগনি।”

কপ্পা কপ্পা হংলকই -

- “কবি রাবী?”

জয়ানা বুন্মকই -

- “য়ান্না নুংঙাইবা বাজ কুমাবিগী রাবীনি।”

ওয়হাক তুমিংনা ঝল্লুবগা সান্ত্বিবলানা হায়বকই -

- “নুংশু নুংঙাইবমোয়।”

অশোমদা মবোক্তা মপুবোইবদা হায়বকই -

- “কবিনো নঙনা নশুনুপী অসিবু পমদুনা পুশিনবীবক্রিবদি। নুংঙাইবীনি
তাবদা।”

য়ান্না শাওনা মফি হোংদোক হোংদোক্তা হায়বকই -

- “য়াবে পেলে ঐ। মাগী পবিষ্কা ঙসি লোয়ববদি হ্যেংমক ধীন্দোকপবা

নংত্রগা মপুদু কৌদুনা লৌবা লাকহনববা কবিনো তৌখবো ঐ য়ান্না হৈন্দবে।”

ললিতানা মপুবোইবদা মুন্না য়েংলগা হায়বকই -

- “কবিনো নঙনা হায়বিবদুবো য়ুমলোমবনকা তান্ত্রগা কবি খনগনি।”

কুনবিব সিংহ খোন খবা কলপ্লা হায়বকই -

- “মাগী হাংক্রগী ঐগী ইচানুগীশে মবায়বক থীহনগদৌবি খংলবা বেকুপ। মমাসু নন্তুনা নখোয়না মশক খবা ফোটোদা মাম্নে হায়বগীদমক নহাক্কী অপোকপা মামিনি হায়জিন্দুনা ঙসিদি কবি শাববগে। নোংঙাল্লে মামি, নুমিৎ তাবে মামি, ঐদি তানিংদবনা নাকোং মেন্দুনা খাংবসু যাওত্রবনি। মীগী মচাকা খিজবে ঐ থীন্দোপীখবে। ঙসি হযেং অসিগী মনুংদা।”

ললিতা মথল্তা খোইবাংনা হায়জবকই -

ইন্তোকপা নিপানিদকো পুকচেল ইন্তোক্লা পীকখবেদা।”

কুনবিবনা মখাতানা হায়বকই -

- “ঙসি ইমা পাবুংদগী অযাবসু লৌবক্লবনি।”

খংনিংদুনা ললিতানা হংলকই -

- “কবি হায়বক্লিবা ?”

- “মতাং চাবিঙে খাজখবো ! ঐখোয়দি লুহোংবা হযেংনি হায়বদুদা নন্তুনা মমাংদদি লাকপা ঙল্লবোয হায়বকই।”

ললিতানা অরাবগী শ্বেব অমা শাংনা হোস্ববগা রাখলনা ফুংবঙনখিবনা তুমিন্না মক লুকথদুনা লৈখি। কুনবিবনা মফি হোংবা লোইশিলগা হায়বকই -

- “নঙসু নাবা ফববদি নশম ননাকাদো হাংতোক্তুনা লৈবো। মী লাকশিলবদি চোপ্পগনি অঙাওবী হেক মাল্লদনা ?”

ঙসায মঠৈ রাবী তাহৌববা মবুবোক অচৌবী য়ুমদা চঙশি কদায হনখিশি কদায মবক্তা তৌফম খঙদনা লেপ্তুনা লৈবম্মী। থোঙ্গালদা গাভী অমা লাকখিবগী মখোল তাই। হায়দুনা জযানা য়েংথোক্লবদা মীযাই ওইবা নুপী অমা পাঞ্জি অমগা হবাও হবাও চঙশিলকপা উবম্মী। অদুগা হেক চঙলকপা ঙমদ্রবা সান্ত্তীবলাগী মপুনা ঈঞ্জাং নাপী হাপ্লা খাউ অমগা লেপলম্বদা। মদু উবদা জযা পুক্কীং খোইবাংবা হেনগৎলকপা হৌবক্লম্মী মথল্তা হংজবি -

- “কবি মবমগীনো পাঞ্জিগা নুশী অসিগা চঙলকইবা অসিবু ?”

ঙায়হাক খললিঙৈদা অচৌবীনা চংখিগদবগী বিজ্ঞো গাডী কৌবা
উবকপদা জয়ানা সান্ত্তীবালাদা হায়বকই -

- “হায় ইবেম্মা কপ্পগনু। ঝুঙ্গংগী পুগু লাক্কে ওঙ্কুশি লাকও।”

নঙ্গল ওঙ্কোজুনা কোলহল্লগা দলান্দগী মখাদা কুমথবকই। লম্বীদা
নুপীদুগা থৈনবম্মী। নুপীদুনা হাম্মা হংলকই -

- “ইবেম্মা ইমা পাপা লৈহৌববা ?”

জয়ানা মুম্মা য়েংলমদনা ঝুম্মকই -

- “অহোয লৈহৌবনি লেঙশিনবীয়ু।”

নুপীদুনা পাঞ্জিগা হায়বম্মী -

- “কবিনো মখোয় ইমুংশিবু পাউ ফাওন্দবদৌনা তৌদবা ?”

- “হৌজিক কালগী অঙাংগী হৌনবীনি। লেংখংলগা ঝঙবা হায়বদুনি
ইতৈম্মা।”

মপানা অঙাংশিংদা ঝঙহলমদবসু যাই শাউবীগনু। লোয়নবকপদুনা
ঝুম্মী।

অগোমদা ময়ুম হনগদবগী বিজ্ঞা মথাক্তা হেক কাংখংগা জয়ানা
কৌবকই -

- “মামা কদায় চংলুবগে চঙল্লবৌদবো ?”

মশুনুপীনা কৌবকই -

- “পুপু পুপু।”

মশুগী নুংশিববা মশক উবদা মায লৈখোজুনা চেনঙমদ্রবা অচৌবী
মিৎলু পিবাং ইবাহৌ মকোক্তা নাস্ত্বীবিল্লগা মানা পুবকপা পোং-চৈ যাওবা
খাও অদুদগী হৈক্ৰ কোন্না অচাপোং যাওবা ঝাউদু লৌখোজুনা জয়াদা বিজ্ঞা
মথক্তগী লৌখদুনা পীবম্মী অদুগা হায়বকই-

- “ইবেম্মা নঙ মামা গুসিদি ফবক অমা তাগদৌবা মালে চঙল্লবোয মথং
হপ্তাদা ইস্তবু লৌবা ওইনা লাক্কেগেকো শে অচাপোং ঝবা অসি য়েমনুনা
চামিল্লবোকো চংলে চংলে পুপু চংলে ইবেম্মা। নোংমা পুপু ববাগা ইস্তবু
লৌবা শোযদনা লাক্কেনি।”

মশুনা মশুনা বিদায় পীবকই -

- “টা টা পুপু।”

মশুনা নুশিনা মখুং হায়বদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা লৈহৌবোকো নঙগী মামিগা, টা টা ! বিজ্ঞা তপ্পা তপ্পা খৌদুনা জয়া অমসুং সান্ত্তিবলগী মিৎয়েংগী বাংমা লাম্দুনা চংখবে।”

মথল্লতা খন্দুনা লৈহৌই -

- “ঙসি মামা অচৌবীনা, মশুনুশী সান্ত্তিবলা উবগা মপি ইবা হৌনা য়েংলম্মী অদুগা মথং হপ্পাদা লৌবা লাক্কনি হায়বল্লি। বাফম অসিনা তাকপদি ঐখোয় পাবুংগী কল্লবা বাইহৈশিংদু শোয়দনা তাবল্লগনি। মদুনা মবম ওইদুনা ঙসি মামানা ঐখোয়দা চঙলমদনা হনখিবা।

তাল্লবা লমদম অদুদগী লৈখিদ্ৰবা ইচে অদুগী মপাল্লী ইশু পীশকপু মপু মবেনা হবাও হবাও অবাংপা লৈতনা মইহে মশিং তমহন্দুনা লৈবি হায়বগী অসাদা লাক্কগা। অসা অদুগী তাইওল্লবদা ঐগী ইশুনা মবম ওইবগা মখোয়গী ইমুং কায়ল্লবা, মচানুপীগী পুজি অবেন্দুদা মাংলবা, থল্লুবা তাবেদবে হায়না শোইদনা খল্লগনিদকো পাপা।

হে ঈশ্বব ! ঐখোয়গী পাপা অসিবু হন্দক মবক কৈদৌস্তবগে। মহৌশাগী ফিতমদা অমুক্তা হঞ্জিলউনে হে বাইগুংক। জগৎপু শেন্দিবিবা ঈশ্বব হে দয়ামোয় হে প্রভু।

ইহ্নোকা ইকায়জস্তব বাফল্লি ঙসি মামানা ঐখোয়দা চংলমদনা মবুক্লিং বাবৌনা হনখিবা অসিমক।

মতমদুনা মমানা থোংনাওদগী জয়াবু কৌবকই -

- “ইবেম্মা নঙবু কনা ঙায়বিবগে লাকখো ও !”

মমা ললিতানা কৌবল্লবনিনা জয়া তপ্পা তপ্পা সান্ত্তিবলাগা মমুমদা চঙথোক্লুবিবনো ? ইবেম্মা ! অশোমদা মী লাক্কগা চা ফাওবা পুথোকপীনিংঙায় লৈতবে।

ময়োমদু উবদা মমানা হংলকই -

- “ময়োমদুনা কবিনো ? কনানা পীবল্লীবা ?”

জয়া বাবৌনা মমানা হংলিবা বাংদুগী পাউখুম পীবমদনা চঙখিবম্মী। মমানা মশুনুশী সান্ত্তিবলাবু পমহৌবগা লৈহৌই। জয়া চাকশঙদা চঙস্তবদা

মশুনুগীদা মবোকা হংলকই -

- “ইবেম্মা নখোয় মাগিগা কদায়দা কবি লৈবা চংলুবিবনো ?”

মশুনুগী সান্তিবিলানা খুল্লকই -

- “ঐখোয়দি কবিশু লৈবা চংতেনা।”

মবোকা বাফমদুদা ওরুদুনা হংলকই -

- “অদুদি ঝাউদা গাওবিবা পোংশিং অদুদি কনানা পীবন্নিবা ?”

অঙাং ওইবনিদা পুঙ্কীংদা অবোৎপা বাফম থমদনা মবোকা মফমদা
হায়বকই -

- “ঐখোয় খুঙ্কংগী পুপু লাক্ষ্মনে মানা মাগিদা পীবন্নিবা।”

মবোকা মখাতানা ঝংনিংদুনা হংলকই -

- “অদুগা কবিগী ঐখোয়দা চংলমদ্রিবা ?”

মদুগী পাউখুম নঙবদা মবুবোকা হায়বন্না বাফম হায়দোক্ককই।

- “ইবেম্মা ! ঐনে, মথংগী হপ্তাদা লৌবা লাক্ষ্মনিশু হায়বমই অদো ঐদি
চংনিংদেকো ইবোক।”

চবাংনববা বাখল মবক্তা হায়বকপা ওইবনা ললিতানা ঝংহৌদনা
খুল্লকই-

- “হোয় হোয় ইসুদি অসিদা শুম লৈবগদবনি।”

মশুনুগীগা লোয়ন্না পঞ্জিনা লৈবিবা মনাক্তা যৌবজুনা ফমথবন্মী।
মতমদুদা পাঞ্জিনা হায়বকই -

- “ইতৈমা লুহোংবা গাবা অফবা নুমিং থাবানশি মথংগী হপ্তাগী নিংখৌকাবা
১৩নি পানবা অসিদা তাবে মসিদগী থেংখব্রবদি থা ৪-৫ চোন্সবগা ইঙাগী
পানখংলকপা ওইনা তাবগনি।

নুগাগী মমানা মথবাক য়ৈবদুনা হায়বকই-

- “থেংখবগী বাফমদুমা পনবীবক্কগনু পঞ্জিদগী। ববগী মবোক্তো হৌজিক
হৌজিক মশুবু লুহোংবীনবা হায়দুনা অহিং নুংখিল নুমিদাং শোন্দুনা লৈবিবনি।
ওসি হয়েং ঝংদ্রবা, গাগদবা লৈববদি হয়েংমক ওইববসু পামজবিবা জাংনি।”

- “অদুদি তাদা নুমিং অসিদা শোয়দনবা হোংনবশিনে কো।”

মপানা মাগী নুগীদা ফলপ্পা য়েংলন্না হায়বকই -

- “অহোয় হোৎনবশি।”

মতমদুদা মমানা মচানুশীবু কৌবদুনা হাযবকই -

- “ইবেম্মা নঙগী চাদুবু লোইদ্রিববো পুথোক্লুওদনা।”

বেনুনা চা পুথোক্লুদুনা থোক্লকই। মদু উবদা মমা মপানা ইঙক ওকই
অদুগা বেনুদা হংলকই -

- “নচেদি ?”

লোন্না খুল্লকই -

- “মকোক চিকই হাযদুনা ফম্মুং চংখবে।”

মমানা হাযবকই -

- “ইন্তোকপা অঙাংনিদকো।”

মপানা শাউনা হৌগৎতুনা হংলুগে তৌবদা মমানা খাম্মগা হাযবকই-

- “ঐ অমুক্তা য়েংজকখিগে। ফম্মীবম্মু।”

মপানা শাউনা হাযবকই -

- “মকোক চিকপা লায়বি থোক্লকউ লাকও হাযদুনা পুথোক্লুউ। মী উশিংতবা
শাবদনা মমা মপা য়োনবা।”

মতমদুদা প্রমেদীনিনা হাযবকই -

- “ইকায়দনা তৌবা ওইবমগনি। যাবে ইন্মা কৌবিববগনো ?”

মপানা হাযবকই -

- “পুম্মকশে মমা নঙনা থোকহনবা ঙাক্তনি।”

মমানা হাযবকই -

- “হোয়, হোয় তাইশিবীযো। অমা তৌবে মমাদা। অমা তৌবে মমাদা।
ইপক্তা পকচবনি। ফবগনা শিংথানবীদবা।”

মতম অদুদা গাভী অমা খামখিবগী মখোল তাবকই। খঙহৌদনা
সুবেন্দ্রব সিংহ মখোয়না ফম্মিবা কাদুদা চঙলকই -

ফল্লবদগী হৌগৎলদুনা তবাম্মা ওক্লগা হাযবকই -

- “লেংশিনবীবকশি মকপ।”

- “থেক্ক য়ু মকপ।”

সুবেন্দ্রব সিংহনা মশা তানা হংলকই -

“নমস্কাৰ পণ্ডিতজী। লুহোংবগী নুমিং পুথোকপীবববা হৈজীংপোংনা কবি
নুমিংতা তাববগে ?”

কুনবিবনা মবক থংনা খুন্নকই -

“মকপ হৈজীংপোংকী ৰাফমশি লুহোংবাদা ওইনা পুঞ্জিলবা হায়না
খঞ্জবল্লীবা?”

- “য়াইয়ে মকপ ?”

পঞ্জীনা খুন্নকই -

“লুহোংবদি মথং হপ্তাগী নিংথৌকাবা নুমিংতা তাবগনি।”

“থেংথবগী ৰাফমদুমা কেলেল মবমদি ইমাদো মমঙ ফাওবদা শোন্দুনা
লৈববনি। হৌজিকশু ঐনা ফি শেংপা উষিবদা কৌশিন্দুনা হাযবল্লীবনি। মসিদা
ঐসু তৌফম স্বংদ্রবনি মকপ ঐথোয পঞ্জাবগী চংনবী নিয়ম নিটি মফল্লা মতমনা
খাদবে। লমদম অসিদা লৈববনিনা লমদম অসিগী চংনবী ইচা অতোনবশিদি
হোংবিবগে খঞ্জ মসিদা কবি কাযবগে মকপ ?”

নোন্সদুনা কুনবিবনা খুন্নকই -

“অকাযবা লৈতে মকপ। ঐশু ইচানুপী অসি মদি মথোয মমাদৌনা পোলায
শেংল্লীংই। মথোয অনিগী ৰাবীদুনা তানিং ওক্তুবী মমা অনিনা যুন্না যেজবে।
চাসু থক্লে লেংলশে। মকপ মমানা মৈদা নেংলবনিনা মৈশাদু ঐঙোন্দসু
ফাওজবে। চাদু কোন্না থকমিল্লবশি। লাকপগা অমুক যৌজবে।”

সুবেন্দ্রসিংহনা নোন্সদুনা মহাকী নুপীদা ওনশিনলগা হাযবকই -

- “মমা! ঐবু লাকপদা গাইবি কবিনো? শ্বেব ফাওবা হন্দোক্তীয়ে। তামিনবদা
কবিশু কাযবোই পুঞ্জিবোলনি।”

অদুদৈগী ফল্লম্বদগী হৌগংলগা হাযবকই -

“হন্দোকপীহৌবো? শ্বেবকা শাংনা শাংনা হোন্সদনা। কান্দ্রবা অদুঙৈগী
কোঠাদু ঐদি তাজনিংদবে। যুমদনা কনাসু লৈহৌদ্রগা।”

কুনবীব সিংহ অমসুং ললিতাদা ওনশিনলদুনা হাযবকই -

- “ৰাবৌবীবা যাদেকো তাদা, ইগ্গা! সেবাদাবীবুদি লৈহৌবনি অদুবু ইনেম
অশোনবীদুনা ঐগী ইশক উদবদা হেত্তা ৰাবৌখিগদৌবিবনি। মবম অদুনা
ঐহাক মঙোন্দগী ৰজিতং হাঞ্জবল্লগে ৰাবৌবীবা যাদে।”

ইমুংদা ওনশিন্দুনা জয়াবু কৌবগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা জয়া ?”

- “কবি হায়গে ইমা । নশাদো নাদনবা হোংনৌকো, নমাঝোয় অমুক যৌশিন্ত্রগে।”

ইমুংদগী জয়ানা খুমনিংদনা খুম্নকই -

- “অহোয় ইমা” ।

মীনা কৌবক্লবনিনা খুমদবা যাদনা খুমখিবা মচাগী পাউখুমদু তাবগা মযানা মপাদা য়েংজৈ। মপানা মোমোন নোকচৈ।

ফম্মন্দগী সুবেন্দ্রব সিংহ হৌগৎলদুনা মাগী মকপতা য়েংলগা হাইবকই-

- “জী, উপায় লৈতে লুহোংবশি খজিঙং ঙায়শিলক্লবনিনা যুম- কৈ শেমজিন শাজিনগদবা বটিোন নমগদবা অতৈ থবক য়ায়া লৈবে মবম অদুনা মযানা চংলিঙে ঐসু য়াওহৌবনা ফগদৌবা মায়ে। ব্রাবৌবীবা য়াদেকো।”

- “কবিগী ব্রাবৌগনেগে। মযাগা ঐগশুনি হৌজিক কোইচেন চেম্দুনা হোংনগদৌবিবশি। মবুংগা মতৈগা দিল্লি চংথোকখিবনা ?”

মমাদা য়েংলগা হাইবকই -

- “পাজ্জিদা দক্ষিন্যা কয়া তৌখিসি হায়বিবনো ?”

মযানা মমিৎনা য়েংলগা মখুংনা ঈঙ্গিৎ তৌবকই - “লুপা চামঙাদং।”

লুপা ৫০০ চংপী নোট অমা শংতোজুনা চে মচেং অমদা থাবগা পাজ্জিগী মযাংদা থমলগা খুম্নদুনা হাইজবকই, যামদি যামদবে পণ্ডিতজী লুপা ৫০০ সিদং দক্ষিন্যা কচ্চবি জয় জয় ব্রাবৌবীবা য়াদেকো।

পণ্ডিতনা খুম্না ওল্লদুনা হাইবকই -

- “জয়, জয় য়াবে ইবুংঙো! ইবেম্মাগী য়াইফ মজ্জোল পীনবীবা ওইবশনু। অদুদি অমুক যৌজন্ত্রগে।”

- “কবিদা লেংবীবকপগে পণ্ডিতজি।”

- “ঐগী গাডী মচা য়াওজবকই।”

সুবেন্দ্রব সিংহ নোল্লগা হাইবকই পণ্ডিতজি হযেংনা ঐখোয়দা ওইনা লেংবীবজুবা য়াদে।

পণ্ডিতজিনা নোল্লদুনা খুমলকই -

- “হযেংদি চুড়া কবণ অমা লৈখবে ব্রাবৌবীবা য়াদবে।”

- “হাংচিংতি? কমদৌবা?”
- “অহোয়, হাংচিং অমুক অভনবদদি য়াগনি।”
- “করিগীনো মকপ?”
- “ঐষোয় ইয়াগীনি ঐনা অশোনবীদো অদুগী দশা লাংবন নেক্‌ত্র য়েংথোকপীগে তৌবনি।”
- “হোয় হোয় য়েংথোকপীয়ু।”

মখোয় মশেল ওনশিন্দুনা খুকম্ববগা হায়বকই -

লৈথোকউববা মায়থোং ওনশিনলজুনা মকপ কুনবিব সিংহদা হায়বকই -

- “ইবেম্বদো অমুস্তংদি মশক য়েংজনিংবনি। অদুবু ফবে, মশা ওমদবে হায়ববনিনা! কমদৌনি। হ্যেং কোন্না পেম্মা ইমৌ ওইববা মতুংদা য়েংলবা হায়বদুনি।”

গাড়ীদা কাংৎলে। অশোমদা নুপী মশেল ঝাবি শাল্লবি।

- “হ্যেংদো ঐ চংথোকচবল্লগে ইবেম্বগী মফি - মবোল লিকোল লৈবদু য়াওম্বা। নুপাশিংনা পঞ্জাও হোংনজন্তবসু নুপী ঐষোয়না মকুপ মতা লৈথোক লৈশিন তৌমিল্লশি।”
- “হোয় হোয় ওয়জবল্লগে।”
- “অদুদি অমুক যৌজবে।”
- “ফগনি অশুম লৈজহৌবে।”

মখুং হায়বদুনা চংববে। অশোমদা মপা কুনবিব সিংহ অমসুং মমা ললিতা মখুং লোম্বদুনা হায়হৌই -

- “অশুম লৈজহৌবে মকপ। পঞ্জিকাশু মাগী গাড়ী মথজ্ঞা কাংৎলগা হাইবকই অদুদি ঐসু অমুক যৌশিজন্তগে?” মমা মপা অনিনা মখুং লোম্ববগা খুল্লকই -
- “য়াল্লা ফগনি, খুকমজবি অশুম লৈজহৌবে !”
- “পত্তিদিজি। জয় বামজী !”

মখোয় চংত্রবা মতুংদা মখুং থাদবগা মতৈ মনাও মুন্না য়েংনৈ শাংলবা থোব অমা হোজুকবগা মপানা হায়বকই -

- “হা! মমা বাদি লৌইশিল্লববে। লুহোংবগী নুমিংসু লেপ্তববে হৌজিক লাক্লিবা প্রোন্নেম অসি পৈশাগীনি। পৈশাশি কয়াম লৌথোক্লবদি কোন্‌গনি।

মতমদুদা মাকী নুশনা মখুৎ পাইবদনা চিংলগা চংমিল্লবকই। কাদা ফমটুৎ
অদুগা হাযবকই- “মাদ পাবু ঙাওবববো? লম্বী মযাদা পৈশাগী ব্রাফম
কাংথোকপীবল্লিবদুবু মতম্মা অশুক যৌনা ফত্ৰবা যুকশিদা কাংগে হৌবিএ।”

- “ইচ্চিদা লাই তোংলকপা হাযদুনি।” মপুবোইবনা নোকফেৎ তৌবগা খুল্লকই।
- “ইচ্চিদা লাই তোংলকপা অদুদগীনিশে শোইবকদৌবিবশে।”
- “হাযবো, মচানুপী যাইমনি, পৈশা কযা চংহনখিশিগে ?”

মপুবোয়বদা মুন্না য়েংলগা পৈবদুনা হাযবকই -

- “নহাক মপা নত্তবো ? অদুম খঞ্জবো। মতম অসিগী চংনবী।”

মপানা মকোক খোংলগা খুল্লকই -

- “অউনপোৎকীদি মপান নাইপোৎতেদা, লৈদি লৈতনা অবৈবসু শাকবা
যাপোৎ নত্তে। মনাও অমা লৈবিবশিগীসু খন্দবা যাদে। পোৎকী মমলসু সিজম্নিনা
(Season) হেঙ্গলম্নগনি। যাম্মদ্রবদা অনি অনিনা খুজিং ওইবগসু উল্লিৎই।”
- “হো বাম কাহানি লেম্বীবো! হযেং কোনশঙ চঙবদা স্লাশঙসু
যৌশিলকদৌবিবনি। ইখুজা লুপা খবা যাওখিদবা যাবোয় মদুগী হান্না খনবীযু।
মফি মবোলগীনা মথংগী নুমিৎতা ওইনা মশাগা চৎতুনা লৈমিনক্লববা।”
- “অদুগীবুদি লৈগনি। মথং তাবপগী শেনফম অসিনি ঐগী কোক
শাহনগদৌবিবশি।”
- “অদুগী লৈববদি কোম্মেনা কবিনো?”
- “কবম্মা কোল্লীবা?”
- “বেক্কদগী লৌথোজুনা শিল্লবা যাবে।”

মমা নঙশি পঙইকো ! ঐনা ঙহান্না নত্তবো লুপা লাক্ষ তবামঙা হন্দক
চহিগী ওইনা চহি মঙাগী ফিক্স (Fixed) থমজিলুবগে হাযদুনা নঙোন্দা
উহলম্নগা থমজিনলুবদে।

- “হো কোকশে অহন ওইশিলক্লবনি কাওজন থীবো। ঐঙোন্দা উহলম্নগা
থমজিলুবদে।”
- “তো কোকশে অহন মতম ওইশিলক্লবনি কাওদমথীবো।”
- “ফবে অদুদি ঐ হৌজিকমক মপুদা প্ৰ টু হাযত্তগে।”

“হো নগ্নলোচন ৭৬৬ তৌবিকবগনু। অদুগী শব্বকপুদি মহাজন বামপাল
নাহেপকী মনাক্তা লেংদীবগা চে- চাং দলিদি ইথোক ইশিন তৌন্দুনা লুপা
লাক্ষ অমদি থৌবাং তৌবীবো মদুনা পাঙনবা শীল্লবশি। উম ! মদুনা ফগদৌবা
মাল্ল মমা।”

- “মথুন্দী কোং কোং লাওবগা গপ্পা তৌজনিংঙিদি। চংলো চংলো
লেংথোকপিকবো থবক অতৈ চংথোকপুগনি ঙল্লিঙৈ অসিদা। নঙগী থিলা
পবিদো যাববোষ অতৈ রাবীনা হল্লুগা শাল্লবা।”

মমা ললিতা হৌগৎতুনা চংখবে। কুনবিব সিংহদি হৌগৎতুনা তিংলি
যাংলিগা হাইবকই -

- “হে রাইগুক ! মঙ্গোল পীনবীযুকো নচা ননাইদা, জয় রাইগুক। মতাং
অসিদা ইচা অনিতা নীংশিংলকইদা। ইচাদো লৈবল্লবদি মপাগী অরাবা রাখলশে
খবদা ওইববশু মতেং পাঙদুনা পুক্রীংগী অরাবশে কোকহলগদবনি ইশু
তোম্বীদুনা মখোল মরা তাখিদিবে মাগী মামীগা লৈমিল্লবিববা খঙদবে।”

মাগী কাদা ওনশিম্বুনা মপানা হৌনা কৌবকই - “ইবেম্মা জয়া ইশু
তোম্বীদুবু তুমস্তববো মখোল মরা তাখিদিবেনে ঙসিগী ?”

জযানা কপ্পম্বুগী মপি তৈথোকপুগা খুল্লকই -

- “অহোয পাবুং তুমখবে।”

মপা কুনবিব সিংহ মচাগী খোঞ্জেলদা খংলদুনা তপ্পা লুল্লবা খোঙথাংদা
থাংলদুনা মচাগী মনাক্তা চঙশিনলকই অদুগা মিৎলুদগী শিখুবল্লিবা মপি অদু
তৈথোকপীবগা মকোক্তা নান্ধবীবদুনা হায়বকই-

- “ইবেম্মা ইচাগী যাইফনবনি নপানা খল্লিবসি। খঙই ঐশু ইচাগী পুক্রিং,
অদুবু মদুনা মবম ওইবগা চল্লবী ইচাগী পুলিবু অরাবা ইপাক্তা ইবাক্তদুনা পিবাং
লক্তা থম্বদু পামদবদগী থৌবাং অসিম্বক তৌখিদি নন্তে। ঈশ্বোবগী নোংদম্মা
খঙহৌদা হুল্লতুনা ইথক্তা চুবকখিবা খঙহৌদবা নোংহৌনি। ইবেম্মা।

অদুঙৈ শক্কখিবা রাশক্কী, ঐগী নুংশিববা মকপকা, পীশক পীকলিঙৈদগী
তিল্লবকখিবা নুংশিববা মকপ্পী। ঐগী অরা নুংঙায পুদ্দিদা মতেং কযা
পাংবীবকখিবা অশেংবা মকপ্পী। শিনফম্মা তোংঙানখিবনা চাং তবামুক অসি

কায়নকবে। অদ্বু ঈশ্বববু নোংদমদগী ওহাল থেংনদুনা বারী অসি
নীংশিংনবকবিবনি। মবুক মপাও য়াম্মা ফবা ঈশ্বববু থাজবা মীশক্কী।

ইপাগী রাশক কায়নগনুকো ইবেম্মা ইচানা পাম্মা খুদিংমক উনগনি।
ননিং তৌনা নুংঙায়না লৈবঙ্গদবা ইমুংনি নখুংতা হামদুনা চাকগদবা। কপকনু
ইবেম্মা, নহাক্কী নবায়বক্তা অশুন্না তন্নজুনা থোক্তবিবনি। ইপা, ইমাম্বা
অমা অনিদা উনকবিগে।

কুনবিব চংশিন্দুনা তুল্লীবি মশুনুগীগী মকোক্তা নুংগিনা নাছবীবম্মগা
মপান থোকস্ত্রে জয়াদি তুমিনা ফমদুনা অঙাওবী অমশুম রাখলনা ফুংবঙনা
লৈহৌবমই।

খংহৌদনা মহাক্কী পূক্কীংদা মচে অনিতাবু খঙনিং নীংশিংলকখি। মমাংদা
থোক্তুনা লেপ্পগা হায়বকই -

- “জয়া ইচেগী ইবেম্মা ! নহাক পাবুংনা হায়বিবশি শৌইদনা ইল্লুকো ইবেম্মা
ঐথোয়বু পীশক পীক্কিঙৈ মতমদগী ইমা-ইবুংনা কয়াদা বানা য়োক্তমগনি।”

ইহৈ তমহম্বা হোংনবদা পৈশা কয়াম খবচা তৌবমগনি রাখল মূন্না
তৌগদবনিকো ইবেম্মা। নচেনা মবম ওইদুনা ইনাওগী লায়বক খীহনবদি
পামদে। খল্লগনু পীক্কিবি ঐগী ইচা সান্তিবালাগীদমক। মহাক্কীদি মপা - মমাটেবী
মপাটো, মপু য়েংগিনবীম্বা ময়াম লৈবিবশিদি। পাউ অমা হায়বিবদা লৌবা
লাকচগনি। মহাক্কা মবম ওইবগা নহাক্কী পুঙ্গিবু অরাফমদা তাহনবদি নচে
পামদে। নচেগী খবায়না সান্তিসু ফংলোয়। কপকনু ইবেম্মা তৈথোক্তো পীবাং।

মচেগী অস্থানা মাংস্তবদা জয়াগী পূক্কীং অমুক্তা হেন্না সান্তিবালাবু
নুংগিবগী মবী হেল্লকখীবশুম থোকববে। মখোল থোক্তুনা লৈবঙ্গদগী খংহৌদনা
হিক্কা হিক্কা কপ্পদুনা নুংঙায়না মতম্বাক্তা তুম্বুন তানঞ্জবিবী সান্তিবালা য়েংলকই
অদুগা হায়বকই।

ইবেম্মা সান্তী, ইচাতোম্বী। নহাক্কী ইচেনা পোকচবম্বগী রাতনি।
অশেংবা নমাদি ঐহাক্কি। হায়জশনু থোক্তুনা জগৎপু শেয়ীবা ঈশ্বব মহাকশু
য়াওনা ইমাদা। কায়নবা কৈদৌঙৈ ওমলোয় ইচাগা। নহাক্কী ঐগী ইচানি।
হিংলবসু নহাক্কা লোয়মা হিংমিন্নগনি। পামজদে, ঐহাক নুংঙায়বা পুঙ্গি মবেল।
কায়জশনু পছৌগী মথোং হুংতবা রাশক, মাংজশনু ইজং শাগৈ অসিগী। লয়দম
কৈদেনো তাহ্নোকপীববসু চংখিগনি ইচাতোম্বীবু পুদুনা। ওমলোয় ইচে, ওমলোয়

তাকপীগনু ননাওদা ব্রাফম অদুমক ! কবিগুম ঐনা পাবুংগী অমদি নহাকী
ব্রাফম ইনবদগী লুহোংখিবা তাববদি কনাদা ইচাতোম্বীনা “ইমা” হায়দুনা
কৌহৌগনি। কন্নানা মাগী পুন্নিবু মী ওইহন্নবা শিনবীগনি। মদুদি ঝঙদববা ইচে।

খোঞ্জেল ওইনা তাবকই।

- “ব্রাখল মুন্না তৌ ইবেম্বা, অঙাংদি খেন্নগা ফৰিগদবনি উন্নববা মতুংদা
কাওখিগনি তপ্পা তপ্পা থাপ্রবক্কনি ইবেম্বা।”

- “মদু ওইথোক্তব্বা ব্রাফম্বী ইচে।”

- “ব্রহ্মদুনা য়েংউ অমুক্তং মপাগী ব্রাশক ঙাক্কব্বা হোৎনবদা অয়োধ্যাগী
বামচন্দ্রনা হায়নবা তৌদনা বন্দা চহি তবামবি অন্নাবা খংখি পাপী কয়াবুসু
লানবীখি।”

- “ব্রাফম অদু কলি যুক অসিদদি চৎনবা য়াবোই ইচে। মচা ঐথোয়গী পুকচেল
হংবীদনা যুমদা যোকপীবা ষণ-ইবোই, হামেংগুম য়োন্নিংবা মতমদা যোনবদি
ঐথোয় পুন্নিবু ব্রোজ্জোয়নবীবগুন্নি ইচে, ননাওদি ব্রাফম অদু য়ানিংদে।
অনৌবা সভ্যাতা, অনৌবা যুক অসিদদি উনা ব্রানা ফাওবা হোংফম থোকই।

“মদু ওইববদি নহাক্কা মবোঙ নাম্বা শোয়ববা নুপী অমা থীক্কা নীপাগা
মচানা ইমা কৌবগীদমক নৌজবিবী নহাক্কা পুন্নিবু খাংঙ থক্তা পীখম্ববা
তাবিববা?”

- “তাজশনু ইবায়বক্কীনি ঝঞ্জগনি।”

অদুদি মতম অমদা নহাক্কাসু নবুক থক্কা নচাশিং শোয়দনা যাওবক্কনি
মতম মদুদা ঐগী ইচাবুদি মীবায়বীবোইদবা ? ঐগী ইচাশিংদগী হেন্না লুনা
তৌজগনি। মীবাইজবোই।

- “অদুদি (Promise) !”

- “Promise ইচে।”

- “অদুবু ঝন্তুখো ইবেম্বা। মতম লৈবি পাবুংগী ব্রাশক কায়হনগনু। নঙনা
ঝঙগদবদি ফনমক ফন্তবা মমা মপা ওইদুনসু মবুক থক্কা মচাবু কৈদৌঙৈদা
ফন্তবা লম্বীদা লমজিংলম্লেয়। পুম্মমক নহাক্কা য়াইফনবা হোৎনবীবনি ইবেম্বা।
ব্রাবকউ পুন্নিংবু থেমজিম্বা হোৎনৌ। মদুতনা ওইগনি নহাক্কা য়াইফবা।”

- মতমদুদা কাজল মঙদা কবি উক্কবনো কপ্পদুনা হায়বক্কাই - “মামি।”

জয়ানা কপ্পা কপ্পা, সান্তিবালাবু চেৎনা কোল্লদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ! নঙগী মমি, ইচাতোম্বীবু হম্মোক্তুনা কৈদৌঙৈদা চংলোয়নে
ইচাবু হম্মোক্তুনা।”

- “জয়ানা সান্তিবালাবু চেৎনা কোল্লদুনা হিক্কা কপপি। সান্তিবালাসু জয়াবু
চেৎনা কোল্লদুনা লৈখি। শীহুবল্লীবা পিবাং অনিগী ঈচেল অমত্তা ওইনা
চেহুবকখি, শেংলবা গঙ্গাগী ঈচেলগুম হিমালয় চাংদোলদগী থীংবা ওমদ্রবা
ঈচেলদা বা ! বা ! জম, জম,

কনানা খঙবগে পৃক্কীংগী অদ্রাবা
উবিগদবদি মহাক্তনি, জগৎসিবু
শেশীবা, রাবল্লবদা তেংবাঙবীবিবা
তাইবঙ মপু অথোইবা
লমজিংবীগনি মথোয়না ঐথোয়বু।

মল্লবা তাইবঙদা লমতাকপীদুনা অফ ফত্তা অনীগ

হবে বাম !

হবে কৃষ্ণ !

হবে গোবিন্দা !

হে শাই বাবা, হে রায়গুক, হে প্রভু যীশু, হে অল্লাহ

জৈন মহাবীব,

গৌতম বুদ্ধ

হজবত মুহামট

লৈয়েংদা তোংদুনা শোঞ্জবিবা জগৎনা তংতনা মথোয়গী মগুন ধম্ম
গুকশিং অথোয়বা।

কুনমঙা শুবা পাবা

প্রমোটনা খুঙ্গংগী অহল লমন - নহাবোল কয়াগা লোয়ল্লা মপাবুংগী
মঙলান মঙফাওল্লাবা খৌবাং তৌবা হৌখিবমই ।

অমুক অঙনবদা মপা - মচা থোঙ্কদুনা মিষ্টিশিংগা বা তান্নবি ।

- “ইবুংঙো ! ওবাং, খুনগী অহনশিংনা তাকপীবম্বা মওংদা পবিং লৌবগা
চনখৎপা হেঙ্ডা হৌহল্লশি । মসিদা ননাও ঙায়দনা লৈববদি নোংজুপাস্থা লাঙ্কুনা
থবক্তা অপনবা ওইবনি ।”

মকোক হোংলগা যানিংদবা মওং উংলদুনা মচানুপা প্রমোটনা মপাগী
পাউখুম পীবকই -

- “অদুদা পাবুং ! ইনাওগীসু অনিংবা অপাস্থা মওং খবদি শোয়দনা লৈবমগদবা
মাল্লি ।”

- “মসিদা ঐখোয়না শাগৎপা হৌজিল্লবগা মহাকী অপাস্থাগী মওংদু খেৎনবম্বা
তাববদি মবুকীংদা শোয়দনা ব্রাবৌখিনি । মবম অদুনা মথংগী হপ্তা অসি ফাওবদি
ব্রাববসু বানা ঙায়বশি । মবকশিদা শাগদবা মচাকশিংসু লৈশিন্দুনা থমহৌল্লাবা।”

তোমচৌগী পুকীংদা ঙায়থবদি পমদ্রবনি অদুবু মচানুপা অহনগী ব্রাদসু
অচুমবা ওইবদগী অব্রাবাগী শ্রোব অমা শাংনা হোস্ববগা মচানুপাদা হাযবকই-

- “খংদবে ঐদি থীল্লাবা পামদ্রবনি ইবুংঙো । মঙ হাদশু মফমশিগীতা ওইনা
উদুনা লৈবে । ননাওনা দিল্লীদগী কৈদৌঙৈ হলকদৌবনো খংদবেনে ।”

- “মথং হপ্তাদদি শোয়দনা হলকপা যাবেদা পাবুং । মহাক হলকপগা নে
তানা স্বল্পবগা শাবশি।”

থাজদ্রদুনা মচাদা অমুক হল্লা হাযবকই -

- “শোয়দনদি শাশিকো ইবুংঙো ?”

- “পাবুং শোয়দনা শাগনিয়ে। ইনাওগী বখলসু খঞ্জবা অমা লৈবমগনি অদুনা
খজিক্তং তপখজবগী বানি।”

কবিগুপ্তা ইচাশিংনা নপানা নীংজবিবশি শাবিদবা তাববদি খুজং
লৈকায়শিনা, তোমচৌ অঙাওবনি। ময়ামগা বখল মামদবনি। মহাকী মবাবু
মচা কনানা লৌবীদুনা শাগনি হায়নখিগদৌবিবনি ব্রাফম অদুদংদি
থোকহনগনুশিকো ইবুংঙো। লোয়শিনবা ওমদ্রবসু যুসী য়ুংলগা কাবনদং
লৌবগসু তোকথোক্লবসু যাইদা থবক্তি উংলমশি।

- “পাবুং, নচা প্রমোটনা হায়ত্রদি পাবুংগী ব্রাশক ঙাকচগে হায়দুনা খঞ্জবিবনি
শোয়দনা থবক্তা ওস্তোক্লবা হোৎনজগে।”

- “ফবে ফবে অদুদি। ইপা লৈকে লন্দা ঙায়হাক্তং চঙদুনা ঈশিং খজিক্তং
ইশুশিংগা চাইমিন্নকখিগে।”

- “অহোম পাবুং। নচাদি মীপ্তী লাক্কীবশিং অসিগা শাগদবগী মচাক কম্বা
লৈগদবনো হায়বদু তাম্নজবকখিগে।”

চৎকদবগী হৌগৎতুনা মমায় লৈথোক্লকপদা ভোমচৌনা মশুনুপী
সাক্তীবলাবু খংনিঙ নিংশিংলজুনা লৈশিলক্লগা হংযবকই -

- “ইবুংঙো ওহান নপানা হায়বদো নীংশিংলিববা ?”

- “কবি ব্রাফমনো পাবুং। নচাদি নীংশিংজবা ওমদ্রে। কবি মতাংদা
ওইবিববনো ?”

- “ইস্তোকপা অঙাংনিদকো মপাগী কোক হেক লৌবদনা। হৌজিক হায়বগা
হোবেল কাউথোকপগী ব্রাফম লাক্লে চহি মতাং চাদনা। অতৈ নংতে ইশু
আদা থমখিবী অদু ওসি পোৎ চৈ লৈবা বজাব যৌগদবা লৈববদি খবা চংলজুনা
পুবিবক্লগেবা হায়বনি।”

- “হোয় পাবুং ঐনা নংত্রবসু মমাচৌবীনা হ্বেল চৎপদা শোয়দনা পুবক্লবা
হায়ত্রগে।”

- “ফবে ফবে অদুদি। ইশুদুনা মবম ওইবগা মন্দোমচা জায়গী লুহোংবা
হায়দোকহনবদুদি পামদদুনা ভৌবনি।”

- “শোয়দনা পুজবক্লগনিদা পাবুং নচানা ব্রাফম খুদিং মমাচৌবীদা লিদুনা
খঙহনলবনি।”

- “হেবা পঞ্জাবী কোয়জোম্বা মানসু মণিপুবদা লাক্সগা অফাউবা শাই। যী উশিংতবা মখোং হকতবা মাগুস্বনসু ঐগী ইচা ইস্তদবু অদুক হস্থনা ঙাংদুনা লৈহৌবা। ঐদি লুহোংবা ফাওবা চংহননিংদ্রবনি।”

“পাবুং লুহোংবদি ঐসু চংলবোয়দা মতৈমগা মবানী চংচবগনি।”

- “মী উশিংতবা লবায় ইম্ফাল বাইবা পুকচেল পীকপা মবরাবি।”

মপা ঙাং ঙাংদুনা চংববে। প্রমোট মিট্রিশিংগী মনাস্তা চংশিনলজুনা হায়বকই -

- “ইনাওশা! নখোয় ঙাইবদা রাবল্লগনি।”

থবকশুবা লাক্সবশিং অদুনা খুল্লক ই - “বাদে য়ান্সুং।”

- “হোয়দা নহানবু রাবা হৌনববা ?”

- “অহোয় য়ান্সুং।”

- “ইনাওশা থবকশি পাবুংনদি হৌহন্নীংলবনি অদুবু।”

- “অদুবু কৈদৌববা য়ান্সুং ?”

- “ইনাও প্রকাস দিল্লী চংখিবদু হল্লক্সগা নে তানা খল্লবগা হৌবশিবা হায়দুনা নযাস্তাদি বল্লেনে।”

- “য়ান্সুং ঐখোয়দি ইয়া য়াই। খল্লবীবা চুম্বী শাদ্রিঙে। হয়েং তুংদা অপাম পামদা নীংঙমদা কয়া খোক্তক্তনবা।”

অমনা খঙনিদুনা হংলকই -

- “তামোদি কৈদৌঙে খোক্তকদৌবিবা ?”

- “মখং হপ্তাদদি শোয়দনা খোক্তকদবা মাল্লি। মখোয় মশেল য়েংনবগা হায়বকই। অদুদি য়ান্সুং ঐখোয়সু অমুক যৌশিঞ্জপ্রগে।”

- “হোয় হোয়।”

প্রমোট মখোয় চংপ্র মতুংদা পুবান হৈনৌগী নুংশিববা ফজববা মওং মতৌ কায়শিল্লক্সা ফিভসু মুমা য়েংঙুবগা অদুঙেগী রাবী কয়া নীংশিংলকপগুম তৌবকই।

মমাং থংবা পবেংদা খোংনাঙ অচৌবা পবেংনা নীংখীজনা হৌদুনা লৈববনিকো। পাক্সা লমপাক, অশোংবা মোংশোং উমং ওইনা লৈবমই।

মযাদা থেক্সা খোইনা শাবি ঈশিং খোংলম অমা মনিং তম্মা চেঞ্জবম্মা অদুসু
 ওসিদি তেমথোকুনা লম্বীগী মতামদা পুথোকখবে ঈচেলসু খমখবে। ইতাবকপা
 কুমগী নোংহৌ লাকপা মতমদা ইকাঙা তাম্বা শাবিনি অদুংঙৈগী। পুম্মমক
 হোংখবে কোথোকুনা শেম্বখবে পাল্লবা লমজাও ওইনা। য়েহ্মোক্রখবে লমহাং
 কযা মচি-মচিদা লৈখিদবে শগঞ্জাবুং অদুংঙৈগী। ইঙা ইঙেল থরান লাংবল
 থা ৩ - ৪ ষণ থাদোকুদুনা ষণশেনবগী পালি লাকুবম্বদো, ব্রাবোক পলিরাংবা
 ফাওবা শেল্লববা মতুংদা তপ্পা তপ্পা ষণযাম পুম্মা হোয়দুনা লাকখিবা হৌজিত্তী
 লৈত্রে। হাপলেন পেট্রোমেচ ওম্বদুনা লৈকায়গী ইচল ইচেশিংনা থাবল চোংনবম্মা
 লমপাক্সি অদুংঙৈগী।

থাবলদা ফৌশু লংনবা লাকখিবা পাখঙশিং শগোল তোংদুনা, ওসিদি
 চংনবীদু মুংখবে। অঙনবা অযুক্তা যু পুদুনা লাক্বি শগোল পবেং পবেং মসিনা
 ওইখবে হিংনবগী লম্বী যুকশিদা। ঐথোয়না স্কুল থোক্কপদা হৈনৌ মথোং
 অসিদা ইমাম্বা কযা ওইন্দুনা পুলপ পুলপ চংমিন্নবদো ওসিদি লৈতবে।
 সাইকল, মোটর বসতা থীন্নখবে মই মই চাওখংপগী লম্বীদা চংখবে। যুমথোং
 খুদিংগী মোইথাপ নাইবগী, লশিং কান্নগী মখোল, ফি শাবগী মখোল পুম্মমক
 মাংখবে। লায় হবাওবা মতমদা মুক্সা কাংজৈ শগোল কাংজৈ শাম্ববম্মা পুম্মমক
 তৌনখিদবে ওসিদি।

কনাদা তেংথাকগনি তাওখখবে পুম্মমক লুপখবে মতমগী ঈবৈ অকনবদা
 তাওথখিদুনা তপ্পা তপ্পা। ঐদি থম্মীংলি মীযুজিয়ম অমা নাকলশিদা। অবিবা
 ঐথোয় ফাওবা কাওখিগদৌববা পোংলম কযা থীগৎতুনা বৃজ্ঞা অহম মাব অসিগী
 ওইনা। স্বাবী, লায়বিক কযাসু যাওনা। অদুবু খঙদবে ইনাও প্রকসনা থোক্করুগা
 মহাক্সা কবি হায়বগদবা ? য়েংবা তাবে, খম্বা তাবে পাবুংগা ঐথোয় অহম
 চুমশিন্নদুনা শাবিঙৈদা ফজনা শাহৌন্নবা হযেং তুংদসু বাবীনহৌন্নবা।

কুনতকক শুবা পন্দুপ

বানিবালা ভোট কাথবে মহাকীদমক চেনবীখিবা মকওইবা মীওইশিংগী
ওইবা মীফম অমা মহাকী ময়ুমদা ফম্মই । বানিবালা চংলকপদা ফমদুনা লৈবম্মা
পুম্মক হৌগৎলদুনা ইকাযখুম্মবা উৎতুনা মখুং লোম্মবগা হাযবকই -

শুধিব - “নমষ্টে মেডাম ।”

শ্যাম - “খুম্মজবি ইতৈমা ।”

দাস - “ভাবি সলাম ।”

বামু - “নমষ্টে ভাবী ।”

ঘোষ্ট - “গুদ মোবনিং মেদাম ।”

বানিবলা মখুং লোম্মদুনা হাযবকই -

“নমষ্টকাব, খুম্মজবি পুম্মকপু ।”

মহাক্লা বা মখা তানা হাযবকই -

- “ঙসি ঐনা মীযানু কৌখৎচবগী মবমদি, অতৈগী নংচদে । তেল্লবী
ননায়গীদমক্তা থরায় খুবাক্তা ইশামকীনি খনবীদুনা ভোট অসিগীদমক চেনবীখিবা
চেনবীখিবি ইচে- ইচল, ইবুং- ইপ্পা, ইপা- ইপল, স্থাই খিবীকপু ভোট কাববা
মতুং নুমিং তবানি শুজিন্ত্রবা ফাওবদা পুনশিন্দুনা নুংঙায়বগী চাকলেন অমতং
চামিন্নখিদি । মবম অদুনা হাওবা হাওতবা চাকলেন অমা শিনজবনি লোয়ম্মা
খুম্মং খুম্মংগী ওইবা অরা - নুংঙায় প্রজাশিংগী মপাউ লৌজবগা খুংশম্মনা চাউখং
লম্বীদা চংলবা পোবম অমতং যাংথোকচনিংবগী মীফম অসিনা চাকচা মাংদা
শিনজবনি । ব্রাবৌবীবা যাদে ময়াম্মা ।”

ময়াম্মা খুম্মলকই -

“ব্রাবৌজদে মেডাম । মসিদি তংঙায়মক ফদনা তৌফম থোক্লবনি । মখা
তথবীশি ।”

বানিবালানা বা মখা তাখনা হায়বকই -

- “ঐহক ভোট অসি কান্দিঙেগী মমাংদা খুঙ্গং খুদিং চৎতুনা য়েংজখিবা তাখিবা ময়ামগী পেম্দবা ব্রাফম কয়াশিং সবকাবগী চুমদবা মওং নিটি কয়া থবক ওইনা খঙলবসু খঙশিন্দনা লৈখিবশিং কয়াগী ব্রাবী অমদি মতমদুনা ঐনা হায়জখিবা পুম্ভমক হৌজিক্তি প্রজানা নুংশিবীদুনা শক্তি অদু পীবিববনিনা থবক ওইনা উচ্চগে। ব্রাফম অদুনা মাংদা থল্লগা ওসিগী মীফম অসি কৌজখিবনি।

মীয়াল্লা খুবাক খুদুনা থাগৎনবকই -

- “Thank you medam ”

মখা তাখনা হায়বকই -

- “ব্রাখল মুন্না তৌবীয়ু। যুক অসিদা হিংনবগীদমক্তা অরাবা কয়া মায়োক্লবা তাবকই মদু পুম্ভমক ব্রুবিবগা ঐখোয় অমতা ওইনা থবক পোবম ম্যাৎতুনা মথং মথং তপ্পা - তপ্পা মঙলান্দো মঙফাওনহনশি।”

ময়াল্লা খুবাক খুবকই - প্রোক! প্রোক! প্রোক!

বানিবালানা বা মখা চৎথবকই -

- “অবোয়বা ওইনা ঐনা খনজবি। হন্দকী ফাইবেন পানখৎলকপা মঙানি পানবা নুমিং অসিদা ঐনা চাউবকখিবা পোক্ৰফম মণিপুবদা লমশু য়েংবা ওইনা বস মবী অসি বিজ্জাব তৌজবগে চান থক্লবা, অথেলপোৎ কয়া লোয়নদুনা মণিপুবগী লুববা লাইফমশিংদা চৎলুশি হায়দুনা লেংবীবক্লিবা স্বায় ময়ামগী মফমদা কোক নোন্না নিমন্ত্ৰন কচ্চবি।”

ময়ামসু খুল্লবকই -

- “মাইয়ে ইতৈমা ! ঐখোয়সু চৎনিংদুনা লৈবা কুইববনি যাববদি বস মঙা শুহনবীয়ু নুপী - অঙাংশিং অহল-লমনশিং সু চৎকে হায়নবক্লনি।”

বানিবালানা খুল্লবকই -

- “মীশিং য়েংখিশি মদুগী মতুং ইন্দুনা গাড়িশু থৌবাং তৌল্লবা।” মতমদুনা চাকপাউশু লাকশিলজুনা হায়বকই ময়াম পুম্ভমক চোইথোকপীপ্তগু চাক তাকচবি থংনবা শুমাং অশোমদা লেঙশিনবীল্লবা খুকমজবি জয় জয়।”

ময়ামসু মকোক নোলদুনা হায়বকই -

- “জয় জয় ঐগ্যা।”

নহা ওইবা অমনা হায়বকই -

- “নহা ওইবা অমদু পামজবা কাংবু ঙায়হাক্তং ঙাইবিথো কাশিদা অহল ওইবশিংগীনা যথং কাদা খৌবাং তৌদুনা লৈববনি লেংশিনবীনবা বাফম অসি যতংগা ময়ামগী মফমদা পাউজেল ওইনা থমজবি।”

ময়াম্মা হায়বকই - “Than You ”

মসিনি মতম অসিগী চংনবী। লৈবমদ্রবসু অদুঙৈ মতমদা নুংঙায়বা অমা ফোংদোকপদা লোম্মা নংত্রগা ফোংনা মচি মফমদা চংনবী ওইনা খুমাং চাওশিনলকই। য়ানিংদবা অহলশিংনা হায়বকই -

- “ইবুংঙোহোয়। কাদি হেজিনবীদবা, নুংঙায়বা ফোংদোকপবা হায়ববু অবাবা ফোংদোকপা ওইনা তাখিগনিকো।”

মচিন কনবা নহা অমনা খুন্নকই -

- “অহোয় পাবুং! পেক অম্মম বক্তনি ডাইজিসনগী ওইনা। হৌবিবক্কো ভাই। মকোক্লা মথোংগা য়াওবা ম্লেট অশোমদসু অমতং লানশিনবীবক্কবদি Thank you very much হায়জগনি।”

নুপা অমা অঙোংবা, অতাওবা, ভৌথোং অনোয়বা য়াওবা ট্রেদু মমাংদা থল্লগা হায়বকই-

- “ব্রাবৌবীবা য়াদবে অম্মম পাইনখিবদা থুংনবা ঙমদবে মসিনা ওইনা মহংশিনবীবা তাবে।”

- “ইশ। ঙম্মানা লোইশিনখিদা নহাবোল পুকচাউবশিংশে। ফবে ফবে কমদৌনি। লোইশিনব্রবনিনা উ লৈতবা লমদা কেগেনা য়ুস্টী ওই হায়বগুম মহং শিন্দুনা শাবদা তাবেদনা। কদায়নো ঙা অতাউবা মকোক্কুদি য়োশিন্দীঙৈ অম্মুন্ডা পাইজহৌগে।

কুনতবেং শুবা পন্দুপ

গাভী খাম্বুগা কুমথবকই প্রকাস অমসুং কিবন। পোং- চৈ লৌথদুনা লৈবিঙৈ মমানা উবজুনা থোংনাউদগী হায়বকই - “ইশুতোম্বী নখোয নমা নচাবু হৌগৎলববো। য়েংঙু তু ককা খুংলবে?”

জয়া থোংনাউদগী য়েংথোবকপদা মবুং কিবনগা মতৈ প্রকাস কা দিল্লীদগী হলজুনা খুংলবা উবমই। ওক্তোদি পোং থনম্নগা থৌদুনা চংশ্রে। জয়ানা চঙশিনলজুনা তুল্লীবা সান্ত্রীবলারু হৌদোক্লগা হায়বকই-

- “ইবেম্বা ! ইচাতোম্বী ! হৌগৎলো পাপা হলক্লে, দিল্লীদগী নঙনা তপখীবা শান্নপোং ময়ামদৌ লৈবম্নগনি।”

- যান্না তপ্পা মমিং পাংথোক্লদুনা জয়াদা য়েংলগা হংলকই - “কদায ?”

- “লাকও, হৌগৎলো থোঙ্গালদগী ওক্লশি।”

সান্ত্রীবালা তপনা হৌগৎলকই। জয়ানী মথানুংদা চেংনা কোল্লদুনা জয়ানা পম্নগা মখাদা কুমথবকই। অশোমদা মমা ললিতানা মচানুপা অহন কিবন অমসুং ময়ানুপা প্রকাসপু লমশাং লাকপগী মৈ ওকপীবমই। মখোয অনিনা চংশিনদুনা মমাগী মখোংদা শোক্লা খুফ্লগা হৌগৎতুনা পোং পৃথগা চংলকই। জয়া মতুংদা লেপ্তুনা লৈবম্বী মতমদুদা মমানা মচানুপী জয়াদা হায়বকই -

- “ইবেম্বা ইচনতোম্বীদু ঐঙোদা পীবকউ অদুগা লৈহৌবিবা পোংচৈশিং অদু পুশিলকউ। কদায ইশু শ্না ! ইবোক অমুক পমজগে ও আ । ইশুগী কবি কবি লৈবীবকপগে পাপা ’ অমু ভা য়েংজগে চংলো চংলো। ইশু মমিং পাংলক্লে য়েংউবসি।”

ড্রোইংকমদা পোং- চৈশিং থাম্বুগা শোফাদা ফম্নদুনা ব্রাবী শান্নবা হৌবকই -

- “ইমা পাবুংদি ?”

- “ইবুংঙো, নপাখোয় নচলনুপী জয়াগী অউনপোংকী চেনবদা মমৈ মকোক খঙদবি।”

- “ইনাও বনবিবদি মসিগী মবমদা খঙহনস্তববা ?”

- “খঙহনস্তবনি অদুবু টলপ ফংদনদি কবম্মা থোক্কনি। মসিগী রাসি তোক্কো, নপু- নবেন্না কবি হায়বকপগে মদু হান্না তম্মু।”

মতমদুদা জয়া পোং পুবদুনা কাদা চংলকই মমানা মচাগী নুংঙায়তবা মতৌ উবদা মঙোন্দা ওনশিন্দুনা হায়বকই-

“যাবে- যাবে ইবেম্মা অদুদা থনম্মো। মস্তুদা যেংলগা হায়বকই ইশুশি তুমশিং ফাদ্রিবা মালে। শে ঙায়হাক তুমহল্লুথো।”

মমাদগী সান্ত্রিবলাবু লৌবগা রা মচেং অমা ফাওবা ঙাংলমদনা মহাকী কাদা পুদুনা চংস্ত্রে। মবুংনা মচলগী হোংলম্মীবা শক্তম মওং মতৌ অদু উবদা মবুক্খিন্দা নুংঙায়তবা ফাওবমই মমানা মদু খঙলদুনা রা মখা তাদুনা হংলকই-

- “হা ! কবি হায়বকই নপু- নবেন্না ? কৈদৌঙে থোক্কনি হায়বকইবা ?”

- “হয়েং থোক্কনি হায়দুনা টিকেং পাইদুনা লৈহৌববনি।”

- “কবিদা ?”

“মখঙা (By Air)। নোংমা রাংলিঙৈদা। ফবে ফবে।”

মমা লালীতানা হবাওনা খুম্মী। মতমদুদা পুকাশনা ময়ুমদা চংনিংঙক্কদুনা জয়াগী মপোং মচৈ অমসুং মচানুপীগী শান্নপোং মফি মবোল মাগী বেক অদু হাংদোকলগা লৌথোক্কগা মনেমদা শীল্লবদুনা হায়বকই -

- “ইমা শে ! ইবেম্মাগা মাগী মাম্মী জয়াগগী মপোং মচৈশিংনি। ঐ যুম ফাওবদং যৌশিল্লুখিংগে ! মবায়দা ওনশিলগা হায়বকই ‘ইবায় নশেন অমুক যৌশিল্লুখংগ’”

মমাদা যেংলগা হৌগৎলদুনা হায়বকই - “হুম্ ! ঐসু যুম যৌশিল্লুদবা যাদে। ইমা ঐ ইশেলগা থোকমিল্লুখংগে।”

মমানা পোং চৈশিং অদু লৌশিলগা হায়বকই -

- “হোয় যৌশিল্লুখবো। ঐসু চবাংনবিঙৈ চা কা লোলহনবা কাওথবে জাযাদুবু কৈদৌববনো খংদে মাগী কাদা চংস্ত্রগা অদুম থোক্কখিদিবে।”

জয়াগী কাদা ওনশিলদুনা কৌবকই “জয়া। ইবেম্মা ।”

প্রকাশনা শাল্লদুনা হায়বকই -

- “ইমা যাবে। ইবায়গা থোকমিল্লভগে। বজাবদা চংলগা পোৎ-চৈ ময়াম
অশুম লৈগদবা লৈ থেংলগনি ফমথববোয়।”

মবায় কিবম্মা হায়বকই - “চংলে।”

মনেমদা ওশিল্লদুনা হায়বকই -

- “ইমা ঐথোয় অমুক চংলগে ইচাতোদ্বীদো হৌগৎলবা মতমদা শাল্লপোৎশিং
অসি পীবিয়ু।”

প্রকাশ অমসুং কিবন মপান থোকখবে। মমা লললিতা নুংঙায়তনা
মশুনুপীগী শাল্লপোৎতা য়েংদুনা লৈহৌই।

জয়া, প্রকাশকী মফমদা পূক্কাংগী বাফম কয়া ফোংদোকুনা লুহোংবা
অসি হায়দোকহনবা পামজবনি অদুবু নুপী ওইবী মহৌশা ইকায়ধীবি ওইবনা
থোংনাওদা য়েংদুনা লৈহৌই। প্রকাশকী পূক্কাংদসু ওসিদি জয়াগী পূক্কাংনা
কৌবশুম তুংহম্মা য়েংথোক্লপদা জয়াগা মিৎচানবা থোকখিবমই।

মীংলুদা পিবান্না লুপ্পবী তনৌববী মায়থোংনা কবিগীনো ঐবু অশুক
তবান্না য়েংদুনা লৈবন্নিবা ? মসিসু অঙকপনী তাইবঙসিদা.....। কযাদা
নিংখীজববা তনৌববী মায়থোংনো কবিগীনো মহাক্লা শোইনায়ববা ঐহাকপু
য়েংদুনা লৈবন্নিবা, কবি হায়নিংবা ? বিল্লাদি লেপ্তবনিনা মীংয়েংগী বাংমদা
লৈহৌবে জয়া মাগী থোংনাউদগী মহাকপু য়েংদুনা অশুম লৈহৌই ।

জয়া মীংয়েংগী বাংমা লানথোকস্তবদা হনঞ্জীলকুনা মহাকী ফমুংদা ফল্লগা
লৈহৌই।

মমা ললিতানা মহাকীদমক লৈবীবকপা শাডিশিং অমসুং মশুনুপীগী
শাল্লপোৎশিং পূলপ্পা পূবল্লগা মহাকী মমাংদা থনমই। অদুগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা শে নহাকী শাডীগা ইস্ত সান্তিবলাগী শাল্লপোৎকনি নতৈনা
লৈবকপনি। ঐসু ইমাম্মবী খবা উম্মকখিগে। ননাওস্ত টিয়ুসন হলক্কাবনিনা
ওসিদংগা পুজবি ওইবমথোকো। ইল্লাং নাপী ওাবি মোবোক লোয়না
লৌথোকুনা থনল্লবনি। চংলে চংলে। মমা বাইহেশিং অদু হায়বল্লগা মহাকী

থবক চংস্ত্রে। জয়াদি শাম্পোং অমসু প্রকাশনা লৈবীকপা সাডিশিং অদু য়েংলগা
ধীংবা ওমদ্রবা পিবাংনা ঈহৌবজুনা শিম্ববক্লি তপ তপ শীম্ববক্লি মহাক্কী শাড়িগী
মথক্তা তপ্পা-তপ্পা ...! নীংলিৎলকই কাউওমদ্রবা রাবিশিং মবক মবক্তা ...

নোংমা মচেনা বসগুলা খবা প্লেটতা হাপ্তুনা পুথোক্লগা মপুবোয়বগী
মফমদা পীবমই। মতমদুদা প্রকাশনা নাকন য়েংলোমদা ইমুংগী মী কনাসু লৈত্রে
হায়দুনা হৌগৎলগা প্লেটতগী বসগুলা অমা লৌখৎলগা মীবোলবী মহাক্কী নুপী
অনিতাগী মফমদা হায়বকই।

- “শে নঙশু ইনবীগে ?”

অনিতানা ইকায়না মক লুকথবগা মঙক হায়দুনা হায়বকই -

- “উম ! মসিদি নহাক্কীনি। চাজবো ? ঐখোয়গীদি আদা খাইদোজুনা
লৈহৌবে।”

প্রকাশ যাদদুনা হায়বকই -

- “অদু ওইববসু মসিমতংদি।”

মতমদুদা জয়া পাত্র অমা লৌবা চংলকপদা মতৈগা মচেগা ওইন্দুনা
লৈবস্বা উবদা বৌদেন্দুনা হায়বকই -

- “ইতৈ মশানা যাজদ্রবদুনা নমদুনা পীজববদি লোক থুংদুনা তোক্তনি কদায়
ঐঙোন্দা ওইনা ইনবিবকও।”

অনিতাদি ইকায়দুনা চেজোকখবে। জয়ানা ইকায়দনা চংশিনলগা মতৈ
মমাংদা লেপ্তমই। প্রকাশ ইকায় খাংদগী নোকলগা জয়াদা ইনবিবমই। জয়ানা
মদু চাবগা হায়বকই -

- “ঐশু শালিনি ইচেনা চাগদববু ঐনা চাথোক্লবনিনা, শে ঐসু ইনবীবমগে
ইকায় স্বীবী ইচেগী মহুং শিন্দুনা। নুপানবু অশুক পাংদবা শে শে।”

জয়ানা ওমদুনা প্রকাশতা বসগুলা ইনবিবমখি। জয়া নোক্তা- নোক্তা
কা অদুদগী মানা পুগদবা পোং অদু পুদুনা থোকখি। সান্ত্তীবালাবু মপা প্রকাশনা
মতৈ মশি তন্ত্তীমবা অহানবা পুবকপা নুমিৎতা ইমুংগী মীওই খুদিং লৈবি।
পীক্লবী সান্ত্তীবালাবু মপাগী মখুংতগী মবোক্তা পস্বীদুনা লৌগে তৌবদা যাবজুদুনা
মপু মবেলনা য়েংনবগা ইমুংদা লৈজবী ঐহাকপু কৌথোজুনা হায়বকখিবদো

- “ইবেশ্মা জয়া । নচানুগী লাক্কে মবোকা পস্বীগে হায়বসু যাদে। ওসিদগী
নমা নচা লৈমিল্লবগদবনি। থোন্ধুও নঙবু কৈদৌবিবগে ? মপানা পাম্বদা
পকচদবে। মপুগী মকোয় উবদা কিদনা লোংখবেশে।”

নুমিংতুদগী ঐবু মমা শক্কা শিনবকখিবনি হৈনদ হৈনদনা ওসিদি ইবুক
থকী ইচাপ্তম অশুক নুংশিবল্লবা মতমসিদা পস্বৌগী রাশক ওঙ্কবা চংপা তাবববা
ঐগী নুংশিববী ইচাতোস্থীবু থাদোন্ধমদুনা।

অদুগা কবিগীনো ইমা পাবুং তাম্ববগা চম্ববী ঐবু ইচেনা লৈখিদ্রবা মতুংদা
ইশা খঙহন্দনা পীক্লি বা অঙাং অসিগীদমত্তা ইচেগী মহং শিল্লবা শ্রী
শ্রীগোবিন্দজী মন্দীবদা লুহোংল্লবা শিনবীদ্রবা? পুন্মক খংলিবা ইমানা ওসিদি
কবিগী তুমিমা লৈবি ? পুন্মক ঐবু শাববা খাঙগী মথক্তা ঠৌবিবনি হিংলিবা
লেমলৈ ওাপ্তম ফ্রং - ফ্রং চোংলদুনা . । কবি উপায়নো ঐনা তৌগদবা
. ...? হা উবোক । মাংদা লাং, তুংদা তেন পাইবশিগে কবল্লা।

লামতাগী যাওশং মনুংদা মচেনা চাকশঙদা ইঞ্জাং মথেল লাংলিঙে,
মতৈনা থোংনাওদগী মপান্দা অবের মহি তৈনবা পবদা হায়দোক্তুনা য়েংলিঙে,
লোন্না জয়ানা মপান্দাগী মমান্নাবীশিংগা অবের তৈনকবা হঞ্জিলকপদা মতৈ
প্রকাশনা তুমিমা অবের তৈল্লবা য়েংদুনা লৈবম্বা উবদা খুদক্তা অবের খুবাম
অমা পুবক্তুনা মতৈগী মামায়দা তৈবম্বী।

অদুগা হায়বকই -

- “নুংঙায়ববা য়েংঙু অবের তৈনবা ? কমদৌই। লোন্না য়েংখো।”

প্রকাসসু মফি মোংলবনিনা তাম্বদুনা মনা পায়বগা হায়বকই -

- “তৌখিদবা হা ! ফিশি কনানা শুবীগনি।”

- “ইচেনা।”

- “নচেনা শুবীদ্রবদি কমদৌবা ?”

- “অদু ওইবগা ঐনা।”

পাউখুম মতিক চানা ফংলবদা রাহং লৈতবে ফুবিং খাউদগী কম্বাল
মচাদু লৌথোন্ধগা কস্বোক্তুনা লৈখিবদো। মতৌদু নুংঙাইত্রবদা জয়ানা খুদে
অমা পীবগা হায়বকই..

- “ইবুংঙো ইচে বংদ্রিঙৈ শুজকবগে শে হোংদোকগীবো তাইবুংঙো নুংশিবা।” নোঙ্কদুনা চংশিলক্কা মুন্না য়েংলগা হায়বকপদো।

- “শক্তা মক্কা মচে মাল্লদনা। শে হবেল নমাম্বীশিংগা অচাপোং লৈদুনা চামিন্নৌ।”

ফুবিং খাউদগী লুপা ৫০০ চংগী অমা শংতোজুনা পীবমই। পৈশাদু য়াম্বনা মখুং বাল্লদুনা হায়বকই -

- “ঐগীশু পৈশা লৈজৈ এ। অদুক য়াম্বা শেনফমদু ঐঙোন্দা পীথোকলগা হোবেল ইচেদগী মীরা তাবিগে হায়ববো।”

- “ন . ন . কদু ঐ ঙমজবোয়।”

- “মীরা কবিগী তাগদেবিবা ? ঐনা যাওশঙ মমাংদা নখোয়গীদমক নফি নবোল কবি লৈবীখিবগে?”

- “অদুগী শেনফম্বী। শে লৌশিল্লু। বেনুদসু হোবেল পীগদৌবিবনি।”

- পৈশাদু মুন্না য়েংলদুনা লৌবদুনা জয়ানা হায়বকই - “অচুম্বগী ?”

- “অচুম্বগীনি। ঐনা নঙোনদা কবিগী ওইদবা ঙাংগদৌবিবা ? অদুগীদমজ্ঞা নচেগা ইবানি কোইবক্লিবনি যাওশঙগী খৌবী থংপী ময়ামগী মবক্তা শে- শে লৌশিল্লো।”

কয়াদা চমস্তবা পুকচেলনো ঙসিদি চম্বী ঐগী পুকীংবুসু জয় তৌখবে। ঙাইহাক বাল্লবগা মতৈগী মখুঙগী পৈশাদু লৌশিল্লি। নোংমা সান্তীবলাবু দাকুশিংনা ফাখিবা নুমিংতা ইকাযনা লাঙুনা চংমিন্নবা ইমাগী মফমদা হায়জবদা ঐনা তাবদুনা য়াখিদবদো, অদুবু মবম বঙলবা মতুংদা ঐগা চংমিন্দুনা পীক্লিবী সান্তীবলাবু কনখিবা পুম্বমক অশুম হৌত্রগা পাবুংগী ব্রাশক ঙাঙুনা চংলগদবা?

- “ঐনা চংত্রগা মতুংদা পীক্লিবা মবায়বক খৌহৌববী সান্তীবলাগী তুংগী পুম্বিনা কবম তৌহৌবা ?”

“সান্তীবলাদি কবিশু বঙদনা নীংঙায়দনা তুন্নী মনিং তল্লা!”

- “মপানা লৈবকপা শাল্পোংশিংনা মনাক্তা লৈবি। কবল্লা শেংলশিগে মহাক্কা লৈবীবকপা শাডীশিং অসিবা পুম্বি হায়বদো? কনাদা তম্বুবশিগে পুকীংগী অত্রাবশে, কনাদা হায়বগা ঐনা মহাকপু নুংশি হায়দুনা থাজহনশিগে। কবিগী ঐনা শোইনাইববা মহাকপু নুংশিকবিবা?”

কুন্নিপান শুবা পন্দুপ

তোমটো ফমুংদা যাতাদুনা লৈবকপা নুমিৎ নিনি শুজিনখবে। মমৌনুপী বিলাশিনিনা অহনগী অঙম্বা সেবা তৌদুনা লাইয়েংলি। ডোক্তব কৌই, মাইবা কৌই, কুঠি যেংদুনা লায় খুকমথোকই। অদুবু অদুঙৈ লায় নুংশিংতী লায়না ওইবনা চোইবোল পাবোল মানা নিংজবা অশা অদুখক্তং শোন্দুনা লাওদুনা লৈ ডাঙম্বগী হিদাক লাংথক চাও-থকউ হায়বা যাদে। মবক মবক্তা মচানুপা অহন্দা হংলকই -

- “ইবুংঙো ! ননাওদুবু দিল্লিদা অদুম লৈম্বগে হায়ববা খংদবে থবক্তু হৌজিল্লোনে ইবুংঙো।”

মমিৎ মপি ইবা হৌ মপাগী অরাবদি য়েংঙমদা মপাদা থাজবা থম্নদুনা হায়বকই

- “পাবুং ওসি ফাওবদংদি য়েংজখিগে ? শাগংম্বা পোৎ-চৈশিং লৈশিন্দুনা লমপাক্তা লোইনা লৈববনি।”

- “কৈদৌববনো মাবু খংদবেনে ইবুংঙো ? ইপাদি হন্দকী অনাবা অসি ফবক্তদবা মান্দবে। চুম্বা নাবদগী হেন্দোক্তুনা লাইনুংশিংশু যাওশিন্দুনা অরাবা ওইবে।”

- “পাবুং ! রাখল পীকশিনবীগনু ইনাও লাক্লগা ভাবতকী অফাওবা অনা-লাইয়েংশঙ অচৌবশিংদা পুদুনা পাবুংগী অনাবা অসি ফম্ববা লিয়েংগদবনি। ওবাং নচানা ওফিসতগী বেক্ততা হায়জিন্দুনা ঐগী ফিল্ম থমখিবা নঙবা লুপা লাক্ষ মঙাগী শেনফম অদু লৌথোকচবগে অচিনবা অমা লৈবে ইমাবজেনশিনি হায়দুনা বেক্ত মেনেজবদা ঙাংনবগা দবখাষ্ট অমা থাজবম্ববমি। ওসি অম্বুক পুং ১০.০০ তাদ্রিঙৈদা লাক্সীযু লৌথোকপা শোয়দনা যাবগনি হায়হৌবনি। মদু ফংলবদি পাবুংগী অশা পাবুংগী অনাবা পুন্মক থবক ওইনা পাংথোকপদা মতেং খবদি শোয়দনা ওইবগনি। তপথবীযু পাবুং !

- “বংদেনে ইবুংঙো অচৌবা, ননাওদুবু কৈদৌঙৈ কবস্থা মতমদা লাক্কদগে? মহাকপু ঙাইবদা নপাদি রাববনি।”

- “পাবুং চংথোকপা হায়বসি তস্থা ওমদবনি অদুবু ঐগী মঙগী মওং খল্লুববগদি ওসিগী নুমিৎতা শোয়দনা থোন্ধুদবা মালি।”

- “অদুগা ইবুংঙো অচৌবা ! ইশু মবায়বক খীববী মমা মশক খঙজদ্রবী সান্তীবলাদো মমা বিলাসিনিগা তামদুনা ওসিমক পুবক্কা হোংনগদবনিকো।”

- “অহোয় পাবুং ওসিদি মবোয়না ওমহল্লবোয় ঐ ইশামক চংতুনা হেজনা পুজবক্কাগে।”

- “অদুনি ! ঐখোয়বু হস্থনা য়েংবা। লবায়নি, লৈতে-লায়বৈ হায়দুনা মপা কোইজোমদুনা ওংহৌবা রাইশিংদো ইপাগী নান্দিদা ওসিসু শিংজা য়েদুনা তাবিবনি। নুমিৎতুদা ঐনা কয়াম ইকায়জখি। থাংজিল্লববা ইখোং অসি তুংহমা কয়াম থাপা হস্থুনা থাংদোক্কাখি হায়বা ফাওবা বংখিদিে।”

- “মবোয়গী মীদি উহৌদববা ?”

- “উহৌবনি ইবেম্মা জয়াখজুং।”

- “ও। অদুদি নুংঙায়তে। মানদি পাবুংদা কবি হায়বকই?”

- “মহাক্কা ঐবু হেক উবগা মাগী কাদগী ইশুবু পমদুনা চেছোন্ধুগা ইমুংদা চংলবা হায়জবনি। অদুদা ঐদি ইকায়বনা চংলমদ্রবনি। ইশুগীদমক পুবীবা হৈক্কা কোন্না অদুদি পীবদ্রনি। অতৈদি ঐহাক লাকই হায়বা ফাওবা বংদবনা পীবমদবে। ওইদবা ওংশিল্লবগা অদুম লাক্কবনি ইবুংঙো, নপা ইকায়বনা নুমিৎতুদা ওইদবসু ওংশিবনি। লাইবজববসু অচৌবী ঐগী পুন্দি ওইদবা নমথাক অমুক্তা ওংশবত্রিবা মীশক্কা অদুবু মফম মতল্লা যাদবনা নুমিৎতুদদি ওইদবা ওংশগা নুংশিববা ইশুগী পীক্কা মখুং মচাদুনা মপু ঐঙোন্দা বিদায় পীদুনা লৈহৌবদো ওসিসু উবিনে ইবুংঙো মিৎমাংশিদা শংশঙনা। মবম অদুনা ইশুনুপী অদুনা মবম ওইবগা লুহোংবা হায়দোক হনবদি ইপাগী পামদে ননাও প্রকাশ লাক্কগসু রাফম অসি খবা খঙহল্লু ইবুংঙো।

- “অহোয় পাবুং নচা শোয়দনা খঙহজ্জগে।”

অচৌবী বা য়াল্লা ওংশিবনা রাববা মালে বা ওংবা লেপখবে নাহেবা
অমুক হৌবক্কা -

- “হে লাইনিংথৌ ইবুংঙো ? হে বাম হবে কৃষ্ণ হৈযো ইমা । হা পলেম ।
নচাদি ঙাইবদা রাবেদকো হেপ্রভু । কবস্থা মতমদা লাক্কদবনো ঋন্দবেদকো
ঐগী ইচানুশাদো বাম নহাকী দয়ানি পুম্মক । চংলো ইবুংঙো । নপা ঙাইহাক
পোথাগে । ইশুশিংদুনা ঞুল চংব্রববা কমদৌবি ।

- “পাবুং মমানা ঞুলদা মমিং চনবীকগনি হাযদুনা পুবিখিবনি ।”

- “অদু ওইববদি ফৈ । অদুদি নত্রদুনা ঐনা নাবগা মথোযগী মই- মশিং তম্বদা
অপনবা পীদুদি নপা পামদেকো ।”

- “অহোয পাবুং ।”

মতমদুদা ক্লবকী সেক্রেটবি বিমোলগা লোয়ন্না মচানুপা প্রকাশ ইমুংদা
চংলকই । মযাম্বদা নোলক্কা ভক্তী কংচৈ অদুগা মপাগী মথোঙ মনাক্তা চংশিলকই

- “পাবুং নচানা ভক্তী কংচবি ।”

ঙাইদুনা লৈজবিবা মচাগী নুংশিববা শক্তম উবা ফংজদা মহাকী নীংজবিবা
অসা মায পাক্কগনি হাযবগী মতাগুন্না মাযথোং হবাও- হাবাও । অনাবা চৈথেং
কযা ফাজিন্দুনা হবাওনা নোক্কদুনা মচানুপা প্রকাশতা য়েংলগা হাযবকই -

- “ইপাগী ইবুংঙো! হৌগলু ।”

- “পাবুং ।”

অচৌবী হবাওমনবগী নিক্লবা শ্বোবনা মথেক শেংদনা মখা তানা
হাযবকই -

- “নপাদি নহাকপু ঙাইবদা কযাম ব্রাকবে ।”

- “পাবুংবু হোসপিটালদা পুদুনা লায়য়েংবীদ্রববা ?”

নযাম্বদা ব্রাফম অদু হংলুগনু । মহাকসু অঙম্বা হোৎনবিবনি । অদুবু
নপাগী অনাবনা ডাক্তবগী হিদাক্কা চান্দববা ওইবশিংদা ফমুংশিদা নপা নথন্তা ।
নযাম্বা নতৈমাবু ওংতুনা লৈবিবনি । মথোযগী দোষ নন্তে নপাগী লায়নাননি ।
খংনিংনা হংলকই

- “পাবুংগী লাইওংশিবু ?”

- “ইবুংঙো ঋন্দে মমাংগী হপ্তাদা পুকবী লৌকোন্দা ঐনা লৌ য়েংঙুবগা
হলকপদা ঋংহৌদনা হৌবকখিবা নোংলৈ অমা মাযোক্কখিবদগী ঙসি ফিতম

অসি যৌত্তিবনি। যোংশু-খুংশু পঙশিল্লে। পোমখংতুনা ডোক্তবনা হিদাক
তৈবগা বেদ্দেজ য়েংশিনবীববিশিনি। মসিনা ঝজিক্তং পোখাবগুম তৌই।”

- “অখঙবা মাযবা অনা য়েংহনবীববদি ফগদবা ?”

মপানা খুল্লকই -

- “কৌই, য়েংলি ওসিসু লাক্কনি। মদুনা কান্নবদি ইফং ফংদেদা ইবুংঙো।”
যান্না নুংঙায়তনা হাযবকই -

- “অদুদি কমদৌনি। অশুম লৈবদি য়াদে।”

নযাম্বনা হাযবি নহাক লাক্কগা তাবতকী মমিং লৈববা হোসপিটাল
অতৈদা পুদুনা য়েংগনি। অদুবু নপানদি পৈশা মাংলবনি হাযদুনা থেমজিনলিবনি।
কান্নগদবসু মাদ্দে নতৈমসু রাজববনি ঐগী সেবাবু হোংনগদবা অঙাংশিংগীবু
হোংনগদবা খনবদা।

- “ইতৈমদি ?”

- “নতৈমা অঙাংশিংবু মমিং চনবীবা স্কুল চংত্রি।”

মতমদুদা বিমোলনা হাযবকই -

- “অদুদি তামো ননাও অমুক যৌজবগে অকুপ্পা রাবী হুবেল ওইনা শান্নবশি।”
প্রকাশনা নুংঙায়তনা হাযবকই -

- “ইহে ইবুংঙো বিমোল নযাম্বদি রাখলনা ইনাও যাওবকই হাযবা ফাওবা
কাওথোক্কেবে ফমখো নযাম্বা চা লোল্লকে নতৈমাখোয় কনা অমংতা লৈতে।”

- “ফম্মু-ফম্মু” প্রমোটনা ফম্মুয়া মোডা হৌগংলগা থাবমই। অদুবু বিমোল
ফমখবগী মমংতা মখুং লোল্লবগা হাযবকই -

- “যাবে তামো ননাও যৌশিনজবগে। টিযুসন তৌগদবা অঙাংশিংনা ওইদুনা
লৈবল্লগনি। দুকানদা কলম অমা লৈববগী হন্দোক্কপদা তামোগা থেংনদুনা
চঙমিল্লবকপনি।”

নাদুনা লৈবিবা অটৌবীদসু ওনশিন্দুনা হাযবকই -

- “খুবামচা অমুক যৌজবগে।”

যান্না রাববা শোবদা খুল্লকই -

- “ইবুংঙো যৌবো। ফম্মু ফমদ্রবা মালে। নযাম্বা লাকপগী রাবীদা
ইছোকপনি।”

- “অদুদি তামো ! হ্বেল ঙায়হাক্তং উন্নশি।”

প্রকাশ মপাদা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “পাবুং বিমোলবু অশ্বাই ফাওবা থীন্দোচকখিগে।”

- “ঐ মঙোন্দা শিন্নগদবা রাফম কয়া লৈবে।”

মপানা হায়ফেং তাহৌববা খংনিংদুনা হংলকই -

- “কবি রাফমনোনে ইবুংঙো ?”

- “পাবুং ঐখোয় ইবায়দা পাবুংনা খঞ্জবা শঙলেন মিয়ুজিয়ম, পার্ক, মেমোবিয়ন পোষ্ট ইপা ইপুশিংগী, লোয়ননা অকোয়বদা শাগৎকদবা চেকপলশিং মদুদা চংগদবা য়োংকী শককশি মতেং খবা পাংবীনবা হায়জকবদা হবাও-হবাও য়াবিবজুনা ওসিয়ক থাবিবকুগে হায়হৌবনি। মদুগী থমফম বিমোলগা তন্নজকগে তৌবনি”

মচাগী রাফমদু তাবদা পেল্পবা অচৌবীনা হবাওনা হায়বকই -

- “ও...! অদুদি য়ান্না ফবা রাফম্মী ইবুংঙো, চংলো-চংলো। ইচাদো য়ান্না চিনবা মীওইনি। মফমদুদং য়েংলগা থাদোকখোকো।”

- “অহোয় পাবুং।”

মপান থোকসবে প্রকাশ অমসুং বিমোল। ইয়ুংদা প্রমোট মপা মচাদা ঙায়হৌবে। মখোয় অনী ব্রাবী শান্নহৌবি পাবুং ইনাওনা হায়বিবশিং অচুম্বা ওইবদি পাবুংগী পামজবিবা মঙলান শোয়দনা মঙফাওনবগনি।

- “নুংঙাইবে ইবুংঙো ! ইপা হবাওবগী ওমথে লৈতবে। ইপা নাবা ফবেনে। মাগী লাই নুংশিংনা য়েংপা ওমপোং নংতে।”

হৌগৎতুনা তপ্পা ফল্পগা হৌনা লাওবদুনা মথস্তা অঙাওবগুয়া হায়বকই-

- “হে খোইমো লাইবেম্মী ইমা ইবেম্মা ! নহাকী লাইশঙদি শাঙমদ্রবসু। নচা নশুশিংনা ওমজবা নহাকী নশাইগোলদা হৌবিবা লাইওইববা পুবান হৈনৌ অসিমদি শেমজবল্লগেকো। মহাক অকোয়বদা পীক্লবা মন্দীবগুন্না ইপা- ইপু কয়াগী মমিং য়াওববা নীংশিং খুফম অমা নাকন্দনা ফমফম পাক’ অমা নাকন্দনা মুংগদবা লমদম অসিগী ওইবা মিয়ুজিয়ম অমা, মনিংথংবা মায়কৈদনা নহা ওইবিবাশিংগী ঙায়হাক পোংথজনবা মথোল অনিগী ট্রাব অমা, মদুগী

নাকন্দা অহনশিংগী পোথফম, মিৎয়েংফম লৈকোল, অদুগী ময়ামদা
লায়ওইববা পুবান হৈনৌনা মনিং তল্লা মৰোংদা লৈবাক লৈহাও থোঙীনবীবগা
লৈবাং পান্দিশিংগা হৌমিন্নবদো পাগ চেলবা ইমিংগিনা উবা ফংজবগনিকো”

মচাদা ওনশিলগা হায়বকই -

- “ইবুংঙো ইপা নুংঙাইবে, ইপা নাবা ফবে, ইমৌদা ওসিদগী পাউম্বোল
শিববোয়। ইচা পোকচবগী মপানা মই চাবা, শৰ্গ কাবা হায়বদো ওইবে।
অহ্ ! অহ্ ! অহ্ . ইমা হে বাম ! হবে কৃষ্ণ।”

মপানা ঝংহৌদনা লোকখুদুনা লুকখিবা উবদা চংশিন্দুনা শেম্ববগা
প্রমোটনা লাওবদুনা কৌবকই -

- “পাবুং কৈদৌববগে ?”

মতমদুদা বিমোল থিন্দোক্লুবগা হলকপদা ময়াম্বনা লাওখিবা খোঞ্জেল
অদু তাবদা চেনশিনলজুনা হংলকই -

- “তামো পাবুং কৈদৌববগে ?”

ময়াম্বনা মপাবু কোল্লগা হায়বকই -

- “ইবুংঙো খুবা চাউবদো অমুক্তা কৌবকউ। পাবুং কৈনো অমা তৌখবে।”

“মপানা মঙক হায়বদুনা ইঙ্গিং তৌবদুনা হায়বকই” -

- “ইবুংঙো চংলুবগনু লাকউ চংশিনলকউ ইপাগী নাজ্জা !”

প্রকাস তপ্পা মপাগী মখোং মনাজ্জা ফমথবগা হায়বকই -

- “পাবুং তাকপীযু নচা হৌজিক কবি তৌজৌ হায়বগে ? ডাক্তৰ কৌকগদবা
নত্ৰগা মাইবা ।”

অচৌবীনা মঙক হায়বগা মখুং তপ্পা তিংথোক্লগা লংলবা শ্বোবদা
হায়বকই -

- “প্রমোট ! প্রমোট ! নপাদা ব্রাশকউ খাজবা থমহল্লু। নপাগী নীংজবিবা
আশা অসি মায পাকহল্লকনি হায়না . ।”

মচানুপা অনিগী মখুং চেংনা পাইবদুনা মমিংতগী মপি ইবা হৌ মখোল
থোজুনা কপ্পগা হায়বকই -

- “পাবুং ব্রাশকচবি ঈশ্বৰ যেংদুনা ! নচা অনীনা শোয়দনা পাংথোকচগে
পাবুংগী অসা মঙফাওনহঞ্জবক্কে। বাফম অদু তাবা হেক লোয়বগা অচৌবীগী

অবোইবা মিৎকুপ ওইখবে। মচানুপা অনিবু পাইবস্থা মখুং থাদোকখবে মতম
চুঙ্গী ওইনা। মচানুপা অনীনা থরায় যাওদ্রবা মপাবুংবু চেংনা কোঞ্জবগা
তেংথাদুনা কপফৌই।

অচৌবী লৈখিদবগী কপ্লা- লাউবা খোঞ্জেল তাবগা মমৌনুপী বিলাশিনি
মচা অনী পুবদুনা মকু মনাক যৌশিলকই। চঙশিলজুনা মচাশিংবু মপুবোন্ধী
থরায় যাওদ্রবা শমু হকচাংবু ইকায় খুন্মবা উৎতুনা খুকমহল্লি। মহাকসু মকুগী
মখোঙ কোন্দুনা কপটে তেংথাজৈ নিঙমদ্রবা রাবি কয়া নীংশিংদুনা।

- “হো পাবুং নমৌবু ব্রাবৌবীগনুকো। হো পাবুং পুকফবা। চঙশিলজুনা
মচাশিংবু মপুবোন্ধী থরায় যাওদ্রবা শমু হকচাংবু ইকায় খুন্মবা উৎতুনা
খুকমহল্লি। মহাকসু মকুগী মখোঙ কোন্দুনা কপটে তেংথাজৈ নিঙমদ্রবা রাবি
কয়া নীংশিংদুনা। কবি মতৌনো ওসি ইমাংদা উবিবসিবু নমৌদি মঙলা
তাইবঙলা খঙদবে। ওবাংদা নচানুপা অতোনবা লাক্সগা ঐগী অনিংবা রাখল
পাঙথোকহনগনি হায়বস্থদায়। হায়বোদনা ওসিদি নচা অনীমক শুনা লৈবে।
নহাক্তি ঐখোয়গী ঈশ্বোবনি মিৎনা উবা।

মতমদুদা মচানুপী কমলানা মপুগী মোন মখাদগী অইবা চে অমা
পুথোজুনা মপাদা য়েংহল্লি।

মপানা মপি তৈথোজুগা তপ্পা পাবি।

ইবুংঙো অচৌবা,

নপানা ইচাগী নফমদা ব্রাফম খবা খঙহননিংদুনা নচানুপী কমলাদা
ইহনবনি। মসিগীদমক ব্রাবৌগনুকো। হন্দক নাবিবা লায়না লায়ওং অসি নপা
পোথাফম খঙদে লৈববসু কুইথবগদবা মানশিলজুংবদগী ব্রাফম অসি
ফোংদোক্লহনি। ঐহাকী মঙলাদা নপু - নবেল্লা থোঙ্গালদা লেপুনা তংতনা
কৌবম্মী। ঐহাক্লা তাশিন্দনা লৈশিনিখিবা ওক্তনি। মসি ঐগী খঙজবীনি হয়েং
ঐনা শিবগা মোংফম লুনা তৌদুনা মৈশা লাংহন্দনা লৈবোল চলহনবীবকউ।
অনৌবা ফিজোলদি হোংবীবকউ। শ্রদ্ধ-অস্থি শোল্লকনু। মদুগী মজ্ঞতা মঙানি
শুবা নুমিৎতা হৈলৈ ওমজবা খবা খঙনা-চানবা নমাল্লবা ইমান্নবশিংগা লোয়ননা
মোংফমথক্তা ঐগী ফোটো অমা থম্মু মিনিট মঙাদং অর্রাবা ফোংদোকশীবা
উৎপিবা ওইনা তুমিল্লা লৈবীযু মদুনা ঐগী অত্মা সান্তী ওইজগে। ওাহেন-চাকহেন

তৌবীবক্কনু। নখোযনা পীজনিংবা লৈবগসু লাইববা - ইনাকবুনবা স্বাক্তনা
ঙমজ্ববা মীওই খবা বাট'ন তৌবগা পিজ্জগেবা মদুদি নখোযগী
অপান্বনি তাইবঙদা।

অদোমগী নপা

অচৌবী

চিঠি অদু মনাওনিপা প্রকাসতা অমুক পীদুনা য়েংহলম্মী। প্রকাসসু
শিহ্নবম্মা পিবাং তৈথোক্লগা মপানা ইবম্মা চিঠি অদু তপ্পা পাবা হৌবম্মী।

মপানা মচানুপীদা তপ্পা হংলকই -

- “ইবেম্মা! নঙদি কবম্মা খঙলিবনো ?

কমলা কপ্পা কপ্পা খুল্লকই -

- “ঙবাং ঐবু কৌশিন্দুনা ইহনবনি।”

কুনমাপন শুবা পন্দুপ

শ্রীশ্রী গোবিন্দজী মন্দির মনিপুবগী মমিং চংলবা নিংথৌ মহাবাজ ভৈগ্যাচ
দ্রনা নিকপন শোক ১৭৭৬ ইংদা তৌবিখিবনি। ওসিদি মহাকপু থাজবগী ভক্তা
বৈষ্ণব মশিং কয়াসু হেঙ্গলজব্বা নস্তে। অদুঙে য়েলহৌঙৈগী মতমদা হিন্দু
ধর্ম অসিবু সান্তীদাস গোসাইনা হান্না লৈজবহ্না ইপা-ইপুশিংগী খুভমশিংবু
মতমদুগী নিংথৌগা লৌতুনদুনা চুমদবা মওংদা অরাবা পীবিখিবগীদমক মৈতৈ
ইপা - ইপুশিং খবদি রাবৌবি। অদুবু হৌজিক্তী মৈবি অদু তপ্পা-তপ্পা মুৎখববে।
মীওই খবদনা কুইব কুইবগা থোইনা হেন্না মৈবী রাংনা চাকপা হেনগৎলক্লি।
মুন্না বহ্নদুনা য়েংলুবদা ধর্ম প্রচাবক মহাক্তী মবালনি। মগুন লৈববা ঈশ্বব
মহাক্তী মবাল নস্তে হায়বা খংনবক্লে। “ধর্মদি ধর্মনা” জয় তৌগদবনি। য়েক্লে
বদি নুংশিবনা লমন খুমগদবনি। মদুতনা ওইগনি তুংকোইবা মালেম অসিদা
সান্তি ধর্ম, অমনা অমনা অমবু হুমবগা নংত্রগা পৈশা পীদুনা ঈশ্বববু থাজহনবা
অদুনদি তুং কোইবোই।

নোংমতা লেপ্তে মন্দির অসিদা, হৌবি লুক। ফংনববি প্রসাদি অবাপ
অবাপদগী লাফুনা জগৎকী মপু ওইবিবা শ্রীশ্রী গোবিন্দজী মন্দিরদা দ্রশন ফংলবা
পুম্বক্লি। হৈবাং-লৈবাং ওমজ-ওমজবা ভক্তশিংনা নুংশিববা মন্দির অসিগী
কাংশিংগী মখোল তাবদা ফাওবি তুজুংবা পুক্রীংদগী তাস্তোহক্লি তৎতনা ফত্রবা
রাখলদগী হৌবকপা নোংলৈ নুংশিং। অরাবদা তেংবাংবীবিবা জগৎ বন্ধুনি
থাদোকনু পুক্রীং তৎতনা শোল্ল হবে বাম, হবে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ হবে হবে।

ওসি বানিবালানা গাড়ী মঙা বিজাঁব তৌবদুনা মন্দির অসিদা থুংলববনি।
অযুক্তা লুক কৎতুনা ময়াম শ্রীশ্রীগোবিন্দজীগী দর্শন ফংজববা মতুংদা মই-মই
ইক্ষাল সহবগী ফজববা মফমশিং য়েংলবা মপান থোক্লখবে।

বানিবালাসু মচানুপা পুদুনা মমামবীগী গাড়ীদা তোংদুনা মকওইবা মফম
কয়াদা কোয়বা থোক্লমই। মীযুজিয়ম (Musium) চংলুববা মতুংদা রাবী

শাল্লবদুনা শহীদ মিনব য়েংলবা বীব টিকেদ্রজিৎ পাৰ্কগী গেট মনামক যৌবকখি।
মতম অদুনা প্রকাসসু মকোজা টুপী অমা উল্লদুনা মবায় কিবনগা লম্বী অদোমদা
গাড়ী যৌবদুনা লাকপদা থেংনবমই।

বানিবালানা মাংদা অদুগা মচানুগা চহি ৮ লোন শুববা অমা মখুংনা
শমদুনা মমানবী অমগা মতুংদা মহাকপু শেমবা মীওই অনিগা গাড়ীদগী কুমথদুনা
টিকেদ্রজিৎ পাৰ্ক মনুংদা শহীদ মিনব য়েংবা চংখিবা প্রকাসনা গাড়ী মনুংদগী
উবকখি। মাৰু হেক উবগা গাড়ী ব্ৰেক ফাবমই। মদুগী মবম খংদবা মবায়
কিবনা পাখংলদুনা হায়বকই -

- “ইশা ! মবগয়া ! কনা কৈদৌবা য়াওবো।”

প্রকাস বানিবালানি খঙলবা মতুংদা গাড়ি হাল্লগী খোংচংতা যৌদুনা
মবায়গী খোংসালদা খাল্লমই। মবায় কিবন ময়ুম চংলমদায়দা হায়বকই -

- “হয়েংদি নঙগী অৱাংপা য়োংশিংদু পুথলবা যৌবাং তৌবকউ। হয়েং অমুক
উনবশি ইমাখোয়দা Ok Bye ”

মবায়দা বিদায় শীবদুনা মখুংনা হায়বগা গাড়ী ময়ুম তল্লা যৌবকখি।
লম্বীদা ৱাখল কযানা ফুশ্বনবদুনা গাড়ী যৌবা ফাওবা ঙুল্লকখিদে। ৱাখল কয়া
পুকীংনা ৱাখলদা হংলকই -

মতম অশুক কুইববগী মতুংদা বানিবালা ঙসি ঐগী ইমাং মক্তদা মখুংতা
মচানুগা অমা মমানবী অমগা সহিট মিনব য়েংলবা মণিপুবদা কবল্লা থোল্লক্লিবা?
মতুংদা ইল্লবক্লিবা অনিদুনা মহাকী কনা ওইবিগবা ?

অদুগা কবিগী মহাক্লা হিন্দু ধম্মগী হৌমবী মতুং ইন্না লাইবজ্ঞা শিন্দুব
নমদ্রিবা? কবিগী মহাকী ফিজোলনা অঙৌবা শেংতুনা লাক্লিবা ?

নন্তে মহাপু লুস্তাবী ওইবববা ? মতুংদা ইল্লবিবা অনিদু খুংলায় পায়বসু
মাল্লি। মদুনা তাকপদি মহাক সবকাবগী ফম অচৌবা অমদি শোয়দনা
পাইবল্লগনি। আ. ইনক নক্লা কৌবা ফাওবা ঙমখিদে লাপুবা তাখি ঙসিদি।
থাজ মাল্লবী মগী তনৌববী মাযথোংদা ঙসিসু হোংলমদ্রি। অদুমক্লি -

“ কবিগুস্তা মতমদা মেবাগী পুনিমা

কবিগুস্তা মতমদা শবতকী পুনিমা,

কবিগুপ্তা মতমদা লমতগী পুনিয়া

অদুবু থাজ মহাক্তী অমত্তা নত্তবা ?

উহল্লীবা শক্তম মওল মওল !

অরাবা, নুংঙায়বা, অঈংবা, অশেংবা,

তেল্লবা পুন্নিগী লহ্বীসিদা থেংনবিবা

মসিনিকো তাইবঙ !

মীওইবগী পুন্নিদা।

ঐদি মাবু মতম অশুক কুইববশি ঐগী শিনফল্লা কাওথোক্কুববনি। অদুবু
ওসিদি নীংশিংহল্লৈ নৌহৌমা হৌত্রবা হৌদোক কয়াগী রাবী কয়া।

যাল্লা নুংঙায়বে মহাক্তী মশক উবদা ঐগী অরাবা অমদি কোক্কে। মহাক্তী
পুন্নিদা নুংঙায়না লৈবি হায়বা খঙবা অসিমক। থাগৎচবি হে ঈশ্বব ! থাগৎচবি
নহাকপু !

তপ্পা- তপ্পা হৌবকপনা “প্রকাশ” হৈনৌ মখোঙ হৌবকখিবমই। গাভী
ঝাল্লাগা ইমা ইবেল নিশাবল পাটি অমদি কুবকি নহাবোল যাওনা থবক শুবিবা
মফমদা চংলক্কমই।

মহাক্তা চঙলকপা উবদা পোখাদুনা লৈবম্মা মীওইশিংসু হৌগৎতুনা
থল্লায় যাওনা থবক শুবা হৌখিবমই। মখোয় ময়াম মবক্তগী নহা ওইবা অমা
কৌশিল্লদুনা হায়বকই -

- “ইনাও ! নঙ দুকান্দা চংলগা চাগী ডিম্বান্দ তৌবম্মু। অদুগা চাল্লাবা অশাবা
বোডা পকৌবা চনা ওইনা লুপা ৫০/- অসিনা লৈবকউ, “চা”গীদি ঐনা লাল্লাগা
পীবগে হায়যু।”

- “অহোয় তামো হায়জগে।”

পৈশাদু লৌবগা নুপা মচাদু চেন্দুনা হোটেল তল্লা চংখিবমই। ময়াম
মবক্তগী বিমোলবু কৌথোক্কগা হায়বকই -

- “বিমোল ! নখোয় নহাবোল মই ঙসি কবিনো অমা চাবো। শে লুপা
৫০০/ খুৎশুমনগীনা তোঙান্না পীগনি। মহি মনায়দি যাওবা যাদে।

কুব সেক্রেটবি বিমোল নোক্কদুনা খুম্মকই -

- “Thank You তামো ।”

ময়ামদা ওনশিলগা নোন্ধদুনা হায়বকই ময়াম পুম্মক ওসিদি ঐথোয়দা চাক চবা অমা চামিনগদবনিকো হাওবা হাওতবা। ময়ান্না মখুং থাংগংলদুনা হবাওনা লাউই-

- “ইয়া Thank You তামো ।”

হৈন্দবা অহনশিংনা শাওনা য়েংলদুনা হায়বকই -

- “খীদা চোংঙা খীজবীনা ওলকপগী মচাশিংশিদি। নাকোং পংশিনলেকো অঙাংশা ! নথোয় স্বদি হেনমল্লে।”

মতমদুদা তপ্পা চংশিনলজুনা ইমা ইবেলশিংগী মনাক্তা যৌশিলক্লে। মহাক্সা লুপা ৫০০/- লৌথোজুনা পীবগা হায়বকই -

- “ইনেথোয়সু ওসিদি ইঙ্কাং হাওবীযু শে লুপা ৫০০/-দং পীজবি। মসি খুংশুমন্দী নঙেকো মদুদি কোন্না পীজবগে।”

মকোক ওইবী অহল অমনা নোন্ধদুনা পৈশাদু লৌশিলগা হায়বকই -

- “ইবুংঙো পুন্নিবা ওইযুকো।”

ময়ামদা ওনশিলগা হায়বকই -

- “ঐথোয়সু অমুক্তা লাওশিনশে।”

- “ইয়া! কমদৌই।”

তপ্পা চংশিনলকপনা চেকশুবিবা মিষ্ট্রিশিংগী মনাক যৌশিলকখি মথোয়দসু লুপা ৫০০/- পীবদুনা হায়বকই -

- “রাংহৌবিবা মিষ্ট্রিথোয়সু লুপা ৫০০/- অসিনা চাক চবা অমা হাও হাওতবা চাবিবোকো খুংশুমন্দী হয়েং পুন্না পীজবগে।”

হেদ মিষ্ট্রিনা লৌবগা হায়বকই-

- “ঐথোয়গীসু ফংলে। ইয়া ।”

মথোয়না লৈঙোয় হাপ্রবা কবায়দা চৈনা যৈদুনা কাংশিগুন্না যৈবদুনা খিলগা হবাওনা চোংলদুনা লাওবকই ইয়া। বল্লে বল্লে। যাইফবো নুংঙাযবো ভাই।

তপ্পা থোকখিদুনা গাডি মনাক যৌসবে অদুগা ময়ামদা যৌজিনখবে। ময়ান্না কাঙজৈবুংদা হবাওনা লৈহৌই।

কুত্থাশুবা পদ্যপ

জয়াগী ওসি লুহোংবা নুমিংনি। লুহোংবা লাকপা মীওইদনা মখোয়গী থোঙ্গাল চন্দবে। সহবগী লমদা লুহোংবা, দেবা কশ্মগী সমশ্যা থোঙ্গাপা মতমদা মফম্মা মবম ওইদুনা অরাবা মাযোক্লে।

নুপী অঙাং থোয়না লাক্লেদে। মকওইবা মীওই খবদমক অচিনবা থবক কামথোক্তবগা লাক্লেবনা অয়ান্না ওই। মখোয়দুসু পোংপাং পীবল্লগা চেনখিবনা অয়ান্ননি। খুঙ্গগী লমদা লুহোংবা নংত্রগা দেবা কশ্ম থোক্তকপা মতমদা কৈবোল লৈকায়গী মবি-মতা, মবুং-মৌপা কয়া মশা মশাগী অচিনবা থবক কয়া থাদোক্তবল্লগা ইশামকী থৌদোকুম মযাম হুপ্পা অমতা ওইনা চংশিন্দুনা হোংনমিন্লে। অরাবদা অরাবা, নুংঙাযবদা নুংঙাযবা শক্ক য়ামিন্লে। মবম অদুনা নুপী অঙাংগী মশিং শক্ক খুঙ্গংগী লমদা সহবগী লমদগী মশিং শক্ক ৫০ % য়ান্না হেল্লি।

মবুং কিবন অমসুং মতৈ প্রকাস মখোয় অনি তাল্লবগা অচৌবা হোল অমা কশ্টেক তৌবমই মফমদুদা লুহোংবগী থৌবম পাংথোকহলমই। অযুক্তগী চেনবদা কিবন অমসুং প্রকাস চাক চান্নবগী মতম ফাওবা ফংবিদে।

জয়াদি তশেংনা অঙাওবী অমগা পাংখক ওইনা ঙাংই কোই তাদনা তুমিন্না লৈখিবমই। মমানা চাক চখোম অমা চাও হাযবা ফাওবা যাখিদবে।

পীক্লিবী সান্তীবলানা মপুনা লৈখিদবগী তাল্লবা খুঙ্গংগী লমদা মপানা পুদুনা চংত্রবনি। মহাক চংখিবা নুমিংতগী ওসি ফাওবা চাবা থকপগী ব্রাখল কাওত্রবীনি মহাকী মতৌ মমানা য়েংবা ওমদে অদুবু কৈদৌকগনি। মপুবোযবগী মাযোক্তা লেপুনা খংন চৈল্লবা, লুহোংবা হাযদোকপা পামদবদগী, খঙলবসু খঙনা তুমিন্না য়েংদুনা লৈবা তাখি।

জয়াগী লুহোংবনি হাযদুনা তাল্লবা লমদমদগী মশাগী অচিনবা থবক থাদোক্তল্লগা লেঙলকই ওসিদি চিন্তা দেবী। মহাকীদমক পোপাং ওইনা অচৌবা

চেংফু অমা গাড়ীদগী লৌথবগা চঙকুমই। মহাক উবদা মমা ললিতানা
তবান্না ওক্কা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ইচা লাকপা য়ান্না ফবে। পোৎতু থম্মুবগা নতাগী মনাক্তা চন্দ্রিঙে
ইমাগা হান্না উনবিশিকো।”

নোক্কাগা চিত্তা দেবীনা খুল্লকই -

- “অহোয় ইমা।”

মখাথংবা নাকন্দা থল্লীবা অউনপোৎশিংগী মবক্তা মহাকী পোৎতুসু
থম্মুবগা তপ্পা থোক্কুনা মমা লালিতাগী মনাক্তা চংশিনলকই।

ললিতানা চিত্তা দেবীদা য়েংলগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ফম্মু। ইমা তৌফম বংদদুনা লৈববনি।”

- “কৈদৌববগে ইমা ?”

- “ইবেম্মা নমা হায়ফম বংদ্রে। অমবোমদা নপাগী হুকুম অমবোমদা ইচাগী
মৈচাক নমাদি নুঙ অনিগী মবক্তা হা ওন্দুনা লৈবা কুইবক্কবনি। তান্নফমসু
কনা লৈতে। অঙাওবী অমগুম ফুংবঙনা লৈবেনে ইবেম্মা।”

- “এসু ওহাল বাটন ফংবদা ইঙক ওক্কবনি। অশুক থুনা হৈজিংপোৎ লুহোংবা
অনিমক পুলপ্পা শুপচিনলগা বঙহৌদনা লুহোংবগী খৌবাং তৌবিশিনিদি মনুংদা
মবম অমদি শোয়দনা লৈবল্লগনি হায়দুনা বল্লগা ববা ওল্লা লাকচবিশিনি।”

- “নুপাদুবু কমদৌবগে ?”

- “ইবেম্মা এসু বংদে। নপাগী অঙাং ওইবিঙৈদগী তিল্লবকপা মকপনেয়ে।
মহাক্তা নঙগী পাবুংগা অদুঙে মতমদা রাশক্কবিবা লৈবিবা মাল্লে।”

- “কবম্মা রাশক ?”

- “নচা ইচা থাজদুনা নুংশি মবি হেঙ্গংনহনশি।”

- “ও ! রাফমদুদা তোংলগা জয়াবু থাজবিবা ?”

- “উম ! য়ানি ইবেম্মা। মসিদনি নমানা উংলিবশি। ইচানদি য়াদে হায়বা
নমাসু বঙই। মমাংদসু “খোকা” ওইত্তবনি। ওসিসু মতৌ অদুমক ওইবগদবা
হায়দুনা চিংনবে ইবেম্মা।”

- “হৌজিক মহাকপু কদায়দা লৈবগে ?”

- “মহাকী কাদা।”

- “যাবগদি ইচানা থেহীদুনা মবুক্ৰিং ফাথহনবীমু নপাগী ব্রাশক কায়হন্দনবা হোৎনবীমু ইবেম্মা । নমা খুং লোন্নদুনা ইচাগী মফমদা হায়জবিবশিনি । নমাদি উপায় লৈতবে ইচাগী মতো য়েংবা ওমদবে।”

ডাযহাক খল্লবগা চিত্তা দেবীনা হায়বকই -

- “হোয ইমা নচানা ওম্মা থেমদুনা হোৎনজগে।”

- “ইবেম্মা, অমুক্তা য়েংবীমু মাগী কাদা লৈবমগনি।”

চিত্তা দেবী হৌগৎতুনা মতাগী কাদা চঙশিল্লকই। অদুগা ললিতানা মপি তৈথোন্ধুগা মপান্দগী শোৎ-য়েং (পোৎ-পাং) পীবা লাক্কীবশিংবু তবান্না ওক্ৰবা থোকখিবমই। মমান্নবী লাকপদসু তবান্না ওকনি হায়বা খঙখিদবে।

- “জয়া ফম্মুংদা হিগ্নদুনা লৈবমই।”

মমান্নবী চিত্তা চংশিনলজুনা মাগী ফম্মুংদা ফম্মগা হায়বকই -

- “জয়া ! নঙবু নশা ওমদ্রববো ?

জয়া তপ্পা মমিং পাংথোন্ধুনা (ডাযহাক য়েংলগা) হায়বকই -

- “চিত্তা, নহাক ! ওইবে।”

- “ঐনি ! কবিগীনো নঙনা বটোন ওইনা তৌবক্কেদি হায়দনা ঐহাক খজ্তগী ওইনা কার্ড থাবক্ৰিবদি ?”

- “ইবেম্মা ঐদি অঙাওবী অমা হায়বদু ওইববনি। নঙদি নুংশি পত্তুং যৌববনিনা লাক লাকখিদবেনে ইনাক্তা নোংমতা ফাওবা।”

মখুং পাইবদুনা হায়বকই -

- “ইতা যুমগী মৌ ওইব্রবী হায়বদুদি মীগী মখুং চনব্রবীনি। লৈশাবিঙে মতম গুল্লা চানিংবতা চাবা চংনিবতা চংপা কুংশি ইনিং তমজবা পুন্নি হায়বদো ফংদবনিনে ইবেম্মা।”

- “অদু ওইববসু লুহোংবগী মমাংদা নোংমতংদি ইতা কবমতোবি হায়দুনা চংথোকপীবকপা যাবনি।”

- “থবক্কা যাখিদবে ব্রাবৌগনু ইতা।”

- “অদুনা কায়খবে আসা ঐগীসু।”

- “কবল্লা?” খঙনিংনা চিত্তা দেবীনা জযাদা হংলম্মী।

- “বাহং অদুগী পাউখুম পীম্বা মতম লৈতবে ইতা । নুংশিববা ঐগী ফম্মুং অসিদা অমুক হ্মা লাকুনা হিমা ফংলবোয় হায়দুনা নীঙমদবগী পিবাং খবা শিহুজবল্লীনি।”

- “খল্লুবনু ইতা । অদুঙৈগী হৌয়বা রাবী কয়া । নীংশিংঙুবদি তুংদা নীঙমদবা লাকুনি । মদুনা মবম ওইদুনা খোংফম অমা ফাওবা থাংদুনা চংপা ওল্লক্লোয় পুন্সি হায়বশিদি অরাবা নুংঙায়বা, কয়া-কয়াগী চৈনাখোলবু নোক্কা-নোক্কা খাংলগা ঐবু শেন্দিবল্লিবা ইমা-ইবুং, শাগৈগী ঈজং ওজুনা নীংঙোল ওইবী নখৌ পাংথোক্কাবনা নপাপ কোকুনিনে ইতা । মসিদি মচা ওইবী ঐখোয়গী ইখৌনি।”

- “যাবে ইতা । রাদু মখা তাবিবল্লগনু । তাবদা যাম্মা রাবে কোকশি ঙাওবে । ঐবু ঙায়হাক্তন পোখাহনবীযু।”

- “ফবে পোখাবিযু ঙায়হাক্তং । ঙহাক লৈবগা হৌদোকচবকে।”

- “চিন্টা মপান থোকত্রে । জয়া মপি ইবা হৌদুনা তুমিনা লৈহৌই।”

মতমদুদা মপু মবেলনা জয়াগী মনাক্তা চংলকই । কোয়না য়েংঙুবগা হায়বকই -

- “জয়া ইশুনা হবাও-হবাও চংখিবদুনি নাপু- নবেলনা য়েংবা পাম্বিবা, নহাক্কা নথরায নুংঙায়তনা নপাগী রাশক ওল্লিবনি হায়দুনা চংখিবদুদি নপু নবেলনা য়েংবা ওল্লোয় হৌগংলু ইবেম্মা রাবী শাশি।”

মবোন্ধাহায়বকই -

- “কবিনো হায়যু ইশুগী পুকীংগী অপম্মা হৌজিকশু মতম লৈবি ?”

মমিৎ মপি শিহুবল্লদু তৈথোক্কাগা নোকশিম্বগা হায়বকই

- “কৈদৌববগে ইবোক । ইকজবগী ইংমন্দুনা ঙায়হাক খোংশি শাহনবনি । ঐবু অরাবা মানববনে ?”

মবোন্ধা মপুদা য়েংলগা হায়বকই -

- “কবিনো নশুনুপীশি চাথোক্কাগে হায়বিববো অদুক মুন্না চাগদৌবগুম য়েংদুনা লৈবিবিবদুবো ফম্মা চৌক্রিদুদা মাগীমক কবি পাংবীগে খনবিবিবনো?”

মপুনা নোন্ধুগা হায়বকই-

- “মচে অনিতাগী শককশু যাওশিল্লগা দুকান প্লোট মচা অমতং দিল্লিদি
পাংবিবিশিবা হায়না ঝল্লিবনি।”

- “ও। অদুগী ওইবে নঙনা নশুদা ওসায় মথৈ য়েংল্লীবদুদি।”

মশুনুগী জয়াদা ওনশিনলগা হায়বকই-

- “তবীববা জয়া নপুনা হায়বিবশে। হয়েং লুহোংত্রবা মতুংদা অদু অদা
তৌবল্লবদি নবোন্ধা শাক্ষিনি।

মশু মবেল নোকমিল্লবগা জয়ানা হায়বকই -

- “ইবোক।”

মপুনা হায়বকই-

- “হৌগৎলো মবোক চৎলশি অশোমদা ভাবোক বাৎলল্লগনি। ইম্ফাল সহবশি
ভাবোক বাকৎনবনি।”

মবোক ফল্লবদগী হৌগৎলগা মশুনুগী মবায়বঙনা নুংশিনা চুশ্লীবগা
হায়বকই -

- “ইবেম্মা নপুনা হায়গুন্মদনা থৌদোক মপু ঐথোয়না অসি লৈথোন্ধবদি
অবাকপা ভাবোকশিংনা নুংঙায়বা হৌনদে। খবা হালল্লগেকো নবোকথোয়।”

মপুবোন্ধসু মশুনুগীদা ওইশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা লুহোংফমদা ওয়বল্লগেকো।”

জয়া মায়থোংদদি নোন্ধুগা খুন্মকই -

- “অহোয় পুপু।”

মপু- মবেল, হবাও- হবাও মপান থোকত্রে জয়া তুমিল্লা থোংনাউদা
য়েংদুনা লৈহৌই মখন্তা খঞ্জহৌই -

“অসিনিকো পুন্নি হায়বশে

পুন্মক থাদোন্ধল্লগা চৎলগদবা,

হয়েংদগীদি ওসি ঐনা হিল্লীব

ফমুং অসিমক অমুক হন্না লাঙুনা

হিল্লা ফংলবোইকো ইনিংতম্মা”

ইমা ! ওসি অহিং অসিদা লেকচাৰিগে হায়বদা থেংব্রনি ইবেম্মা চংলো চংলো,
নুমিং লৈবিঙৈ হনখিনবা তৌবো তানগদৌবিবনি মীতোপ অমগুম ঐহাকপু।

ইশানা ইশামক্কী হায়দুনা বঞ্জনবগী বাখল ফাওবা হোংব্রগদবনিকো
নীংঙোল ওইবী নখোয়গী নবায়বজ্জা। খংহৌদে শিছুবকখি পিবাং বাস্কা ওমদে
পুক্কীংনা মতমদুদা বিলাশিনি সান্তীবালাগা মাগী কাদা চংলকই।

সান্তীবলা নুমিং ২/৩ দং লাগুবদা মওং অমা হোংদুনা লাক্কেন্নে। মপানা
লৈবীবকখিবা ফিজোল শেংলদুনা তক- তনাম্মা মমাটেবীগী বা ইঙাং ওংদনা
শকখঙদবী অমগুম খুংশম্ববদুনা চংশিনলকই।

ফম্মুংদা ফম্মগা বিলাশিনিনা হায়বকই -

- “জয়া, ঐখোয় অয়ুক্তগী লাক্কদবদো অঙাংশিংগী হোংনবদা ওমখিদবে।
নঙ শাউগনুকো।”

সান্তীবলাদা মুন্না য়েংলগা, মখুদাং পাইদুনা চিংশিলগা হায়বকই -

- “লাকও ইবেম্মা। নঙগী মাম্মী মনাজ্জা ফম্মি। অঙকপনি ঈম্মোবগী নোংদম
মিৎকুপ অমদা অহোংবা ওইহনবা ওমই। ইনক নক্কা লেপ্পীবী, ইবাপ
লাগুববগুম তৌই অমসুং মাম্মি হায়দুনা কৌবা ওমদবে। চিংশিনলবসু মনাজ্জা
উয়ুং অমগুম্মা লেপলি শকখঙদবী অঙাং।

জয়ানসু হবাও- হবাও ইচাতোম্মী হায়দুনা কৌশিনবা ওমখিদবে অমনা
অব্বাংদা য়েংবদা, অমনা খাদা, অমনা থজ্জা য়েংবদা অমনা নাকন্দা শিছুবক্কী।
মীংলু নাপোম অনিমজ্জগী, জয়াগীসু সান্তীবালাগীসু অয়েংবা বিলাশিনি মশা
মক্কীসু মতৌদু উবগা অতং অখম লৈতনা কুমগী নোংহৌগুম মখোয় অহমগী
মিৎলু নাপোম অনিমজ্জগী।

মালংবা মাসু পিবোয়নখবে লিবি হুমদুনা মপান থোকখবে। ওয়হাজ্জং
অদুদি পুংচিক চিকখবে থেংলবা মীচিক মিবাওখোল তাখিদ্ৰবা অহিংগুম্মা।

চিনবান্দগী কৌশিনবা ওমদ্রবসু থম্মোয়নদি কৌবি ...

- “ইচা তোম্মী।”

- অমসু খুল্লকই “মম্মি।”

- “ইবেম্মা ওসিদগী ইচাতোম্মীগী নুংশিববা শক্তশে উন্নবা ফংলবোয়কো।

অদুইঙে ঐনা লৈবিঙে মতৌগুম। ইথানুংদা চেংনা কোন অহিং কয়া মামিগী ফম্মুংশিদা চেপ্পা লোংনা য়াতামিন্নবস্বনি। অদুবু মতমগী ইবৈ অকনবনা পুখবেকো পুম্মক তপ্পা-তপ্পা...।”

“উনা-উনা তাম্বে ইবেম্মা নম্মদা চংলুবদগী অসিবো ইবেম্মা পুন্নি হায়বদো। নহাক্কা চংখিবদা কয়াম বানা ঝাংহৌই ঐনা। মদুদি তাইবঙ নঙদি অঙাং নরা ওইবিবনিনা কাওবমগনি নুমিং খবনি উন্নদবদা নঙগী মামীবু। অদুবু লাইবকখীববী নঙগী মামিদি কাউবা ওমদে ওসিসু। লাকও কোনগে ইথানুং অসিদা চেংনা ইচাবু কায়নবমদায় মতম ওইবক্লবশিদা।

জয়া তুমিন্না লেপ্পুনা মপি ইবা হৌদুনা লৈবা উবদা মখুং পায়দুনা চিংশিনলগা চেংনা কোল্লগা হিক্ক-হিক্কা কপচখি।

- “ইচাতোম্মী।”

- “মামী।”

মমা মচা অনিগী মতৌ বিলাশিনিনা য়েংবা ওমদনা লৈবা তাখিবমই।

মতম অদুদা মনাও বেনুনা পোলোয় শেংপী লাকহৌবে হায়দুনা পাউ পুদুনা লাকখি। গাডীদগী হেক কুম্মখবগা মমা কৌবদুনা চংলকই -

- “ইমা ! ঐখোয় ইচেদি ?”

মমানা মমাম্মবী খবাগা ব্রাবী শাম্মবম্মদগী লুহোংফম্মদগী মচানুপী বেনু লাকপা উবদা হংলকই -

- “কবি ঝাংহৌবগে ইবেম্মা ?

মচানুপীনা খুম্মকই -

- “ইচেদো পাবুংনা পোংলোয়শেংপী লাকহৌবে অদুনা ঐগা গাডীশিদা লাকমিন্নবো হায়দুনা হায়বা লাক্লিবনি। মাবু কদায়দা লৈবগে ?”

মমানা হায়বকই-

- “নচে বিলাশিনিগা মামী কাদা লৈবমগনি।”

বেনু রা মখা তাবমদনা মচেগী কাদা চংলকই। অহানবদা মচে বিলাশিনিবু তবাম্মা ওজুনা হায়বকই -

- “ইচে কয়াম কুইবে ?”

- বিলাশিনি, শিশুবন্ধা মণি বেনু ঋংহন্দনা কমাল্লা তৈথোক্লগা খুল্লকই -
- “ঙাইহাক ওইবে ইবেম্মা।”
- মচেদা ওনশিলদুনা হায়বকই -
- “ইচে পোংলোয়শেংপী লাকহৌবে। পাবুংনা গাডীদা লাকমিল্লবো হায়দুনা থাবক্লিবনি চংল্লবা তৌবশি।”
- বিলাশিনিদা ওনশিলদুনা অমুক হায়বকই -
- “ইচে শু চংমিল্লশি।”
- সাস্ত্রীবিলাদা ওনশিলদুনা অমুক হায়বকই -
- “ইচনতোম্বী লাকও লুহোংফমদা চংলশি। লুহোংফমদদি মিঠায় কসগুলা, কবোক, বুজিয়া, কিশমিস, শঙ্গোম্মা শাবা অহাও অথুম য়াল্লা লৈহৌই।”
- “লাকও ইন্দোমচা পম্বীগে ? মশকশু য়াল্লা ফজবম্মে চন্দোলশিনা কনানা থিনবীবিবা ইশ । খুজিশু য়াল্লা শিবল্লে। লাকও মবম ওকপনি।”
- “সাস্ত্রীবালাবু জয়গী মথানুংদগী খাইদোকপা বেনুগী ব্রাহ্মে খবদুনা ওমদবে। মদুনা হেন্না চেংনা কোন্দুনা হিক্লা-হিক্লা কপথবেবে”।
- মমৈথংদা বিলাশিনিদা অমুক হায়বকই -
- “ইচাতোম্বীদি মবম ওকপীনি। মমানা থিনবা চন্দোন্দু মুংখিবা তাবে লাকও মাম্বিবু থাদোক্লো মাগা লোয়ল্লা লুহোংফমদা চংলশি। নঙনা অদুলা কোন্দুনা লৈববদি কবমতোনি। লাকবে হায়দুনা পাবাখোয় পুপুখোয় ময়াম শাওবগনি। শে ইচাতোম্বী মামাটৌবী পম্বীগে চংলশি। গাডীদা ফল্লবশি।”
- “অঙাং ওইজববসু জ্ঞান তাববী ওইবনা থোয়না হেন্না হিক্লা-হিক্লা কপখি।”
- জয়াসু মবুক থক্কী মচাগুম চেংনা কোন্দুনা হিক্লা-হিক্লা কপুনা লৈখি। মখোয় অনিগী মতো অদুনা বেনুদি খোইবাং খোইশাওনবদুনা শাউনা য়েলগা হায়বকই -
- “নখোয়থোকপা তৌহৌবোকো ঐ শাওনিংলক্লে। অশোমদনা পাবুংখোয় তামোখোয়না পোংলোয়শেংপী লাকহৌবে নচেদু খবা থুনা লাকমিল্লবা তৌবকউকো হায়না হৌবি। অসিদনা প্রেম শুংগৎনদুনা লৈবে।”
- বিলাশিনিদা তপ্পা হংলকই -

- “ঈশৈবু হৌহৌববো ?”

খোল খবা কলগা খুলকই-

- “ঈশৈ হৌহৌবে।”

বিলাশিনি বা অদু তাবদা চিংনবা অমা যাওবদুনা সান্ত্তিবালাগী মখুং
পাইবদুনা চিংখোল্লগা হায়বকই -

- “ইচাতোম্বী বব লাকপগদি শৌইবগনি লাকওশে মাস্মিবু খাদোকউ। মবম
ওকপীনি ইচাতোম্বীদি। শে, শে।”

যাদ্রবসু চিংখোল্লদুনা পল্লমী। অদুবু সান্ত্তিবালানা মখোং- মখুং কাওদুনা
হিক্কা- হিক্কা কপুনা নিংগায় তৌখি। মন্দোমচানা মমাদগী কবোক- উইহ লৌদুনা
পীবমই অদুবু কবোক উইহনা মহাকী অনিংবা থুংহনবা ওম্বিদিবনা পুল্লমক
লংখোল্লুনা কুশ্মৈ তাখি।

মতম মতুং ইন্না, মপাগী বাশক শাগৈগী ঈজ্জং ওাক্রনবগীদমক থম্মোয়
কায়না রাজববসু জয়া মফি হোংলগা মমায় মমিৎ ইপোম পোন্নদুনা নিঙায়
তৌরিবী সান্ত্তিবালাবু পল্লগা গাডী মনুংদা কাখৎতুনা চঙখি। বিলাশিনি নাকন্দা
তোংই মমাংদা বেনু গাডী ডাইভবনা গাডী খৌদুনা লুহোংফম তান্না পুবরুম্মী।

গাডী খামদুনা জয়া সান্ত্তিবালাবু পল্লগা পোংলোয় শেংফম তান্না চলকই।
মতৌ উবগ পোংলোয় শেংপীনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা বব লাকপগনি অঙাংদু কনাদনো অমা শিন্নবীখবো পোংলোয়
শেংপদা অপনবা ওইবগনি। অঙাংদু বিলাশিনি যাদ্রবসু মচিন মেন্দুনা থংনবা
কাদা পুথোকখিবমই।”

অশোমদা অঙাংনা হিক্কা- হিক্কা ফ্রিং- ফ্রিং চোংলদুনা খাম্বা ওমদনা চৈ
কয়া চাবদুনা খেয়বা হোংনবি।

অশোমদনা পিবাংলজা লৈতাফম খংদনা লুহোংম্বা পোংলোয় শেংপা
হৌখি। নাকল অমদনা লুহোংবগী ঈশৈ নাকল অমদনা বব লাকপগী খোল
বেনগী নুংশিববা ঈশৈ।

চবাংনবি হোল মনুংদা- ।

অঙনবা অযুক্তগী চেম্বোক চেনশিন তৌবদা বাববা মশেল- মবায় গাডী
অমদা তোংমিন্না ময়ুমদগী মফি হোংদোকমিন্নববগা লাকপদা স্বংহৌদনা নোংমৈ
কাপ্তখিবগী মখোল ইনক নক্কা তাবা হৌবকখি।

ঙহাল বানিবালানা তোংখিবা গাড়ি অদুমক্তদা গাড়ী ভেল (Van) মনিং
হায়দোৰুগা কাপশিনলম্বা ওইবনা মী অতৈনা নাথৈদুনা চংনস্তবসু প্রকাসতি
মাগী গাড়ী অদু অশোকপা অদুগী মনাস্তা যৌজিন্দুনা যৌশিলমই।

কাব অদু মফুং-মফুং হোবে। মনুং অদুদা তোংলিবা মীওই খুদিংমক
মবাইবক ফববা বানিবালাগী মচানুপা সঞ্জোয় নস্তনা অতৈ মওং চাদনা
শোক্ৰমই।

প্রকাস গাড়ীদগী কুমথবগা চংশিন্দুনা য়েংলুবদা নুপামচা অদুনা অশোকপা
মমা অদুবু চেংনা কোন্দুনা কপ্তুনা লৈবম্বা থেংনবমই। মতম অদুদা বানিবালা
মীশক খঙলি। মহাক্কা ইথা থাজদনা অদুঙৈগী কায়নস্তব প্রকাসপু উবা ফংজবা
মক্তদা মপি ইবা হৌনা য়েংলগা কৌবকই -

- “তামো প্রকাস ! নচলবু নীংশিংবীবিব্রা ?”

প্রকাস থাজদ্রবা রাখলগী মঙলান্দা অদুঙৈগী থরায়গী মবেম্বা ওইনা
খঞ্জবম্বী লম্বানস্তবী বানিবালানা মাগী অবোয়বা মিৎয়েংদা নুংশিনা য়েংলদুনা
কৌবকপা উবদা মপুত্ৰীংদা মফম ঝংদনা নুংঙাইজবা অমবোমদা অৱাবগী
ঝমথেংবা অনিনা মমাংদা পুন্না লেপ্লখি। ঙাইহাক ঝঞ্জানা অশোকপা ফিতমদু
য়েংলুবগা খুম্ৰকই -

- “বানি ! নহাক !”

- “মানি তামো অদুঙৈগী ইবায়বক থীববী নচল বানিবালানি।”

- “নঙদি মতৌ কবম্বা মনিপুব থোক্ৰক্লিবা ? ফত্ৰবা মনিপুবগী ইবাং মতাশিদা।”

বানিবালা যাম্বা ৱাববা লংলবা ৱাইহেদা ৱাহংদুগী পাউখুম পীবগী মন্ত্ৰতা
হায়বকই -

- “তামো! ঐ যাম্বা ৱাবে। অঙাংশি ইচানি। মসিদং নচা শক্কা নাওকোন-
বীবকউ। মহাক্কাই হায়বদা তাইবঙদা কনা লৈজদ্রবনি। নচলবু ৱাবৌবীগনুকো
তামো !”

ৱাইহে অদু লোইশিন্দুনা অবোয়বা ষোংচং ওইস্তবদা প্রকাস ঝংহৌদে
মিংলুদগী পিবাং শিশ্ববকখি। থরায় যাওদ্রবী বানিবালাবু চেংনা কোন
হিক্কা-হিক্কা কপচখি।

মতমদুনা পুলিসকী গাড়ীসু থুংলদুনা অশোকপাশিং যাওবা গাড়ী অদু হোসপিটাল যৌনা পুখিবমই। মফম অদুনা মাগা লাকমিনখিবা কয়াসু থুংলদুনা মিকপ মীবাওখোলতনা থলখি। মীযাম অদুগী মবক্তা খঙনবা মীওই খবা যাওবমদুনা রাবী কয়া শান্নবম্মী। দুকান্দগী চে লৈবম্মী। অদুগা অইবা চে অমদা অঙাং অদুবু মচা শক্লা যোকচহৌবগে হায়দুনা দল্লিন অমা ইম্বমই। ময়ান্না যাবীবক্কবদা মহাক্লা যান্না হবাওনা অমুক্লা হায়জবকই-

- “এহাক অঙাং অসি ইচা শক্লা যোকচহৌবগে?”।

ময়ান্না অঙাং অদুনা হংলকই -

- “ইবুংঙো নঙদি যাবববা ?”

হান্নদগী খঙনদুনা লাকপগুম হবাওনা খুন্নকই -

- “অহোয় ককা ! এহাক মনিপুবদা লৈজহৌবগে ইমাগী পোকুমফম লমদম অসিদা।”

মতৌ অশুম্মা অশোকপাশিং অদুনা গাড়ী অমদা অশিবশিং অদুনা পোষ্টমোটোম তৌনবা গাড়ী মনুংদা হাপচিন্দুনা হোসপিটালদা পুদুনা চংখবে কিবন্না হায়বকই -

- “ময়াম রাবৌবীবা যাদবে ওসি ঐগী ইচলনুপী লুহোংবা নুম্বিংনি। ঐখোয় খজিক্তং হাঙবল্লগে।”

- “ইবায় নশেলদি ওয়হাক লৈজহৌখিগে। রাবৌবীগনু গাড়ীশি পুখিববো।”

- “ফবে অদুদি ঐ হবেল অমুক লৌবা লাক্লগে।”

- “অহোয় ইবায়”। হায়দুনা প্রকাসতি হোসপিটাল লৈফম তাকুনা গাড়ীদা যাওদুনা লৈহৌবম্মী।

মবায় কিবন্দী গাড়ী খৌদুনা চংস্রে।

ময়ান্না হায়নবকই ইন্তোকপা মাতৌনি ওসিগী খৌদোকশি। ইন্তোক্লা পেনখিদবে।

খবনা তেংখাদুনা কপ্পি ইবেম্মা বানিবালা ! নহাকপু লমদম অসিদা লৈহৌবগদবনে। নহাক্কী নুংশিববা নরাইহে, তৌবা ওল্লবা শক্তি কনাগী মফমদা শিল্লবীখস্বগে ? খুশ্মো ইবেম্মা ! ইচংখৌবী। নচেদি পেন্দেয়ে থম্মোযশে।

ঐশোয়দি নঙোন্দা থাজবা থমদুনা ভোট খাদজখিবনি। নহাকী ঐশোয়গী
ইমাগুস্তীনিনে ইবেম্মা হল্পকখো। নহাকী নখৌ পাংথোক্কখো ।

- “ঐশোয়দি কনা মফমদা থাজবা লৈতেয়ে ইবেম্মা হে বানিবালা ।”

অশোমদনা জয়া লৈকোয়বা লোয়বদুনা বব কৈন্যা কুন্দোগী পবেং
হল্পখি। তপ্পা- তপ্পা পলেম- পছৌ অনিগী মনাক্তা চংশিলজুনা বব অশিবর্বাদ
নিবখি।

মপু- মবেল, মবুং- মচে পুম্মমজুগী বিদায় লৌবদুনা গাভীদা কৈন্যা
লেংখংখবে খবনা সান্তীবালাবু ফান্নবদা অর্রাবা ওইনখি।

সান্তীবালানা কৌদুনা কপফৌই -

- “ইমা ! ইমা নঙ চংখিগনু ও । কদাযদনো নঙনা চংলিবদুবো ঐশু লাক্কে।
ঐবু খাদোকও শে।”

কনা অমতনা থেম্মা ওমখিদে সান্তীবলাগী মবৈ কপ্পী লাউবি, চোংলি
ফান্নবা ওম্মদবে মফম অদুদা লৈবিবা নুগীশিংনা । মমৈথংদা মহাকী মতৌ অদুদা
নুংঙায়ত্রদুনা মপু- মবেল্লা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নখোয়না মহাকী মবৈ ইন্দুনা থেম্মা ওল্লোয়, খাদোকউ মাগী মাম্মিনা
থেমজবনি।”

- “খাদোকপীবো ইবেম্মা মতৌ যেংবা ওমদবে। মাগী মাম্মিনা থেম্মগা
থমজবল্লগনি।”

অঙাং অদু খাদোকপগা গাভীদা কাখংতুনা ফল্লীবি জয়াগী মনাক্তা
চংশিন্দুনা কপমিল্লখি। ঙায়হাক হিক্কা- হিক্কা কপমিনকব্বা মতুংদা হায়বকই-

- “ইচাতোম্মী ! মতম খবা মমাচৌবীগা লৈমিনবম্মু।”

সান্তীবলানা মঙক হায়বদুনা হায়বকই -

- “তল্লি। ঐ লৈহৌবোয়।”

জয়ানা থেমজিল্লদুনা মকোক্তা নান্হুবিবগা হায়বকই-

“লৈহৌবো ইচাতোম্মী।”

ময়ান্নসু হায়নবকই -

“থেংখবে ইবেম্মা চংলবা তৌবশি।”

জয়ানা খেদ্দুনা হায়বকই-

- “লৈহৌবো ইচাতোহী । হয়েং মতুংদা ইচাতোহীবু লৌবা শোয়দনা লাক্কনি
ঙসিগীদি লৈহৌবো ইচাতোহী।”

মতমদুদা মমাচৌবী বিলাশিনি চংশিনলজুনা হায়বকই-

- “ইচাতোহী মফমশিদি তোংফমলৈতে। মমাংগী গাড়ী অসিদা তোংলুবশি
লাকও। থেংখবে। মযাম শাওনবক্কগনি।”

সান্তীবলানা মঙক হায়দুনা হায়বকই -

- “ম্যাবোয় ঐবু খনমগদবগী তৌবিবনি। ঐদি মামিবু থাদোকপা ঙমলোয়।”

বিলাশিনিনা হায়বকই -

- “মদু ম্যাবোয় ইচাতোহী। নহাক নপা লাক্কবদি শোয়দনা ফুবিবগনি। লাকও
ঐগা মমাংগী গাড়ী অসি তোংদুনা চংশি। মফম অসিদি কৈন্যাগা মমাম্বীশিংগা
তোংফম্বী। উদ্রববা মযাম ঙায়নবিশে।”

মমৈ থংদা মীওই অনি চংদুনা থাংথহৌবগা গাড়ী অদু থাদোকখিবমই।
সান্তীবলা মখোং-মখুং কাওদুনা চোংলগা লৈহৌবমই।

- “মাম্বি ঐশু লাক্কে ঐবু থাদোজুনা চংবিনু।”

বাইহেশিং অদু খোস্থ্যং য়ৈদুনা লৈহৌই। চংখবে গাড়ী মথং-মথং
খৌবদুনা। লৈহৌই মপু-মবেন মমাচৌবী, মবোক, ললিতা, উনা-উনা
তামব্রবী মচানুপী জয়াবু য়েংলদুনা ইবা হৌনা লৈহৌই।

দীবি অশিববর্দ মচাদা -

- “ইবেম্মা মঙ্গোল ওইয়ুকো ইচাগী।”

মসিনি নিংঙোল ওইবী পুম্বমক্কী চাউববা খৌদাং। নপাগী বাশকশু
ঙাক্কে। শাগৈগী ঈজৎসু কল্লে। পুম্বি নুংশাংনা নুংঙায় যাইফনা পানবা ওইয়ু।
নপুবোয়বনা ঈশ্ববনি নুপী ওইবী ঐখোয়দি। মহাক্কী মবুক্কিং পেলনবনা নুপী
ওইবী ঐখোয়গী ইখৌনি”।

সান্তীবলা মমাচৌবী বিলাশিনিগা লাক্ক ফামদুনা লম্বীগী চিদায়দা লৈহৌই।
অশোনবা মপু-মবেলসু চংশিনলজুনা মশুত্তবু থেথেম্ববা হোংনবি। মতমদুদা
প্রকাশনা সঙ্ঘোয় দাসপু পুবদুনা কিবনগা লোয়মা থুংলবে।

১১১। "দ্বিঃশুভ্রাঃ সত্যং বিলাশিনি কশ জৈহৌবিবশিনি।"

किंवन्ना यथादा इन्कई -

- “ইমা মনোয়দি কয়াম কুইববগে চংখিবা।”

যমানা বুন্দকই -

- “ଓଇଶାକ ଓଇସ୍ତେ।”

मवाय कुनविवना शयवकई -

- “অদুদি ইতৈমা, নেংখংপীবক্কা। পুণুগা ইবোকসু লাকও ইশেন ঙাকহাঙং য়ৌশিলুশি।”

প্রকাশ মচাবু মঠৈমাগী মখুংতগী লৌবদুনা পীম্বীবমই অদুগা হাযবকই

- “ইবায় নশেল চাইহৌবিবা ম্যামশি নোয়শিল্লহৌবগে।”

অতৈদি গাভীদা কাথৎতুনা ফমস্তবনি অদুবু প্রকাসতি মচানুপীবু পস্বীবগা
নৈহৌবদু উবদা নুংগায়ত্রদুনা হায়বকই -

- “অঙাংদো ইমাদা শিল্লবমো লাকও থেংখবে।”

মনেম লানিতানসু হাযবকই -

- “ইবুংঙো অঙাংদো ঐঙোন্দা পীবল্লো চংলো থেংত্রগনি।”

প্রকাশনা ইতপ তপ্পা হাযবকই -

- “ইবায় অশুম নৈজহৌবগে যাবে থেংব্রগনি যৌশিনবীকবো।”

প্রকাশ হাযনবদা যাববোয খঙলদুনা গাডী খৌবগা মবায় কিবন চংখবে।
হাংলবা চাওববা কা মনুং অদুনা মচানুপীনা ওইদা বানিবালাগী খুদোল সঙ্গেযানা
য়েংতা ফমহলগা হাযবকই-

- “ইচ্ছাতোম্বী পপাগী নাক্তা ফল্লী মহাকশি কনানো খংববা ?”

মচানুপী কপ্পম্বদগী মপি তৈথোক তৈথোকুা য়েংলগা খুম্বকই -

- “खण्ड।”

মপান। দ্বানির্ ৫৫নং (ক) বিবরণ হাযব ১ - শাকশ নঙগী
তাম্বানি। ওসিদগী নহকী তাম্বা ওইবগান্নি -

সান্ত্বিলা মপাবু কিনা যেংলগা খুন্সকই-

- “উম।”

সঞ্জোয়দা মুন্না যেংলগা হায়বকই -

- “ইবুংঙো নঙশু খঙলত্রা ? ওসিদগী মহাক অশে নঙগী ইচল ওইববনি।

চন- চন ! হযেং মঐ ইচল হায়না কৌগদবনি খঙলেকো তামো ?

মক লুকথবগা খুন্সকই -

- “খংলে।”

প্রকাস ফাল মথক্তা মখোঙ অনী যেংকা ওইগা ফমহল্লম্মী। অদুগা তপ্পা হায়বকই -

- “চন- চন নঙ তামোগা ওয়হাক্তং ফমদুনা লৈমিন্নবম্মুকো পাপা নখোয় কাকাখোয়না পোৎ- চৈ লোইশিল্লিবশি ওয়হাক্তং মতেং পাংশিনলুগে।”

সান্ত্বিলা যান্না চীংলেম্মা ফমমিনবদুনা খুন্সকই -

- “অহোম পাপা ?”

মবোক্তা কবোক মযোম অনী পুবক্কাগা অমম মখুত্তা পীবম্মী অদুগা হায়বকই -

- “ইশুদি মবম যান্না মোকথবেদা। মপানা হায়বা ইল্লি ঐখোয়না হায়বদি ইন্দেনে।”

সান্ত্বিলা মবুংক্রীং ব্রাবৌনা মক লুকথবগা লৈখি। মপানা মপান্দা থাবম্মা চৌকিশিং মপৈ- মপৈ পৈশিল্লগা অঙাংশিং অদুদা শিল্লবদুনা হায়বকই -

- “অঙাংশা! চৌকিশিং অসি মশীং কয়া কয়ানো মশিং থিজিল্লু। অদুগা সিমিনাবশিং অসিদা লৈবে মশিং মঙানি ওশিল্লগা পুলপ হাপকৎপদা নুংঙায়নবা খংলেকো।”

অঙাংশিং অদুনা খুন্সকই -

- “অহোম তামো যাবে খঙজবে।”

প্রকাস থবক অতৈ লৈতবনা মচাগী মনাক্তা হঞ্জিলতুন্না ফল্লমই অদুগা হায়বকই -

- “ইশা! মবম ওকথবেদা ইচাদি।”

কদায় পাপাদা কবোক খবা ইলকউ। মচানুপীনা মাগী খাউদগী কবোক
লৌথোফুনা চাবগা অমুক সঞ্জোয়দা হাযবকই -

- “কদায় তামো নঙগীদি ? পাপাদা খবা ইলকউদনা ?”

সঞ্জোয়সু মাগী খাউদগী কবোক লৌথোক্কাগা প্রকাসতা ইলকই। প্রকাস
হবাওনা চাবগা হাযবকই -

- “ইশ ! হাওখবেদা তামোগী কবোকশিদি থুমখবে।”

প্রকাসনা অঙাং অনীদু য়েংকা ওইগা পম্বীবদুনা মপান থোক্কাই।
মপান্দা মনেম ললিতা লৈবমদুনা ওনশিনলগা হংলকই -

- “ইবুংঙো অঙাংদুবু কনাগী মচানো? মাদি মবম যান্না ওকশ্বে। কপসু
কপতেনে, ব্রান্ত ইঙাং ঙাংদে।”

প্রকাসনা খঙহনিংদ্রদুনা হাযবকই -

- “ইমান্নবা অমগী মচানি। মমাদু ওসি খুদোংখিবা খৌদোক অমদা লৈখিদবদগী
ঐনা ইচা শক্কা যোকপীবগে হাযদুনা পুবিবক্কাবনি।”

প্রকাসকী রাফমদু মনেম্না তাবগা ইঙক ওকপপ্তম থোকখি। অদুবু খুদক্কা
যানিংদবগী রাফম কাংথোক্কাংদবনা নাকোয়ান্না হাযবকই -

- “অদুদি ইচল তোম্বীগী তামো অমা ফংজবেনে কো ওসিদগী।”

মচাদা ওনশিনলগা হাযবকই প্রকাসনা ইবোক ফংজবে হাযযুনে
ইচাতোম্বী।

- “উম !” যান্না খুয়িংদনা সান্তিবালানা খুল্লকখি।

মতমদুদা মনেম্না প্রকাসতা ওনশিনলদুনা হাযবকই -

- “ইবুংঙো, মীগী মচা যোকপা হাযবসি হযেং তুংদা বেবা অমদি লাক্কাদবা
মাল্লি। ব্রাখল মুমদি খেই।”

মতমদুদা প্রকাসকী গাডী মবায় কিবান্না খৌদুনা লাকপা উবদা মচানুপী
সান্তিবালানা ফল্লবদগী হৌগংলদুনা হাযবকই -

- “ঐখোয গাবী লাক্কে। মমাচৌবীসু লাক্কে। ফল্লিবিবা বানিবালাগী মচা অদুদা
ওনশিন্দুনা হাযবকই তামো! ঐখোযগী গাডী লাক্কে তু য়েংঙো মামানা খৌদুনা
লাক্কাশে।”

—হাংদগা হাংদগা হাংদগা তুনা য়েংসিন্লে। গাতি প্ৰদিক্ৰিক্ৰে -

- “হেং - হেং হেং - হেং বাপ্পা হুবে।”

অঙাংদা ওনশিল্লুগা হাযবকই -

- “হৈমা ইচাতোহীদি কপ্পা ফবমেনা অদুনিদনা নুপী মচা হাযবদো।”

নুংশিনা পমদুনা মখজায়দা মখুংনা চিংকুগা হাযবকই - “শক্তাশিদি।”

ললিতা মচাদা হংলকই - “অতৈদি ?”

গাভী মনুংদা অঙাং অনিমক ফমহলগা মমাদা হাযবকই -

- “চংলশি ইমা। অশোমদা অঙাং গাজা গাইহৌবে। ঐখোয় বেনুনা শাওবনা মৈ হৌববনি। লেমহৌবিবা পোং-চৈ খবা অসিদি হযেং থীন্দোক্ৰবা হোংনবগে।”

হোল শেম্বা মী তপ্পা চংশিলকই অদুগা হংলকই -

- “সদাবজী পোং-চৈ হোল মনুংদা লৈবে। হযেং খবা ওম্মা লাকপীবগা থীন্দোকপীম্বা হোংনবীযু।”

- “ok দাদা। হযেং ওস্তানা লাক্ৰগা হোংমজবগে Good night ”

- “Good night ”

গাভীগী মমাংদা সঞ্জয়বু প্রকাশনা পম্পগা ফমখি। মনিংদা মনেম্মা মচানুপী সান্তীবালাবু পম্পদুনা ফমখি। গাভী কিবল্লা ওইনা মযুম তাল্লা থৌদুনা লাকখিবশ্মী।

লম্বীদা প্রকাশনা মবায়দা হংলকই -

- “ইতৈমদি ?”

- “লৈহৌবনি নহাক লাকপা গাইদুনা বেনুগা।”

মবক থংনা মচানুপী সান্তীবালানা কিবনদা ওনশিল্লুগা খঙনিংনা হাযবকই

- “মামা ! ঐখোয় মামিদো কৈদৌঙৈ অমুক হলক্কনি ?”

কিবল্লা খুমফম খঙদ্রিঙৈ মবোক্তা মশুদা য়েংলগা খুম্বকই -

- “ইশুতোহী যদি মবক মবজা লাকপা নক্তনা লাক্ৰবোয। অদুবু হযেং ঐখোয়দা মাবু য়েংবা শোয়দা চংলুগনি।”

মামিদে অমুক তদা ‘লবোইদ’ গাম্মা খোইবাং খোইশাউম্মা মবোক্তা ওনশিল্লুদা সান্তীবালানা হাযবকই -

- “অদুদি মামিশে যবুক য়ায়া ফন্তে। ঐবু হুন্দোজুনা থনল্লগা মথল্লা চৎশি।”

মবোক্রা থেমজীল্লদুনা হায়বকই -

- “ইশুতোস্বী হয়েং ঐথোয়না মাবু য়েংবা চৎলুগদৌবিবসিদি তুমিল্লা লৈযু কপকনু। মপানসু থেল্লদুনা হায়বকই -

- “কপ্পনু ইচন। নবোক্রা ফাগী তৌবিবনি। নঙগী মামিদো মবক মবক্তা মতম অশঙবদা নহাকপু উল্লবা শোইদনা লাক্কনি।”

মপি ইবা হৌনা কপ্পদুনা হায়বকই -

- “ইবোক ফন্তে। পুপুসু ফন্তে। মামিসু ফন্তে।”

মপানা মচাবু কোনশিনবীবদুনা মচাদী মপি তৈথোক্রগা হায়বকই -

- “ইচাতোস্বী। কপকনু নঙগী তামোগী মমাংদা, মসিদি তাইবঙ মীওইবগী চৎল্লবীনি নীংঙোল ওইবী খুদিংমক চাউবা শাবেপ ফাবল্লবা মতমদা নোংমদি নুংশিজববা পলেম- পল্হৌ মবুং- মৌপা স্বাই খিবীকপু থাদোক্লম মহাক্কী পুল্লিবু শেস্বীগদৌববা মপুবোইবগী মনাক্তা চৎশিগদবা। কপকনু ইচাতোস্বী।”

- “মদু যাবোই পাপা মহাক্কী ঐগী মামিনি। মহাক্কী ঐগা লৈমিল্লগদবনি। কবিগীনো? ইন্দোমচা বেনুনা চৎহনবিদ্রগা ঐগী মামিবু মীঙোন্দা পীথোকইবা? মামি। ঐসু লাক্কে। হুবেল কনাগা তুমিল্লগদৌবিবনো ঐবু। চৎলোয় ঐ লরায়দা? মহাক্কী তুমিল্লবা নুংঙাইতে।”

মবোক্রা থেমজিল্লগা খুল্লকই -

- “হো ঐগা তুমশি।”

- “তল্লী কৈশু।”

- “অদু ওইবগা নন্দোমচা বেনুগা তুমিল্লবো।”

- “তল্লি। মাদি ঐবু লরায় মচানি চৎপীখবো হায়দুনা তানবনি। খিনবীযু মামিগী মনাক্তা ঐসু মহাক্কী মনাক্তা তুমগনি। গাভিদো খৌবো মামিগী মনাক্তা যুমদা খৌগনো।”

ময়ুম যৌবল্লবদা লালিতাবীনা তপ্পা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ওসিদি তৌহৈদে হয়েং নোংঙাল্লগা খীনবীগে। লাকও যুম যৌবে কুমথবশি।”

ময়াম থোং হাংদোজুনা কুমথনৈ। অদুবু মশু সাস্তীবালাদি কুমথশি
যাদনা সিট কোন্দুনা লৈখবে। কল্পদুনা হায়বকই -

- “মাবোই গাভী মমায় লৈম্বু ঐবু মামিগী মনাজু খীনবীম্বু। ঐসু মামিগী মনাজু
চংকনি।”

ময়াম গাভীদগী কুমথবগা অমনা অমদা য়েংনৈ। মবোজু চংশিলুবদাসু
যাদে। মপানা চংশিলজুনা মচাগী মনাজু লেপ্পগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ! কুমথবশি নিংঙায়দো মীযাম মমাংদা তৌবক্কগনু।”

মচানা মখুং কহোজুদুনা হায়বকই - “তল্লি।”

মপানা ফুদুনা গাভীদগী চিংথনবা হোংনবমই অদুবু অমুক থাংথকববসু
অমুক কাথংতুনা কল্পা লাওবগী মথোলনা মপান্দা পুংনিল নিলম্মী।

মতৌ অদু উবদা বিলাশিনিনা লাউবদুনা প্রকাশতা হায়বকই -

- “ইবুংঙো ! ঙাইখো নঙনা ফুবিবদো অঙাংনি, চৈ থাংদ্রিবা ! ফজনা থেম্পগা
লৌথবা যাদবো।”

মতৈমগী রাফমদু তাদবনা মচাবু ফুবি, চৈবি ওনশিন্দুনা -

- “মসি চৈ কিদেনে। কুমথবদ্রিববা ? কুমথবকউ হায়বগা মসি ! মসি ! চৈ
কিদেনে।”

চৈনা থাংলদুনা চোংলগা হায়বকই -

- “অযো ইমা ! মামি ঐবু লৌবিযো ! ঐ ! ঐ ! অসিদা লৈনিংদেযে।”

মতৌ য়েংবা ওমদ্রবী মতৈমা বিলাশিনিনা প্রকাশতগী চৈ মুল্লদুনা
লংথোকপ্পগা হায়বকই -

- “কললেদা পীক্লীবা অঙাংশিদা ! শিবগনিযে নচাশে অঙাং থেম্মাবু অশুম
থেম্মবো হন্দোকউ ঐ থেমগে ?”

মতৈমগী মফমদা মাফথিববা প্রকাশ হন্দোজুনা লৈখি। বিলাশিনিনা
সাস্তীবালাগী মনাজু চংশিন্দুনা মপি তৈথোকপীবগা তপ্পা মেংলবা রাইনা
হায়বকই - “ইচাতোম্মী নপা হিংচাবনা ফুববো ?”

- কপ্পা-কপ্পা খুল্লকই - “উম ! উম ! ফুযে।”

অনাবা মফমদা নানবীবদুনা হায়বকই -

- “অশুক নৌবিবী উনশা অসিদা চৈফম ওক্তা মতিং-মতিং পোম্মা মঠৈ
ফুইনে। ইশ ! ফিনুংশিদা চৈফমগী চৈফম ওক্তা !”

বিলাসিনিৰা প্ৰকাশতা ওনশিলদুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো অঙাংদা অশুগ্গা ফুৰীগদবা নঙে। চংলু মবোকী মুভ নত্ৰগা আইওডেঙ্গ লৈববা লৈত্ৰগনা অচা থাও ওইববসু পুবকউ।”

প্ৰকাশ শাওনিংবা ইকাযনুংশি যান্ননা লৈবিঙে মতম্মী অদুবু মতৈমগী যাথং ইদ্ৰবদি মবায় কীবনগী মমাংদা বেভ্যাব থোক্তবা লৰায় মচা তান্ত্ৰগনি কিবনা ফনা শাওজববসু ৰাখলনা পুৰীং ফাথবগা মচিন্দা মুকম-মুকম শোন্দুনা চংখি।

- “অনম কলবদি চৈ চাবা ভাবনি।”

- “ইবুংঙো মদু যাবাববা অঙাংদি ?”

ললিতানা মকোক্তা নাস্ত্ৰবগা হায়বকই -

- “ইস্তোৰ্কা নাবল্লগনি।”

খবা চংলুবগা প্ৰকাশ মবক থংনা হংলকই -

- “ইমা ! আইওডেঙ্গ নত্ৰগা মুভকুম্ম তৈল্লবা কুম লৈববা ?”

ললিতা মযাদা য়েংলুবগা খুল্লকই -

- “লৈবনি ! ঐগী মোন মখাদা লৈহৌবনি লৌথোকউচো।”

মতমদুদা কুনবীৰ আইওডেঙ্গ লৌথোকপা চঙখি। প্ৰকাশ লেপুনা লৈহৌই।

অশোমদা মতৈমা বিলাশিনিৰা সান্ত্তীবলাবু গাডীদগী থেমদুনা লৌথবগা গুথোক্ককই। সান্ত্তীবলাদি থীনা ফুৰীখিবনা কপ্পা তোকচববসু ঙংবদি লেপ্তী।

- “মামি মনাক্তা থিনবীযো ! ইমচৌবী !”

বিলাশিনিৰা থেমদুনা হায়বি।

- “শোইদনা থীনবীগনিকো ইবেম্মা ঙসিদিনে নুমিৎ ফঙে তৌহৈদে লমসু যান্না থান্ধী হযেং যান্না কেদুনা, শাংলিবা শম কাশে ফাজনা ককথংলগা, ৰাই শঙনা মামিগী মনাক্তা তনাল তনাল চংশিকো মমাচৌবীগা যাববো ?”

সান্ত্তীবলাগী পুৰ্ণিবু মোংলবা ঈংলবা মমাচৌবীগী খোইখুল্লবা ৰাইহেঁশিং অদুনা জয় তৌত্ৰমালে, কপ্পা লেপ্পদুনা তপ্পা খুল্লকই -

- “উম ! যাই।”

মতমদুদা মবোকসু চংশিলকই অদুগা হংলকই -

- “মবম ওকইদা ইস্ততোম্বীদি কদায় । মপানা ফুই হায়বদুদি ইবোক
য়েংগেসে।”

মমাটোবীনা মফি হায়দোকুনা ওল্লা থাল্লিবা থাওমৈ বম্বকী মৈঙান্দা
য়েংমিনৈ।

মবোকা চৈফমশিংদু উবগা হায়বকই -

- “ইশ । চৈফমগী চৈফম ওল্লা ওইবেদনা ইস্তদি।”

মতমদুদা মচানুপা কিবন হিদাক পুবজুনা মচে বিলাশিনিদা পীবদুনা
হায়বকই,

- “ইচে চাকশু লোইহৌবে ইমুংদা ওইনা লেংশিনলশি।”

প্রকাসতা ওনশিন্দুনা হায়বকই, ইশেল লেংশিলশি।

- “ইবায় যাবনিদা, ঐ ওসিদি চাজববোয়।”

- “কবিগীনো ?”

বায়মদু তাবদুনা মনেল্লা হায়বকই -

- “লাকও থেংখিনবনি।”

অঙাং অমাদুদা ওলশিলদুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো লাকউ ঐবোয়গা চংলশিনা?”

- ওপ্পা বুল্লকই - “হোয় ইবোক।”

কিবল্লা অঙাং অদু য়েংলুবগা হায়বকই,

- “ইশেন! অঙাংসিসু চাক লাম্মগনি।”

- “পুকীংদা নুংঙাইবমদবদি য়াই অদুবু অঙাংশিংগী খল্লগা হাও- হাওতবা
চখোম অম্মম চামিন্নখিশি লাকও লেংশিল্লশি। ইশেন।”

প্রকাসনা অঙাংদা ওনশিন্দুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙো চংলোঙ মাম্মগা চাক চাথোকমিল্লকবো। ঐদি গাড়ী মনুংদা
ঙাইবল্লগে।”

প্রকাস য়াওদবা অদুদা হায়বকই -

- “ঐসু চাক লাম্মি মাম্মা।”

কিবল্লা প্রকাশতা ওনশিলদুনা হায়বকই -

- “নহাক যাওদ্রবদি যাববোইনে অঙাংসু। লাকওশে চাদ্রবসু ফমদা ফম্মুশে চালুক মপান্দা।”

মতমদুদা বেনু থোঙ্কজুনা হায়বকই -

- “ইতৈ, তাচৌ চাক ময়ায়দা লৈবে লাকপীবো অঙাং মচা যাওবনিনা ওইনহৌবে।”

উপায় লৈতে নাছোকপা যাদে বেনুগা রাইদুনা “পোংপু লাক্সবা ষণ্ডম” ইল্লা তাখি। শোইনবা হোৎনবদা লৌপাক্তো অবা- তিটি তিটি। চাবোয় হায়দুনা খাংলম্বনি লামজববসু, পুজা চাক্তো কাইনম্বনী অদুঙৈগী, মহাক্সা লৈখিদবগী অরাবা ফোংদোজুনা চাবা হেনগে খলম্বদু ওমখিদবে বেনুগী রাইদুনা হেল্লা লুখিবনা।

কবি মবমগীসু শাউগৎলুবিবা মতিং থোঙ্কা ? কবি মবমগীসু ফুবিকবিবা পীক্কীবা মবায়বক থীহৌববী মচা অদুদা পুন্মক ওস্তবা ওন্মকখিদে হৌজিঙ্ত।

মথল্লা নীংওন্মকস্তবনা চাক চাল্লাবা ফমথকবা প্রকাশ চালুক মপান্দা লাইয়ুংনখি।

মুন্না ষম্বকবদা অশোয়বতনা থল্লাবা ওইহাক্কী অশাউবগী মৈবী অদুনা ওমদুনা চাকহল্লা, নীংবা কায়না থম্মোয়শে ওসিদি প্রকাশকী মচানা কল্লা লোইশিনবা ওমদনা হিক্সা-হিক্সা চালুক মপান্দা মপাবু কিনা মবক মবস্তা য়েংলকপদু উবগা ষংহৌদে মমাবু নীংশিংলকখিবা -

.. নোংমা পাটি অমা যাওকবগী নীশানা লুপ্পবা খোঙ ফাওবা চুন্না থাংবা ওমদ্রবা প্রকাশনা মাদ্জোল কাখংলকপদা, অনিতানা মাদ্জোলদা মপুবোইববু ওইদুনা লৈবম্বদা প্রকাশনা মচিন-মখা ফৈবেং ভুবেং চিংলগা হংলকই -

- “নঙদি কৈদৌবল্লীবা অদুদৈদুদা মতল্লা ফণ্ডবনে মুক্সী শাদুনা।”

অহানবগী রাইগী পাউখুম পীখিদে অনিতা অনিশুনা খোল কলপ ভৌবগা হংলকপদা ষুমক্সই -

- “ওইবল্লীবা।”

- “কনাবু ?”

পাউখুম অদু পীদনা মমাং থাদুনা চংখি। প্রকাসকী পৃক্লিং নিশা শিজিল্লকবনিনা ফ্রাং শাউগংখি। তুবোই- ঙাবোয় থোংজিন অমুক পাই ফুকাং অমুক রাইশিন ঙাইহাক অমুক লময়ায়দা হাই, চাকশঙ যৌখিবা মফম ঝংহৌদে। অদুবু লাইবকখীবিদি থাউমৈ মকম ওইবপ তৌবদা ময়ান্না ফল্লবা মোডা মচা অমা লৈবশ্বদু উহৌদবনা মদুদা বুদি থিজিল্লদুনা ফনা য়ান্না চেকশিন্না মপা- মতৈম্মা অমদি ময়ান্নগী মচা অনি তাদনবা হোংন্দুনা লাকচখিবা প্রকাস, মতাংনা য়াখিদ্ৰমালে অফেংবা কোন ঝবা বাসকেট মনুংদা লৈজবদুগী মথক্তা চাউববা শমু হকচাং অদুনা ঙাকলৌ যাওদ্রবা মক ফুল্লবা উপালগুম কোনযাম অদুগী মবক্তা গ্রোং- গ্রোং লাওনা মখোল হৌনা তুশিলকখি।

হৌস্তবা মখোল অদুদা ঙায়হাক ঙায়হাক উবোবোল তৌল্লকবা মপা ময়ান্না মতৈমদি ইবাংদু ঝংদবনা মঙ ওই হা ওইনা মইহে মইহে পাখংনবনা মীহ্ন থবক্তা হ্ন ষোঞ্জেল অমতাওইনা লাওবদুনা অফিং অফায় চেপ্তোবকখি
“হো কনানো !”

- “কনানো : চাকশঙদা নত্রা ?”

মতৈমদি নুপী ওইবীনিনা মফি শেমজিল্লদুনা হৌগংলকপদা ঝবা তপখি অদুবু মপা অমসুং ময়ান্নদি অনিতাদো থা শুবল্লবনিনা কৈদৌববনো তুশিলববা হায়দুনা ষোঞ্জেল তাখিবগা থংনবা মিৎকুপ্তা চাকশঙ যৌবকখি। মতমদুদা প্রকাসপু অনিতানা ঙাকলৌ পীবদুনা ফমহন্নবা হোংনবমই।

মতৌ অদু উবকপদা ময়ান্ননা চঙদুনা শোঙ্কুবিদি যাদা থোংজিন্দা মঝুংনা পায়দুনা হংলকই-

- “কৈদৌবে ইবেম্মা?”

প্রকাসনা মশাবু ফাথজবগা জ্ঞান তানা ঝুল্লকই -

- “কবিশু তৌদেদা !”

মপা অচৌবীনসু মখোলদুদা পাখংনা হংলকই -

- “কনানো অশোক- অপান য়াওদ্রা ? চংপদা মৈ য়াওনা চংলু অহিংদদি।”

প্রকাসনা পাউখুম পীগে তৌবিঙে অনিতানা ঝুমখিবমই -

- “য়াওদে পাবুং ! মৈসু ঙাল্লি।”

অটোবীনা চঙশিলকুনা য়েংই ।

মনাওগী মওং মতৌদু ঝঙলবা প্রমোটটি অশোক অপনগা য়াওবমদবনে
য়েংলন্নগা চংত্রে । লমযাযদা মাগী নুশী বিলাশিনিগা থেংনবশ্মী । মহাক্লা
মপুবোইবদা মবম ঝংনিংদুনা হংলকই-

- “কনানো হৌজিকী মখোল অদুবো ?”

মনাক নকশিলগা হায়বকই -

- “কবিশু তৌবা নত্তেদা ননাওদু ডোজ খবা হেজীলকপদুদা তুশিনবা শোয়দনা
ওইবমগনি । ঐনা চঙশিনখিবদদি হৌগংলমলে ।”

বিলাশিনি মখা তাথনা হংলকই -

- “অনিতাদি ? প্রকাস মখোয় অনীমক তুশিনমিনত্রা ঝঙদে পাবুংনা মাদি
হৌগংলদুনা ফমহলহৌবনি । ঝঙদবেদা হৌজিক কালগী নাহাশিংশে ।”

ব্রাফমদু হায়বল্লগা প্রমোট মাগী কাবোমদা চঙত্রে । অদুবু বিলাশিনিদি
চাকশঙ যৌল্লবা চঙশিলকই -

মহাক্লা যৌশিল্লকপদদি মকু অটোবীগা অনিতাগনা নাকন য়েংলোমদা
শৌগংলদুনা মাগী কা যৌশিনখিবল্লে ।

অদুবু চঙশিনলকুনা মনাজা লেপ্লগা অনিতাদা ওনশিমুনা হংলকই -

- “ইনাও ! চাকতি চান্তববা ?”

- “চাখিদে ।” তপ্পা ঝুম্মিংদনা ঝুম্মকই ।

হায়নবিঙে মতমদুদা মতাং চানা হিপ্পমদগী হৌগংলকুনা মতৈমগী মমাং
মক্তদা ওসায় পাটিদা থল্লক চাবকপা পুস্তা অমত্তা চিখদনা মথক মখা ওল্লা
পুথোকুনা হন্দোককই ।

চেন্দুনা টব লৌকবা নঙহৌদে ইচায় চাইখবে ফমাংদা । মচিন মেল্লদুনা
মপুবোইববু ঙাকলৌ পীবি । মপানা মপান্দগী পাত্র পুশিলকই ।

মতৌ অদুদা বিলাশিনি হন্দোকশি কদায় চঙশিনশি কদায় ঙায়হাক
তুমথকবগী হায়বং হায়বং মনাতোন মেলদুনা হায়বকই-

- “উম্ম ! উম্ম ! মনমশিদি য়াদ্রে ।”

ঙাইহাক লৈবল্লগা অশুয়া নান্ধোক্ৰবা উপায় ধীদুনা চংস্ত্ৰে । মকুনা
প্রকাসপু শেল্লবিঙৈ হন্দোক্ৰকপা বুদ্ধিং তনৌববা খুংশাদুনা তামিন তামিন পাত্র
অদুদা হাপচিলগা লোইশিলমই তপ্পা তপ্পা । বাবনা তপ তাববা প্রকাস ফম্মুংদা
হন্দোপা (ওবা) লোইবদুনা হিপথববে । মপানা তপ্পা হায়বকই -

- “কৈদৌবগী হেজিল্লবিবনো । ময়াম বাল্লবা ।”

প্রকাস হন্দোক্ৰববা মতুং জ্ঞান তানা খুল্লকই -

- “মতাংনা যাদদুনা তৌখিবনি পাবুং । যাবনি । পোংথাবীকবো । ঐ কবিশু
তৌদরে ।”

মমৌদা ওনশিনলদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা । জ্ঞান তাবল্লবনিনা ? ঐহাকসু তুম্মুবগেকো ।”

অনিতা তপ্পা খুল্লকই -

- “অহোয় পবুং ।”

মকু অটৌবী থোকস্ত্ৰবা মতুংদা মচে বিলাশিনি ফি মচা অমনা মচিন
মেলদুনা হংবা অমুক লাকই । মতমদুদা ইমুংদা চাইবল্লা পুম্বা
লোইশিলদুনা, তুম্মিলা মনম মহা কোক্ৰবা ধুপ মচৈ অহম মবি থাবি ।

- “ইবেম্মা কমদৌবি মাди ?”

- “পোংথাববে ?”

ধুপকী নুংশিববা মনমদুনা কা মনুংদা লৈবল্লা নমধীবল্লা মনম তপ্পা
তপ্পা ফাথনবা হোনবি । অদুবু কয়াম কুইনা ওমগদৌবা ? শাংলবা অহিং অদুমা
পীক্ৰবা ধুপকী তেল্লাবা মচৈ অহমদুনা । মচেনা ধুপ থাবদু উবগা হায়বকই -

- “ধুপ থাবশি ফৈ । মনমশি কোকখিনবা ।”

অটৌ বাফম হায়বমদবে মচিন- মেনবা তোক্ৰদুনা মপানগী থোং
লোনশিনলল্লগা চাকশঙলোমদা চংদুনা য়েংলুবদা চাকলুক অনি পোলাংনা
কুণ্ডুনা লৈবল্লদু উবদা অমুক হলকতুনা হায়বকই -

- “ইনাও নঙ । মানা চাদ্রবসু নঙদি খবা চাল্লবা হোংনৌ । চবা হেনবদি
ফওবনিকো ।”

পাউখুম ফংদে। অনিতা থোংনাউগী মনাক্তা ফন্দুনা নুংগী মুর্তি অমগুম
তুমিনা মপান্দা থাবল মঙাল য়েংদুনা লৈহৌই। মচে বিলাশিনি পাউখুম ফংদবদুদা
বা মখা চংখগদবদু চংখদনা মাগী কাদা তুমিনা হন্দুনা চংগ্রে।

ডোং ! ডোং (১২) বক ! ঘড়ীনা য়ৈবকই শেছাংননা।

নীশা হলকপদা প্রকাসনা মিংকপ থোক্কই। অনিতা মাগী ফমুংদা
লৈবমদবা অদুদা কোইনা য়েংলকই। থাবল মচুগী নুংশিববা বিজুল্লিগী
মৈঙান্দা থোংনাউবোমদা ওলদুনা, প্রকাসনা হিপ্পমদগী হৌগৎলগা হায়বং
হায়বং তুমিনা ফমদুনা লৈবম্ভা উবকখি। রাখলনদি হৌগৎতুনা মনাক্তা চংদুনা
হংনিংবনি রাহং কয়া অদুবু নীশা হলকপগী চোকথববা হকচাংনা হায়বং তুবং
খঞ্জবতা গাইবে পুম্মক !

“তান্নবা আশাগী তোবর্বন্দা লেপুনা আশাগী পছুং য়েংবগুম তাখি।”
পাংনিংদ্রবা মিংম্না অনিনা উকম- উকম য়েংলগা থবেক্করবা মখুংনা খংলদুনা
হায়বকই -

- “অনিতা ! চঙকতুনা পোখাবা যাদবো। পুং:১২ তাত্রবা মালে।”

মপুবোইবগী রাইশিং তাববসু পাউখুম অদুদি মহাকী হিক্কা- হিক্কা কপ্পগী
মখোলনা পীবক্কী তপ্পা-তপ্পা।

মহাক্কা হন্না-হন্না কৌশিল্লবসু অনিতানা পাউখুম পীবক্তুবদা, মকোক
ঙাওজববসু হৌগৎতবা য়াবক্তবে। তপ্পা হৌগৎলদুনা তুবোয়-ঙাবোয়
চংশিলকই। অনিতাগী মমাংদা তুবোয়-ঙাবোয় লেপ্পী। মবেংজুমদা পাইকবা
মতমদা হৈন্দনা লৈখোকখিবমই। থোংনাউগী মপান্দা য়েংথোক্কবা মতমদা
থাবলনা ককচেং চংপা উগদবগুম তৌবমই। হাংদোক্কবা থোংনাউদগী নুংশাগী
মঙালগুম থাবলগী মঙালনা চংলজুনা য়ৈবমই অনিতাগী মিংলুগী পীবাংনা
লুপ্পবা মায়থোংদা !

মদু উবকপদা গাওবম্ভা নিশা পুম্ভা খংহন হনখিবগুম জ্ঞান তাবকখি।
কবিত্ত হায়বম্ভা তৌদনা চাকশঙগী থোং হাংদোক্কুনা য়েংলুবদা মখোয় অনিগী
চাক শক্ক মচি লেংদনা লৈবম্ভা উবকখিবমই।

হৌজিক প্রকাস মখন্ডা ইকায়জবকপগুম তৌবক্কে। তপ্পা অনিতাগী
মনাক্তা লেপ্পগা তনৌববী মখুং অদু পাইখংলদুনা চুপ্পগা হায়বকই -

- “I am sorry Anita ঐনা রাশকচবি, ওসিদগী যু হাযবা নিশা অসি ঐগী লেমহৌবিবা পুন্দিদা অমুক হুনা থকচখববোয। Promise অনিতা।”

রাহৈ অদু তাবদা অনিতা হবাওজবগী ওমথৈ লৈখিদি অদুবু খুদজ্ঞা মপুবোযবনা হাযবিবা রাফমদু যানিংবা ফোংদোকুনা হৌগৎলুববদি মমল লৈবোযদবনী খন্দুনা যানিন্দনা তুমিনা যানিংদ্রিবা মওংদা লৈশিন্নবমই।

মখুং পাইদুনা চিংখৎলমই। অনিতানা যানিংদবা শাশিন্নবদুনা ফমথবমই।
মমৈথংদা মপি তৈথোকুগা হাযবকই -

- “অদু ওইববদি ঐবু নখুংমক্কা ইনবীগদবা?”

- “Yes, অনিতা।”

তপ্পা অনিতা অমসুং প্রকাস তুংথ মাংথ চাকশঙদা চংশিন্দুনা অনিতাগী চাক শককু প্রকাসনা থাংথবীবগা মখুম হাংদোকপীবদুনা হাযনখিবা রাশক ঙাকুখি। নিশা হল্পকপগা অনিতানা হাওনা চাবদু উবদা মহাকসু চানিংলজুনা হাযবকই -

- “চাকশি নখুং মচাদুনা ঐঙোন্দাসু খবা ইনবীবক্কাবা?”

অনিতানা যানিংদবা ফোংদোকলদুনা মঙক হাযবগা মখুং থিনদুনা হাযবকই -

- “অশেং অমাং খঙনশে অহল লৈবি। ঐগী লুখাক পীজনিংদে। যাবে ঐসু ঐগী চাকশকক চাজবগে নঙসু নঙগী চাক শকক থাংথাবগা চাজবো।”

- “প্রকাস রাহৈ অদু যাবদুনা মখুং হামদোকুগা মহাকী চাক শকক থাংথদুনা নোক্কা নোক্কা মাই ওনশিনা চামিনখি।”

মতম অদুগী রাখলদা মচানুপীগী মতৌ উক্কাবগা খঙহৌদে শীলুবকখিবা পিবাং ওইহাঙং অদুদা ! চাকলুজ্ঞা তপ ! লাওনা তাবকপদা প্রকাস কমাল লৌথোকুদুনা তৈথোকুগা মনেমদা ওনশিন্দুনা হাযবকই -

- “ইমা ! ঐ খবা হাঞ্জবল্লগে।”

প্রকাসনা হৌগৎব্রবদা খঙনবা অমতা য়াওদবনা সঞ্জোয়সু হৌগৎলদুনা মতুং ইল্লখিবমই। সান্তিবালাদি মবোক্কা থেমদুনা চাক ইমবা হোৎনবমই অদুবু অযাবা লৈখিদি। মমাটৌবীনা নম হাদুনা চখোম অমতং ইশিনলুবদা ওথোকুজুনা তোকখিবমই। মতৌ অদু উবদা মন্দোমচা বেনুনা মমিং লাওথোকুনা চৈবকই

- “কেবেদা ! নুংশিদবনা হুমুক খাজবে। নীংঙায় নঙনা নীংঙায় তৌবা শাবদনা।”

মমাদা ওনশিন্দুনা চৈবকই -

- “ইমা ! তুঙ্কজৈকো ! নশুগী মতৌশে ঐদি হৈনজদে।”

মমা ললিতানা উপায় লৈতনা য়েংলগা হায়বকই -

- “কমদৌনি উপায় লৈতে। মণগাভী ব়ালা ঐনা চাদ্রগা ঐনা রাজবা ! নঙনা চাদ্রগা নঙনা রাজবা হায়বদুনি। ফবে তোক্কো ! হৌগংলোশে।”

অশুম্বা মচিন তেংথোকপীবদুনা ঙাইহাক পোবীষি।

কুছুমাতোই শুবা পদ্মপ

অঙনবা অমুকী মতল্লী।

নোংঙানবগা ঙাইঙমদে মিৎকপ থোন্ধপদা মখুৎনা মাবদুনা খীবকই।
লৈবমদবা অদুদা কৌদুনা হংলকই -

- “ইবোক মামিদি ?”

মবোন্ধা যাম্মা তন্না মশুবু কোশিনবীবগা হায়বকই -

- “ইবেম্মা ওবাং চৎত্রবদুদি ! শে তুম্মু নোংঙানগদবা ঝাংলিকো ! নোংহেক
ঙানবগা নঙগী মামিখোয়দা চৎত্রবা খৌবাং তৌবগদবনি।”

ইয়া মানিংদবনা ফম্মুংদা হৌগৎতুনা ফম্মগা হায়বকই -

- “নোং ঙালম্মগনি। থোং হাংদোন্ধগা য়েংবীয়ো ইবোক।”

মবোন্ধা তনবদগী লাওহংলদুনা হায়বকই -

- “ইবেম্মা নঙবু নোং ঙান্দীমি।”

- “ঙালম্মগনি ! হৌরা গাড়ী খৌবিবা ময়ামশিদি।”

- “তানিংদেকো ইবেম্মা ! ঙাল্লবসুনে কনা অমস্তা হৌন্দি। হিপখিশি
লাকখোমি।”

মশু মবেল ঙাংনবদু মপুনা তাবদুনা খৌদেম্মগা হায়বকই

- “মশুতোম্মিশি, যাহৌঙনবী পোম্মী ওল্লেকো ?”

মবোন্ধা তল্লদুনা মপুদা থংজিলগা হায়বকই -

- “চংলো নপুগী মনাক্তা ওংলুবো।”

- “তন্দবো।”

- “তল্লবদি তুমিমা লৈবো, হিপথবলোদনা কবিগী লম হেল্লীবনো, চৎকদবা
লৈববদুদা ?”

মপুনা মখা তানা লক্সবদুনা হায়বকই -

- “মশু তোম্বী নঙবু হ্বেল নঙগী মামি নাক্তা লৈহৌবগে হায়বোয়দ্রো?”

বাফমদুনা শাওবদুনা মপুবোইবদা হায়বকই -

- “আ ! শুম কাইহৌবীয়ো মবৈকনস্ত্রবা নশু অসিদা ! হ্বেল ফবক তাম্বা?”

মন্দোচানা থংনবা কাদা হৌগৎতুনা থবক তৌম্বিবা তাবদা সান্তীবালাগী পুফ্রিংদা অনৌবা ইনোং অমা হাপকৎলকপগুম ফমুংদগী ফন লাওনা চোংথবদুনা থোংগী পোবোল মখুং মচাদুনা মখা থংবদি হাংলে, মথক থংবদি লান্সাদি ফংদবনিনা হাংবা ওমদ্রে। মনাক নকপদা তাবদ্বা চৈনা থিন্দুনা হাংনবা হোংনবমই।

মখোল অদুনা তানিংদ্রদুনা য়ায়া তম্বা মবোক ফমুংদগী হৌগৎলগা থোংজিন মনাক মৌবকই। থোং মনাক্তা লেপ্পদুনা মশুদা হায়বকই,

- “হন্দোকউ ! চৈদো মিৎতা থিনগনি।”

- “হন্দোকচবে ইবোক নুংশিবি।”

থোং হাংদোকই। মপান্দা পোংযোনবীশিং পুবা গাড়ী থৌগৎনবকপা মখোলনা পুমলাং লাংদুনা লৈবম্বী।

মচানুপী বেনুনা মপানগী অমোংপা অচাইবশিং তাম্বিন্দুনা লৈবমই।

সান্তীবালা নোংগান্দুনা লৈবম্বা অদুনা হবাওজবনা ওমবৈ লৈম্বিদে। ফন ফন চোংলদুনা চেম্বোকস্ত্রে।

মবোক্তা পাখৎতুনা মশুবু কৌবগা হায়বকই,

- “ইবেম্বা লোক থুংগনি নফি ফুবিং অথাবা অমতং লিংশিনবীগে লাকও।”

- “তল্লি কৈশু ঈংবিদে।”

- “ইবেম্বা নঙবু ঐনা হায়বশি যাও মদু নত্রবদি হ্বেল পুবিবোয়দবনি।”

মবোক্তী অবোইবা ব্রাহৈদু কিজবদগী নোক্তদুনা চেনশিনলক্সগা মহাক্তী ফুবিং মবোক্তা থিমিন্দুনা লিগিম্বা হোংনখি।

মৈ লাক্সমদবনা ইভাটবগী মৈ শিজিন্দুনা থিবি। মবোক্তা ওংলি কদায়দা লৈস্ত্রাবনোনে ইশি তোম্বী, নঙগী ফুবিং অথাবশিং অদুব ! নঙগী মামিনা উপুদা থমজিনবীবস্ত্রবা জাংলা উদবেনে অশুবাঈদদি অমস্তা.... ইম্বোকপনিকো। হায় লাকও বুদৈশে থুপচিলগা ইনবীবগে।

- “হাওজবা মশুন্নীনা খুঁদৈদু নাছোক্তনবা মবোকা কিশিনবীবদু যাবগা পোং-চৈ লোইশিল্লিবি মন্দোমচা বেনুগী মনাক্তা চেনশিন্দুনা রাতানখি।”
 - “ইন্দোমচা বেনু নঙদি হুবেল মামিগী মনাক্তা চংপা যাওবোইদবা ?”
 - পীল্লবা সান্তীবালাদা য়েংলগা লকুবগা হায়বকই -
 - “য়াওবোইয়ে ঐদি কৈদৌবা চংকদৌবিবা।”
 - “কবিগী ?”
 - “নুংশিদবা।”
 - “ঐদি নুংশি চংকনি।”
 - “ইবেম্মা নঙনা নুংশিজববসু নঙগী মামিনদি নুংশিবীদদুনা থস্বীবস্বদো।”
 - “নঙে ! অদুমা হায়জগনুকো ঐ শাউজবকনি।”
 - “নত্রবদি কবিগী নঙবু হুন্দোক্তুনা থস্বীবস্বীবা হা ?”
 - “অদুবুদি আ । ইবোকখোয়না ফাদুনা থমহৌবগী রানি। মামিনদি পুবিগে তৌবিবদুদি।”
 - “হুবেলসু অদু মঙায় নঙবু ফাদুনা হুবেল অদুম থমহৌগনি। মখোয়না চংখিনি।”
 - “চংলোয় ওসিদি চংকনি য়েংউদনা ঐনা হায়বা। হুবেল নখোয় নপানা ফুবগা খনম্নগদবনি।”
- রাহংদুগী পাউখুম পীবা ওমদবে যাম্মা নীংবা কায়না পীল্লিবি সান্তীবালা মবুক্লিং নুংশিনা মখোয় মামিগী কাদা চংলক্তুনা মাগী ফোটোবু চেৎনা কোঞ্জবগা হিক্কা-হিক্কা কপ্তুনা লৈখি।
- মামৈথংদা ফমুং কাখংতুনা তুমথখিবমই। মবোকসু ওবাং লাকহৌদবশিং পোংয়েং পীল্লবা লাকপা ওক্লিঙে মশুগী রাখল লৈখিদে।

কুপ্তানিথোই শুবা পান্দুপ

অয়ুক্ষী পুং ৮.০০ বোম তানিনথুবা মতম্মী। প্রকাসনা ঙবাং লুহোংবগী চেল্লিঙৈ দুকানগী হিংসাপ লোইশিন্দবা খবা, মপানা শেম্নবা ইঙ্কোল চিদাইদা শাবিবা পোৎথা শঙ অদুদা চে চাংশিং পুথোক্তুনা লোইশিন্নবা পুক্রিং লৈতনা হোৎনবি।

মতম অদুদা লৈকায়গী লৈশাবী শঙ্গু অমা য়ুমলোমদা চংলুবগা থোক্তুনা কৌবগা হায়বকই -

- “তমো প্রকাস ! ঐখোয় থাবল চোংলবা শেল খাইবা লাক্লিবনি তাচৌ প্রমোটসু লৈতে। ইনম্মসু লৈঙে! কবম্মাইনা তৌগদৌবিবনো ?”

মচিন কনবা অমনা হায়বকই -

- “অঙ্কল লৈবিশিদি। অঙ্কলনা হাপচবকচনি লাকও ঐখোয় মবি-মঙা চংদুনা হায়কশি।”

অমনা খুমই।

- “ইবেম্মা তন্দবা ! হুবেল হলকপদা ওইনা চংলুগশি লাকও।”

অমদুনা শাউবপ্পা মমান্নবী অহুম-মবি লুচিংলগা হায়বকই -

- “লাকওশে থেংত্রনি ঐ ঙাংনগে।”

ইচংখৌবা অমনা চংসুবা অদুদা অতৈ লোয়ল্লবা মমান্নবী মবি-মঙাগা চংশিনলকতুনা হায়বকই -

- “তামো প্রকাস !”

- “অঙ্কল”! অমনা অমুক কৌশিলকই।

কলকুলেটব off তৌবগা চে মথস্তা থম্মী পাউখুম পীড্রিঙৈ লৈশাবী অমনা হায়বকই -

- “অঙ্কল ! থাবল চোংনবগী পৈশা খাইবা লাকচবিবনি। ঐখোয় যুমদসু চংজ্জবনি অদুবু মী কনা অমত্তা লৈবমদ্রবদুদা অঙ্কল মনাত্তা লাকবিবনি। কয়ানো অঙম্মা খবা হপীবো।”

ঙাইহাক খল্লুবগা হংলকই -

- “কৈদৌঙৈনো ?”
- “হয়েং চোংশিবা হায়দুনা খল্লবিবা ?”
- “য়েথোকপদি যাববোইদা ?”
- “য়াগনি। বোয়না খবা পিশিনিখিবা অদুদি মাংগনি।”
- “অদু ওইবগা ঙসি মঙানি লৈবগা চোংলো ঐ নখোয় থাবলদুগী চংগদবা শেনফম তঙ্মায় অমা পুথোকপীবগে, যাত্রা ?”

লৈশাবীশিং অদু মখোয়গী ওইজবা ব্রাফম কাংথোকপীবকপা অদুদা হবাওজ্জবনা মপান লৈখিদি। মখোয় মশেল য়েংনবগা মোমোল নোকচৈ অদুগা থাগংপা রাইহে ওইনা হায়বকই -

- “অদুদি লাইবক ফবগী ব্রানি তামো !”
- “Thank You Very much ”

অমদি চিংনবা ফাওবজ্জুনা হায়বকই -

- “তামো ফাগীদি নত্তেকো ?”

প্রকাসটনা নোঙ্কদুনা খুল্লকই -

- “ফাগী নত্তে অচুম্বনি। অদুগা নুংঙায়ববা ব্রাফম অমনা ? নুমিৎতুদা থাবল চোংবা যাওগদবা লৈশা পাখংশিংগী ওইবা চাকলেন অমা নবুংনা শিনবীগনি।”

ময়ান্না হৌনা নোঙ্কদুনা হায়বকই -

- “ব্রা ! তামো ! Thank You ”
- “চাকলেন অদুগী মতুংদা ঐখোয় কম্মুনিটি হোলদা খবা শেমজিল্লগা চাকচা তোকপগী পোংথাবোয় লাকপোয় লৈশা পাখঙগী কাং তোর্নামেস্ত নুমিৎ অদুগী ওইনা পাঙথোকপা।”

কাংগী ব্রাফম অদুদি যানিংদবা ফোংদোঙ্কদুনা খুল্লবকই -

- “তামো ঐখোয়দি কাংশু ইমা পোকপদগী শাল্লদনা? পাইবা ফাওবা ফংজ্জরক্তে।”

মদুগীন্দ্রসিংহ গল্পখনু ঐয়া পুস্তকক এবেক (খৌবাং) তৌবীগনি। তৌবদু নশোয়না থকা য়াওশিনদা তাই। নখোয়সু খন্দুনা যেংগু ইপা-ইপুগী নুংশিববা হৌনা লোনচং কয়া চাউংলকপগী মঙালদা তপ্পা-তপ্পা অশুম নাথৈখিদুনা পুংমুং মৃৎখিদৌবে। নখোয়বু উবিববো মুক্লা মেবা কাংজৈ শাগোল কাংজৈ কাং শান্নবা? যু পুবা শাগোল পবেং অতৈদি উদবে। অদুনি চিংখ হৌবা অমনা নুমিদাংগী থাবলগী দেসতি নুপা ওইবশিংনা বব মমানবগুম খুদৈ ফৈজোম, লৈশাবীশিংনা কৈন্যাগী মমানবীগুম কেজবগা মনিং তল্লা চাখিবশিং অদু তুম্বা চোংহনবদুনি নবুংনা পামজবিবদি।

নখোয়গী শড়ি-শবাং শেংতুনা চোংবদু নঙে। ঐখোয় মৈতৈ ফুকপী ঐখোয়না ঐখোয়গী নাংকী ওইবা কুশ্মে ফিযোংবু মবিং মবাংনা উহনবা চুমদে। ব্রাফম অসিদা যানিংবা লৈববদি নবুংনা লুচিংদুনা থকা য়াওনা হোংনবীগনি। অদুগা যানিংদবা লৈবগনা হৌজিকমক হায়দোকপীবম্মু।

- মখোয় মশেল ওনশিনবগা মুকম মুকম শোম্নৈ-খম্নৈ। অদুগা হায়বকই
- “অঙ্কল ! ব্রাফম অসি ঐখোয় মযাম অমুক্তা তান্নজবকখিগে।”
 - “তান্নবকউ ! ঐদি ওসি নত্রগা হয়েং ফাওবগী মনুংদা অশেংবদু খঙবা পামই।”
 - “অহোম হোংনজগে তামো ! অমুক যৌজরগে ঐখোয়।”
 - “কবে যৌবো।”

লৈশাবীশিং চংখবে। প্রকাশতি মখুংনা মখদাং মেংতুনা লৈহৌই। মখক্তা শোলহৌই - “মৈতৈ হায়বা ফুকপ অশে কযাদা পঙজব্ববা ফুকপ্পো”। ইচম চম্মা পৈশা চংদনা বাঁশি অমা ধুলোক অমা যৈদুনা থাবলগী মঙালদা চোংজব্বা কুশ্মেবু অনৌ অনৌবা মওং কয়া হাপচিনলজুনা ওসিদি লুপা লিশিং ৮০০০ / ৯০০০ নত্রবদি শিল্লবা কোন্নবক্তবে। মেট্রিক পবিক্ষাগী চিববা তাঞ্জা অদুদা চংনবী কুশ্মিনি হায়দুনা চোংনবি থাবল মসিগী কান্নবনা কবিনো ? খুন অমদা অহুম মবিবক চোংনবিবশিনা কদায়দগী পৈশা ? পাম্মুই অবেশদা মাংহন্নবিবা মৈতৈ ঐখোয়গী চংনবীদা মুমফম ওইবা থাবলগী পৈশা।

- ওইহাক ঝল্লিঙে সঞ্জোয় বটনগা বাবি শাবদুনা প্রকাশকী মনাজু লাকই
- “দাদা নখোয় ইংজ্জোলশি য়াল্লা চাউইকো।”

- “য়েংবদসু য়ায়া ফজৈ।”
- “উম ফজবনি।”
- “লৈশু য়ায়া হৌই। মখোযশি কয়ানা থবনো ?”
- “ঐখোয পুপু অমা লৈবমই। মহাক্কা থাবিবম্বনি।”
- “হৌজিক্তি কদাযদা চংব্রবগে ?”
- “ময়াল্লা উপু মনুংদা ফি অঙৌবনা কুপশিল্লগা পুখিবদগী অদুম হলকখিদবে।”
- “পুপুদি উপুদা হাপ্পমদাইদা অদুম যাববা ?”
- “নাকব্বগী লেংবা ওমদবনিনা অদুম যাবে।”
- “অদুদি নুংঙাইতে।”
- “নুমিংতুদা ময়ামসু কপই। ঐসু ইচেশু লোযনা কল্পী। মী মবিনা পুখিবনি। ব্রান, টু, থ্রি, ফোব মেন ! ফোব পাবসন।”

প্রকাসকী মনাক হেক যৌবকপগা রাবী শাবা লেপ্পী অদুগা কৌবকই -

- “ককা ঐখোয ইকজবক্কে। সঞ্জোয়সু ইমানা সাপন, শম্পু নোইদুনা ফজনা ইকজবীবক্কেবনি ফজদবা য়েংউ।”
- “Very beautiful !”

নুংশিনা য়েংলগা হাযবকই -

- “ইবুংঙো নহাকসু ঐখোযগী Family member অমা ওইবগদবনিনা ননাক্তা লেপ্পীবা দাদা বটম্ম হাযবদা ইনগদবনি। অদুগা হয়েংদগী দদাখোযগী স্কুলদা মিং চনবীবগদবনি। যাববা দাদা !”
- “যাই।”

মোমোন নোৰুদুনা বটনা হাযবকই -

- “কাকা ঐখোয স্কুলদা লাইবিক Ecercise book, Dress সু তাইসু লোইনা ফংবনি। ইনাওগীসু লৈবীমুকো।”
- “উম লৈবীগনি।”

প্রকাস ফল্লবদগী চৈ-চাং অদু ফাইল মনুংদা হাপচিল্লগা মখুম খুমজিন্দুনা টেবল মথক্তা থমই। অদুগা অঙাং অনীবু ওইগা য়েংকা মখুং শল্লদুনা

কোম্বোংলোমদা থোক্কই। লম্বীদা লৈশাবীশিং অদুগা অমুক থেংনবে।
মখোয়না প্রকাসপু উবা মক্তদা ফল্লম্বদগী হৌগৎসুনা মখোয় খবা চংশিনলক্তুনা
হংলকই -

- “তামো ! ওসায়গীদো ঐখোয়না খল্লবদা য়াল্লবে।”
- “ফবে-ফবে। অদুদি ঐনা হুবেল হলকপদা ইনভাইটেসন কার্ডতু নমখোক্তুনা
পুবিবক্কগে।”
- “অদুদি তামো অশুম লৈজহৌবে ঐখোয়।”

মখোয় লৈহৌবে প্রকাস অঙাংশিং অদুগা শাক্কবা শল্লাবুং অদু তল্লা
চংসে।

প্রকাসনা মহাক্কী ঝঞ্জবিবা আশা অদু তপ্পা-তপ্পা মায়পাকপগী লম্বীবোমদা
অশুম চংশিনলকপত্তম উবকপদা মবুক্কীংদা হবাওজবগী ইখিল অমা লৈখিদ্দবা
মপাবুংনা মচাগী পুক্কিং থৌগৎনবা ওইনা হাল্লীবকপত্তম তৌবকখি।

তশেংনমক চাউখৎপগী নমাদা মনুংদদি শুল্লা চাদুনা লোইশিনলক্কবা
মৈতৈ খুনাইগী চংনবিশিং অসি চুমথোক্কবগী মতমদি যৌবক্কবনি।

অদুবু হিবম অশোমদা কনানা ষোং থাংজিনবীবা যাওববগে ? অচাকপা
মৈবীদা ঘী হৈবিঙৈ মালংবসু থুংলবত্তম চংনবীগী লমজ্জেন্দা তিদ্দাম্বক্কি।

পুংইবনা চোলোম তৌদুনা উংলি। ভাবোক্কা য়ুম্বদগী মমায় য়েংলগা
পৈশা থাগদবগী পবেং ক্য লেঙদুনা তানঞ্জা ওইনবি। মসিনি অত্ৰা সান্তীগীদমক
অরাবা ফোঙদোক্কবিবা ? মীংলুদা পিবাং, থম্মোয়দা চংনবী ইহ্ল, ইন্দবদা
ময়ামগী মতুং তাবি ঝাখঙদবা । শাবা পুংলোয় লৌইবদুনা, অবোইবগী বং
গেত্তা পাখঙ মচা অনি ঝক্কা তৈবমই। মীওই খবানা শুনু হাযবগী খৌবাং
তৌবদুনা নকলদা লৈবম্মী।

প্রকাস অঙাংশিংদা মখুংনা খীলদুনা তাক্কমই -

- “ইবুংঙো ! ঐখোয় শাল্লবুংশি পাক্কবা ?”
- “পাক্কই কাকা ! য়েংবদসু য়াল্লা ফজ্জৈ।”
- “অশুক ফজ্জববা শাল্লবুং অসি অহানবদা উমঙ ওইবমই। শাহিং চাবা শা
কয়া লৈবমই। চাউববা উপাল কয়া হৌবমই। ময়াইদনা শাবি (ঈশিংখোং)
লেপ্পা লৈতনা লোক্তগী তাবকপা ঈশিংনা ইচেল পীকচবসু চেদ্দুনা লৈবমই”

- “অদো কাকা হৌজিককী অমতা উদবেকো ।”
- “পুল্লমক মতমগী কল্লবা ঈঐবনা নমথ্বেকুনা পুবিম্ববে । নোংজু থানা লাকপদা
 “ইকা-ঙা” কাবজুনা ইমা-ইবেল, ইচি-ইনাও কয়ানা ঙা তাম্ববস্থা
 শাডি (ঈশিংখোং)নি। অদুবু লম্পাক অসি শেম্বদা অশোম মতায়দা থৈদোক
 পীকবদগী ঈচেলদু মাংখবে। অসিনি ওসিগী কাংজৈবুংগী থোইদোকপা শক্তম।
 লাকও হৌজিক নখোয়গী লৈখিদ্রবা পুপুনা খঞ্জবস্থা আশাগী মঙলান অসিমক
 লোইশিল্লববা হায়বদু চংশিন্দুনা য়েংলুবশি।
- “ইনাও ফজদবা গেটশে ?”
- “ফজৈ।”

প্রকাশনা অঙাং অনী অদুদা হায়বকই -

- “নখুৎনদি পাইকগনুকো অঙাংশা ।”
- “পাইবোয় কাকা । ইনাও নঙশু, পায়কনুকো ।”
- “উম”। হায়দুনা সঞ্জোয় খুম্নকই ।

প্রকাশ উবদা অঙাং অনি বং তৈবস্থা লেপ্পগা হায়বকই

- “তামো ।”
- নোন্ধুনা খুম্নকই -
- “লোইশিনলগদৌবেদনা ইনাওশা ।”
- “অহোয় তামো ।”

মখাতানা হংলকই

- “নখোয় হেড মিষ্ট্রিদি ?”
- “তামো মথকী কাদা ইয়াম্বাশিংগা রাতাম্বমগনি। লেংশিনবীযু।”
- যাম্বা নুংঙাইজখবে ইনাওশিংনা থরায় যাওনা হোংনবীদুনা লোইশিনবীবস্থা
 অসিমক “তামো মসিদি তৌফম থোকপনি ঐখোয়গী”।

মহাক্ষা লাকমিনবা অঙাংশিং অদুদা ওনশিনলদুনা প্রকাশনা হায়বকই-

- “ইবুংঙো নখোয় মপান্দা ঙাইহাক্তং শাম্ববম্বুকো ?”
- “অহোয় কাকা ।”

- “ইনাও চংলো কাখং নাহ্না শাল্লকশি।”

- “উম চংলো দাদা।”

কা মনুংদা ক্লব সেক্রেটবিগা হেডমিষ্টিগা ফমদুনা রাবী শাল্লবমই। প্রকাশ
চংলকপা উবদা হৌগৎতুনা হায়বকই -

- “তামো লেংশিনবীবকশি।”

- “যাল্লা নুংঙাইজবে ইনাও বিমোলসু লৈবীবন্বা।”

- “অহোয় তামো।”

হেড মিষ্টিনা বা মবক থংলদুনা হংলকই -

- “তামো ইবাই নুমিৎশিদা শোইদবেকো ?”

- “অহোয় শোইদ্রবনি। ওসি ইনভাইটেসন কার্ডশিংদু ঐনা থবক হলকপদা
পুবক্লগনি। মদু য়েংখোকপগী দাইতানা ইনাও বিমোলদা শিনবগদবনি। মহাক্লা
মখোঙ খবা যাংই।”

- “যানি তামো, মদুগী থবক্কা ননাওনা পাংথোকচগে।”

হেড মিষ্টিনা মখাতানা হংলকই -

- “তামো নুমিৎশিদা শগোল কাংজৈ, মুক্লা, নাংকী ওইবা জগোয় ঈশৈ ময়াম
অমশু ভৌবীগনিকো ?”

- “ভৌগনি। অঙাংশিংগীদি খুদক্কা ওইনা ড্রোইং কম্পীটিসন অমসু
পাংথোকুনা মকো মথং তান্ত্রবশিংদা লুপা লিশিং অমগী মনা ইনকেস ওইনা
মীযাম মমাংদা ঐখোয় তামো(প্রমোট)না পীহনশিবা হায়না খল্লি। তামোদদি
ফোংদোকত্রি। মমিনা প্রোগ্রামদা নমথোকপা ওইনা যাওবা নংঙোইদৌবে।”

- “অকাযবা লৈতেদা তামো। ঐখোযনা মচি অমদা হোংনবগা লোইবে।”

- “যাল্লা নুংঙাইজববে ইনাওখোয় ময়াল্লা থরায় যাওনা হোংনবীবা।”

মবকথংনা মিষ্টিনা হংলকই -

- “তামো রাবৌবীবা যাদেকো, মামাগী মুর্জিদুবু কৈদৌঙৈ পুবিবক্লদবনো
ঐখোয়দি ওসি হ্যেংশিগী মনুংদা পামজবেবো।”

- “মদু ঐ ওসি নত্রগা হ্যেং অসিফাওবগী মনুংদা শোইদনা পুবক্লবা হোংনবগে
অদুগা রাফম অমনা ?”

- “কবি রাফলো তাকপীলি ?”
- “নহাকী গেট চংফম মনাক অসিদা WAY তাকুবা বোট মচা অমতং মশোং হৈবগা শেষজিনবা যাববোইদ্রববা ?”
- “য়াগনিনা ।”
- “অদু ওইবগা ঐ ওসি যোংতুদা বোট মচাদু নপশিনলগা পুবকুবা হোংনবগে।”
- “পুবিবকউ তামো ! মতম লৈবি। বংসু লৈবিঙৈ।”
- “Thank You যান্না নুংঙাইজবে। ইনাওখোয়গী মপান্দগী নয়ান্না খুদোলমচা অসিমক পাবুংগী মঙলানসু মঙফাওনহনবা ওইনা ইখুঙ্গং অসিদা কংথোকচবা ওমজগদৌববনি।”

বিমোল অমসুং হেড মিষ্টি অনি নোকমিল্লবগা অমত্তা ওইনা পাউখুমলকই -

- “তামোনা পংতাক তাকপীবে।”
- “অচুম্না রাফলী ইনাওশা ! ঐদি পোবম অমখক যাংলগা শেল পুথোকচবনি। থবকী নখোয়না শুবনি।”
- “অদু ওইববসু তামোগুম্বদি খবা তাংনা ফংগদবা মান্নি।”
- “ঐদি খুঙ্গং অসিবু যান্না নুংশিজৈ। অতৈ চাউখং খৌবাং কঘাসু পায়খংচহমিংই। অদুবু ইথল্লনদি পুন্মক ওমগদবা মান্দে ইনাওশা।”
- “হাযবা যাই তামো ! ননাও ঐখোয়সু মতুং ইঞ্জবিয়ে।

মযামগী খুবাক খুবগী মবোল মবজ্ঞা নোকমিল্লবদুনা মপান খোন্ধকখি। মখোয়বু থাগংপা ওইনা খুং শোন্ধদুনা লেঙ্গোলনৈ অদুগা হাযবকই -

- “Thank You যাইফবে। হযেং অমুক উনবশিকো ইনাওশা।”

ইবুংঙো বটন, সঞ্জোয় চংলশি লাকও। আ Uncle খোইদা Bye Bye তৌকম্মু।”

Bye ! Bye !

Bye ! Bye !

কুপ্তাহমদোই শুবা পন্দুপ

বসন্তগী লৈশাবী মৌ অহল লমন কয়া লুহোংবা নোংঙানবগী মীগী
শাগৈদা তীনব্রবী যুগ্মা শাগৈ হোংব্রবী মচানুপীবু কবম লেল্লীবগে মবুক্কীং হবাওনা
লেল্লিববা নত্রগা লৈতাদ্রবা পুক্কীংদা তিন্নবা যাদনা পিবাংলজ্ঞা লেনগদৌবিবা
হাযবদু খঙদোক্লবগীদমক ইমোম মাগী মতাবোযশিং মনম্মা মন্দোমচা,
অপোকপী পলেম যাওনা খোংদোইবকই। চংনবী অসিনদি মালেমদগী তোপ
তোপ্লা মওংনি।

মৈতৈগী চংনবী! ওবাংদি পিবাংলজ্ঞা বীদায় পীদুনা লৈহৌববনি। অদুবু
ঙসিদি নোকা নোকা ওক্লম্মী খৌইনৌ ইতাবোয চান্নবী। হবাও হবাও চংলকই
ময়াল্লা। তবাম তবাম ওকচৈ নুপা ময়ুল্লসু।

- “লেংশিনবীশি ফিদা অশোমদা।”

অবাকপশিংবু তবাল্লা ওজুনা ফিদাদা লৈতেং ওইহল্লি ওল্লমক। ময়ানু
হবাও হবাও ওক্লিঙৈ হবাও হবাও মবোচ্চী মাংদা থাদুনা লাকচবিবা
সান্তিবালাদো মহাক্কী মাস্মিনা মমাম্ববীশিংদুগা রাবি রাতায় শান্নবিঙৈ খবা লকক
তৌনা তৌশিনহৌদবদা মবুক্কীং খংনুং নুংশিবকখবে।

অহিং অমদা হোংব্রবা পুকচেল অদুবু পীক্লিবা অঙাং অদুনা থম্মোয়
শোক্লা রাবৌজৈ। ময়াম মমাংদদি ফোংদোকপা ওমদা ইকায় নুংশি যাল্লা মবোচ্চী
ফিজী পাইদুনা ফন্নী। ময়াম ওকপা লোইববা মতুংদা জয়া মকোজ্ঞা ইনফিদুনা
খুমজিন্দুনা ফমথবকই।

মদুদসু হবাওনা মহৌশাগুগ্মা কৌবিবক্কদবা খঞ্জবিবা
সান্তিবালা। মহাক্কী মাস্মিনা হন্না ফাওবা য়েংবীদনা রাবি খবা শান্নবগা অচাপোং
লৌথোকপা চংখবে। ময়ামগী সেবগীদমক। পুংওন ওনবল্লে সান্তিবালা মহাক্কী
মামিগী পুকচেল তেল্লাব অহিং অমদা। লাপ্রবে উনা উনা অদুঙৈগী নুংশিবগী
লংলাদু তংতুনা পাইখিবগুম। সান্তিবিলাগী থম্মোয়গী খঙংমদ্রবা পিবাং জম্মা

খঙহৌদনা ইহৌবকবি। মণী চদুম চদুম শিষুবদুনা হিক্কা হিক্কা কপ্লকই। মতমদুদা
মবোন্ধা মশ্গা লাকমিল্লবনি ঐ হায়বদু খঙলকই। কাউথোন্ধুবে, মচানুপীগী
হোংলনীবা মওং, নুপা ময়ুমগী নুংঙায়বাবা যুমলৈ কৈবৈ, হিংলনীবা পুন্সি
মবেলদু উবগা। “অঙকপনি মীওইবগী পুন্সিদা,

পুক্কীংগী অবেন্না মওং শক্তম লৈবমদে।

শকহেনবা শকহেনবী কয়ানা পং তৎনা নুংশিনবগা

য়েক শলায় খিদনা, যুমগী ফিতম খন্দনা

নঙহৌবোয় মতাগুম চেন্দুনা কৈন্যা কংতুনা,

নুংশি পম্বুংদি যৌহৌবে তহা-তহা।

শাগৈগী ইজং ঙাক্কাবা হোংনবদা।

মতম খবদি রাববসু বানা খাংমিল্লবমই

মচা নাওবোল অনি শুবকপদগীদি

মবন্দোম ইন্তোকপীবন্ধে।

যুম্মালদী খন্দবনিনা থবক্তি শুনিংদবনিনা

পনথৈ যৌবন্ধবদা মপাম যৌনবে।

মশক্কা চাবা যাবমদবে। মশিনি নুংশিবগী মমল।

ইশানা লেপচব্বগী ফঙজবকপা।

ঙসি জয়ানা চপ চাবা ফিবেপ অমা লৌদুনা লৈবম্মা অসিমক মমা ওইবা
লালিতাগী পুক্কীংদা যাম্মা পেঞ্জবা হায়বদু ওইখি। পুম্মমক মচানুপীগী ঙাংথোন্ধুপা
ব্রাঙাং, মজ্জব্বা মাষথোংদা তাবিবা পুক্কীংগী লুববা মমি অদুমক মমা ওইবিনা
খঙখিবদগী পেঞ্জখিবা পুক্কীংনি।

লাক্কীবসু ফিবেপ অসিতবু য়েংল্লবনি মমানা পঙজবগনা খবা মীংশিং
নাশিংবা মচে, মনম্মা মকপ মপাং নুপী ওইবীশিং....।

লুহোং নোংঙানবগী খোংচং ইচম চম্মা ইথক ইবাংনা চংনবা
ওইবমদবে। সমুদগী ইবোলনুংদগীসু হেমা লুবল্লে তুবেলগী তোববন্দা তারিবা
লৈঙোয়দগীসু হেমা কুপ্লম্মে মনুংগী অর্থ যাম্মা লৈবমই মৈতৈগী চংনবী।

মপুবোইবদুনা জ্ঞান তাবা, মীগী পুক্ৰীং বঙবীবা, মশা মদোম লেপচবা ওম্বা
মীশক ওইবল্লে শক্ত য়েংঙুবে মোইবাংগী স্বন্দগী হেমা চঙ্খোনবা ওইবল্লে।
মসিদবু জয়াগী পুক্ৰীংনা লৈতাদনা মমাগী পুক্ৰীংনা লৈতাগদবা ?

“নুংশিবা হায়বশি অতৈ ওইবমদবে পুকচেল শেংবা কংথোকপা হায়বদু
ওইবল্লে। চিম্বাল খোইহি তৈবগা পুক্ৰীংদা হু পুদুনা মীগী গাডী খাউ হাপ্তুনা
পুবক্ৰুগা বেস্টুবেলদা কোফি অহাওবা অমা থকমিম্বদুনা নুংশিবগী খুদম্বী
হায়বদুদি অপঙবা রাখলনি। নুংশিবগী মহাও তংনবখক্তগীনি তুংদা নীঙমদা
পীবাংদা ইবাক্লনবা”।

(ললিতা) মবোক্রা ইমুংদা মমাম্ববীশিংগা রাবী শাল্লবীবদু অপনবা
পীবদুনা কৌবকই

- “ইবেম্বা জয়া !”

রাবী শাবম্বা তোক্রুগা খুন্মকই -

- “কবি হায়বগে ইমা ?”

- “ইবেম্বা ঐদি ইকাও কাওথোক্লেবে ইস্ত তোস্বীশে নঙনা কৌশিনবীদবা
অদুদা মবুক্ৰিং নুংশিববা মালে মপি চদুম চদুম শিস্তদুনা মবুক্ৰিং নুংশিনা রাবৌদুনা
কপ্তুনা লৈবল্লেনে। শে শে কৌশিনবীম্বু।”

হৌজিক্তা জ্ঞান তাবকপগুম সান্ত্রীবালা মনাক্তা জয়া পস্বীবগে হায়দুনা
চঙশিলকই।

অঙকপা হায়বদুনি অদুক নুংশিনা লোইনবম্বা মামিদো ওসিদি মীতোপ
শকখঙদবী অমগুম্বা পস্বীগে হায়দুনা তৌকবদা তনৌববী খুংশাদুনা
ইস্তোকপীবক্লে।

মতৌদুদা জয়ানা থেপ্পদুনা হায়বকই -

- “ইচাতোস্বী I am sorry ঐ মযাম লাকপগী লাংলিঙেদা ইচাতোস্বীবু পস্বীগনি
হায়বা তশেংনা কাউথোক্লেবে। শে লাকও নঙ্গলদা কোলকও পোবীবগে।”

সান্ত্রীবালা হান্না পুক্ৰিং ফাজিস্তদুনা কপ্পম্বদু হৌজিক্তী অপনবা লৈতনা
মীগী ময়ুমদুদা কপথোকখবে। পোবীবগে হায়দুনা ওনশিজ্জববসু যাবকক্তবে।
ফল্লীবা মীয়াম অদুদি মনুংগী অর্থ খঙদবনা হায়বকই -

- “ইবেশ্মা মীগী ময়ুম্মী তুমিনা লৈয়ু কপ্পা ফত্তে।”

জয়ানা পোবীগে পম্মীগে হাযবদা মযাবত্তুবদা মবোকসু যাওনা থেম্মা যাওশিলকই -

- “এদি ইছোব্বা ইকামজববেদকো ইস্ততোম্মী নঙসিদি।”

জয়ানা মহাক্কীদমক চান্নবা অচাপোৎ কয়া মখল মথেল পুথোজ্জুনা পীবম্মী অদুবু পীক্কবী সান্ত্তীবালাগী পুকচেনবুদি জয় তৌবা ওমখিদবে। মহাক্কী মওৎ অদুনা মযামদুগী পুক্কীং লৈতাবা ওমনদবে। বম্মবদা জয়া মথন্তা খোইবাং খোইশাওনহল্লে। মবোব্বা মশ্তুনুপীগা লাক্কা ফানা তৌদুনা ফি অমা পুথোব্বগা ওহোং শাদুনা পোবগা মনিং মযাদা কোযনা চংপা হৌবকই। সান্ত্তীবালা ওহান মথৈদি কপ্পদা মামি কৌদুনা কপ্পম্বদু ওসিদি মপা কৌদুনা কপ্পা হৌবক্কে।

- “হো পাপা ! হো পাপা !”

মবোব্বা থেমই -

- “তাবনিকো নঙগী নপা খোংশেকপদো।”

মদু হাযবদা মথোং অনি ফিং ফিং চোংলদুনা মবোজ্জা ফুবদুনা হাযবকই-

- “নঙদি ফজবে।”

- “ঐখোযদি ফজেনা।”

- “ফজবনি হিংচাবী হেক মাল্লদনা।”

- “অদু ওইববদি চিক্কগেদো হিংচাবীদি হীংনা চাই হাযবনি।”

- “পুপুদা চিকউচো।”

- “নঙ পুপু কোইজোম্বদি হাওবোইয়ে।”

- “হাওব্রগা তোকচবো।”

মশ্তু মবেন কোইনা চংলুববা মতুংদা রাববী মবোক ললিতানা তুমিনা লৈম্মে হাযদুনা মশ্তুদা য়েংলুবদা মশ্তুদু তুমদুনা লৈবম্মে। নুমিংসু তাবমদায ওইবকপনা মযামসু হৌগনবদুনা লৈবম্মে। জয়া মমাগী মনাক্তা চংশিনলজ্জুনা খুকমজবমই মমানা মকোক্তা নান্ধবীবদুনা হাযবকই -

- “ইবেশ্মা ! ননেনম মকুগী শেবা ফজনা তৌগদবনিকো। নুপী ওইবা ঐখোযগীদি ইপুবোযবনা ঐশোবনি। নুংগায যাইফবা ওইয়ু। ঐশ্বববু খুকমজৌ

থবক খুদিং শেগা মাযগা তান্নাবগা তৌমিনৌকো। লৈহৌবো লৈহৌবো। ইশু তেন্শীশে অযুক অঙনবদগী নঙগী ননাক্তা চৎকনি হায়দুনা শাজোল লাংদুনা লৈজবস্বনি। অদুবু নহাক্সু কাওবে ঐনসু কাওথোকপীবে নুংঙাইতে। ব্রাহ্মৈ অদু মখা তাথবা ওমশিনলক্তে মমিৎতগী শিহ্লুকা পিবাং অদু মশু পোবিবা ফিজিদুনা তৈথোক্কা মনাক্তা লেন্শীবা জযাগী মনেমদা ওনশিন্দুনা হায়বকই-

- “ইবেম্মা। ইচাশে পঙজবনি তম্বীযু য়ুন্মালোল খঙজদ্রিবনিকো নখুং চান্নবা তাকপীযু।”

- “ইচে। ইবেম্মা জয়াদদি ইচেনা লোযনমক তম্বীদুনা Train দা লাক্সবনিনা হায়নবা তৌদে। যান্না মিৎশিং নান্শিংই, মীবক নাবক খঙনা থবক তৌই। মখোযদগী অপংবী ঐনা তমজ্জগদবা কয়াবু লৈবিবনি।”

- “পঙথা থাগৎপীবে ইনাওনা।”

- “অচুস্বনি ইচে। ঐদি ওবাংদগী লম্বী ইমা লেংশিবীবক্সবনি হায়না পুকীংশে ওমথৈ লৈতনা হবাওজবনি।”

- “মাগী মব্রাহ্মৈ খোনফমদা মকুনা কবি হায় খঙলববা ইচে?”

- “কবি হায়বিবা?”

- “ইমৌশে ঐথোয ইমাদো অমুক হিঙ্গৎতুনা ওসিদগী মচা ঐথোযবু কোনবীবগে হায়দুনা লেংশিনবীবক্সবনি। মবম অদুনা নঙগী নমিৎ অবাওবদুনা হঙ্গৎনা ফাওবা যেংফদেকো ব্রাবৌখিগনি। ব্রাফমদু তাবদা জযা ইকায়ববা মালে মক লুকথদুনা লৈথখবে।

মমানা নোক্সদুনা হায়বকই,

- “ইনাওনা পঙথা থাগৎপীবে।”

- “থাগৎপা নৎচদে ইচে অশেংবা হায়জবতনি।”

মপান্দা গাভী হোন পীবকই -

- “ট্রে। ট্রে। গাভী ওাইবমালে। লৈহৌবো লৈহৌবো ইবেম্মা নচে অমুক যৌশিনস্বগে। ইবেম্মা ননেম নকু শেবা ফজনা তৌকো লৈহৌবো লৈহৌবো।”

- “কোন্তোং ফাওদি থীদোকচগেদা ইচে। যাগনি। অশুন্না ব্রাবী শাবদুনা গাভী মনাক যৌবক্সে। গাভী কাখৎলমদাযদা সান্শীবালা তুম্বুবদগী মিকপ থোক্সকই

যান্না তপ্পা মন্দোমচাদা মুন্না য়েংজৈ অদুবু কান্নখিদিবে তনৌববা খুংশা মবোক্রা
থাঙ্গলু হায়বা মখুং মচাদু মবোক্রা থাঙ্গতুনা ময়ান্না গাড়ী মনুংদগী খুং হায়বদুনা
বীদায় পীবল্লে।

জয়া অমসুং মনেমসু পাউখুম অদুমক পীবদুনা লৈহৌবে।

কায়ববা থম্মোয় পুদুনা হলকখি পীক্লীবী সান্তীবালা। মমানা মচাবু
নুংশিবীদিবে ওসিদি ? ঐনা মহাকপু উনগনি খনবদা অহিং ফাওবা তুমখিদিবা।
অদুবু মহান্তী নুংশিবগী মিৎয়েং অমা ফাওবা য়েংবীবকখিদি। ঐবু
কাউথোকপীত্রে অহিং অমতংদা। কনানা কবি হায়শিনবীদুনা ঐগী মামিনা ঐবু
ইল্লোকপীবিবনো ! ঐদি মহাক্রা নুংশিবীদ্রবসু নুংশিখিগনি লৈহৌবোকো মাশ্মি
নহাক মীগী ওইনা ঐথোয় অমুক হল্লেগে। ওসিদগী ননাক্তা লাক্ত্রবোই।

“শঙব্রবা মচুদি কোকঙমই খবদং ওইববসু শুবদা, অদুবু শঙব্রবা নুংশিবগী
মচুদি কৈদৌঙৈ কোকঙমলোয় চান্নবসু কায়নবগী পীবাংনা কয়াবক হল্লে . .।”

কুস্ত্রামবিশুবা পদ্মপ

চিল্লবা অহিংনি। নীংঙায়দনা তুম্ববে,ইমুংগী মীওই অয়ান্না। থান্মবা ওইবনা অহাংবা লবুক লমহাংশিংসু পুম্মমী,খুংনা হায়বা ফাওবা উদবা মঠৈ। অহাংবা অতিয়াদা অমুবা লৈচিলশিংনা পাইবি তপ্পা তপ্পা। হুম্মক্লি মালংগী শাহুয়া লাওখোংলদুনা ফুৰুগে উপাল-ৰাপাল, পুম্মমক মাংহনলগে মতাগুম্মা অকনবা শামুদা নোল্লবি থুদেৰুবা কন্না কন্না লাইববশিংগী খাঙপোকশঙদসু।

চেংনা পুলমদ্রবা টিনগী যুম, শঙ্কোয় কয়া হুমদুনা পুখবে মফম খংদনা হাংলবা লবুক লমহাং। লায়বশিংনা খাঙলি থৰায় তনিক্কা। মছম হুমদোকপীত্ৰবী পোম্বী চেক্কা কয়ানা মপুগী কোলোয় শোন্দুনা অরাবা মৈশা মায়েক্লবি। মালংবা নোক্লি খাক্কা খাক্কা হিংচাবগী শক্তম লৌবদুনা লৈচিন নোংলজ্জা মমিং কুপ্পা খানা য়েংলগা। মতমদুদা থোং থীলকই মপান্দগী কনাগুম্মা খবানা -

- “কাক্ ! কাক্ ! কাক্ !”

খোঞ্জেল অমশু তাবি মবজ্জুদা -

- “ইতৈমা ! তামো ! থোং অমুক্তা হাংবীয়ু।”

অথোংবা অহিং ওইখিবনা খোঞ্জেলদু তাববসু বিলাশিনি অমসুং প্রমোট খুংনা ঈঙ্গং তৌনদুনা তাশিন্নদনা লৈবি। অমুকশু থোঙ থিন্নদুনা হৌদোক্লই

- “ইতৈমা ! তামো ! থোঙ অমুক্তা হাংবীয়ু।”

তুমদবা মীদি হৌদোকপা ৰাবগুম তাববসু তাশিন্নদনা প্রমোট অমসুং বিলাশিনি লৈবিঙৈ অহমশুবা হৌদোক্লকপদদি প্রকাশনা মিৎকপ থোক্লকপগা মপা চান্নকবে।

- “তামো থোঙ অমুক্তা হাংবীয়ু।”

প্রকাশ মঙওই হাওই খুম্লকই -

- “হুম্ !”

- “তামো ননাওখোয়নি, থোঙ অমুক্তা হাংবীযু।”

প্রকাশ মমিৎ ফাক্কী ফাক্কী মৈথেং খেংতুনা কেন্দল অমা চুখৎলগা মপানগী
থোঙ হাংদোকফুনা হংলকই -

- “নখোয়বু কনানো ইনাওশা।”

- “তামো ! ওসি অহিং অসিমতা চঙজফম পীবীযু ঐখোয় মঙানি।”

খুমফম খংদবে মতৌ উবগা যাবোয় হায়বসু হায়ঙমদবে।

ঙাইহাক রাখল তৌকবগা খুম্নকই -

- “ঙসিগীতা ওইবদি যাগনি।”

- “যাম্মা নুংঙাইজবে তামো, Thank You ”

কা মনুংদা চঙমিল্লবকই। কেন্দল অমা পীবদুনা চুখৎলে। কাশিং অদু
পুংঙাল ঙানখ্রে, অচৌবা কেন্দল অদুগী মৈবীনা। উপু শো হাংদুনা ফিবোল
বোম্বাশিং পুথোক্লমই অদুগা হায়বকই -

- “শে ইনাওশা মসিনা মখাদা থাবো।”

যাবগদবা যেংউ মখোয়শিং অদুগী মবক্তগী অমনা খুম্নকই -

- “যাবে তামো ! নিংথমথা নত্রবনিনা যাবগনি।”

প্রকাশনা ফকসু পীবদুনা মখোয়গী মতেং পাঙবীবমই।

মখোয়গী মবক্তগী অমনা হায়বকই -

- “যাবে তামো পোংথাবীকবো থোংকা ঐখোয় লোঞ্জবগে।”

প্রকাশ মখোয়গা রাবি কযাদি শাল্লনিংবনি অদুবু নুংশিংনা কনবনে
অহিংগা থেংজিলকপনে পুক্কাইনা খঞ্জববসু ফোংদোকচবা ওমখিদবে। ইচম
চম্মা হায়বকই -

- “ফবে অদুদি ইনাওশা ! পোংথাহৌবোকো।”

- “অহোয় তামো !”

প্রকাশ মহাক্কী কাদা চংখ্রে। অতিথিশিং অদুনা মপাগী কাদা
পোংথাহৌবে। থংনবা কাদা মযাস্থা অমসুং মতৈমনা তুমদনা মঙ মঙহৌই।

- “ইপা পাখৎনা রাতানৈ।”

- “মাই তামো ।”
- “হুম ।”
- “অঙাংশিংদু প্রকাসনা থোঙ হাংদেবজুনা চংহনলগা, ফি-বোল পীদুনা, মপাবুংগী কা অটৌবসিদা, ফককা থাবীদুনা নুংঙায়না পোংথাহনপ্রেমালে ?”
- “অদো কৈদৌববগে ?”
- “ঐদি মতম ফন্তুবশিদা লেকহন্নীংদে ।”
- “লৈহন্নীংদে অদুবু কৈদৌবগনি। লাকুনা পোংথান্বে। মখা তাবদি মখোয় হেক চংখিদিবা ফাওবা ঈশ্বর খুমদুনা পুলিস, আশ্মি মখোয়বু ফান্নবা যুমশিদা চংবীবক্তবা খুমমজবা তাবেদনা ।”
- “মদু য়াবোইদা ।”
- “যাদ্রবসু যাবা তাবনি ইবেম্মা, খোন কনখংলকনু অমদুদি ঙাংনবদা যাবনি মসিদি মনিং তম্মা নোংশানি তৌনিংবতা তৌবক্কদবা ।”
- “খংদবেদা ঐখোয় প্রকাসনা তৌবিবশে ! কৈদৌবগী থোঙ হাংদোকউ-বিবনো ঐখোয়দৌনা তাশিন্দনা লৈথোক হায়দে ।”
- “মদুসু য়াপোং নন্তেনে মমা ।”
- “যাদ্রবদি নখোয় নচিন ননাওনা থোকপা তৌবো ?”
- “মমা ! নঙগী খোঞ্জেলদুবু তান্তগনিমি ।”
- “তাগে তাজশনু ? মখোয়বু লাইবো ! খোই মম্মদা চৈ খীন খীন্দুনা কাইহৌকবিবা ? অবোইবদা কনাদা অরায়ম তাহৌই ! মীচম প্রজা ঐখোয়দা! বন্দ, ব্লোকেট ধবনা মবকশিদা পাবসেন টেজ ৫%, ১০%, ১৫% ওফিস খুদিংদগী খোম্মদা নোংমগী হাজিবা শুজবিবা কেজুয়েল ঐখোয়গী শকক্তগীসু ঐখোয় ওফিসাবনা শিনবীদুনা ৭% হেক কজুনা লৌহৌবা ঙমই ।”
- “যাবেদা মমা ! ময়ান্না খঙনববা রাফন্নী। অহিংশে পুং অমা তাশিন্ত্রবনি। ঙাইহাক্তংদি পোংথাহৌশি ! হযেংশি থবক য়ামখবে। মস্তী মন্দল কয়া লাক্কদৌবিমনি ইমান্নবা কয়াসু লাক্কদৌবিমনি। পোং-চৈ ব্রাইথোক ব্রাইশিন (Arrange) খৌবাং খুদিংমক ঐগী ইথক্তনি ।”
- “পোংথাবীযো নুংঙাইনা ! কাংখদা লিন কুম্দুনা লৈবগা ।”

নোং-নুংশি তপথববে। খাবলগী ঈগোয়্যা তগুপ তবংলে উনা
বানা, ঝিকঝিবনা নোংমদোল লাইজ খবা মালংবগী শাহমদা চোকথববা
উপাল-রাপাল লেন্নী তুমিমা হৌজিক্তী। অদুবু কেনত্রবা অবিবা উনাশিংনা
কবি ঝলমগনি মবুক্লিংদা? মালংবনা মনুং-মতম চাদনা কেলহনবীত্রবা উপাল
অদুগী উনাশিংনা।

তাউবা হুইনা খোংলকপদা, নাকোং থাংঙ্গৎতুনা তাবি। হুংনবি লোম্মা
অমা অমদা অশ্মী লাকপা জাংলনে। নঙবু অমুক্তা য়েংবীয়ো মি।

- “ওইবশ্মোয় এ! পাখংলুগনু!”

মথস্তা খোইবাংজৈ বিলাশিনি। “খোঙ্গন্দবা হুইনা খোংদুগা গযানা
খোংঙুবগী রাবীদু মথস্তা নিংশিংলকই।

তপ্পা থোঙনাও হাংদোক্তুনা য়েংউবদা কনাসু উবা ফংলমদে। মথস্তা
শোঙৈ -

- “ইশ। খাবলশিদি। ককচেং চংপা ফাওবা উনা ঙাল্লেন্নে।

পার্দা হায়গৎতুনা থল্লগা কোইনা য়েংলকপদা কদোমদা চংলকপা ষগনে
অমা ইখোল মতোন্দা লৈবন্না উবকখি ফজনা হৌববা মোবোক পান্নীনি ঈশিং
চাইদুনা হিংলবা হোংনবদা থবক কয়া শিংত্রবা অদুবু ইনুং নুংঙাইনা অহিং
অমদা লোইশিনবীবল্লগে মতাগুম ফংজদা চাকচাদা লাম লামদুনা খৌবোম
থল্লা চাবিবদু উবদা বিলাশিনি শাওনিংবনা লোযববে।

টোঁচ লাইট পাইখংলগা হায়বকই -

- “তাবিববা। ঐখোয় মমাংগী ইংখোন্দা ষগ অমা চংদুনা ঐনা বানা থাজবা
মোবোকশে মনিং তল্লা চাদুনা লৈবে লেংখংপীয়ো। অমুক্তা তাহ্নোকখিল্লকশি
শে শে।”

ঙাইহাঙং নুংঙাইনা তুমথজকববা প্রমোট মাগী নুপীনা ইপা পাখংনা
ইঙ্খোন্দা ষগ চংলে তাল্লুশি হায়দুনা ফৈজুপ খঙহায় হায়দোক্কপদুনা শাউনিংবনা
পিং লাউববে। অদুবু মীতোপ লৈবি খল্লবদা পুক্লীংদু অমুক ফাথবশ্মী হায়দোক্কববা
ফৈজুপু অমুক চিংখংলগা হায়বকই -

- “ঙাইহাঙা পোখাখিগে। ষগদো কবিশু চাবমোয়।”

ওম্মী মতাপ্তম ফৈজুপ চিংখৎতুনা মপুবোয়বনা মাইয়োন হোংদুনা লৈথোকব্রবদা উপায় লৈত্রবী বিলাশিনি। উপায় লৈতবনিনা মবুক্রিং খঙনুং নুংশিজবকই। মপি নৌবী, পাক্সল শোনবী মহৌশা থোংনাওবোমদা লেপ্তুনা মেংলবা থাবলগী মঙালদা মনিংতম্মা ইংজোন্দা চংদুনা চাববিবা ষণ অদুবু য়েংলদুনা লৈবি। মথস্তা খঞ্জবকই -

- “কয়াদা তোনস্ত্রবা নুগী ওইবী মপোক্কা।”

ইল্লিবা পাববা ইনফি মচি অদুনা শিম্ববক্কীবা পিবাং অদু তপ্পা তৈথোক্কাগা মপানলোমদা অমুক য়েংথোক্কাবদা ইংজোল মতোন্দা চাবস্তা ষণ অদু লৈবমদবে। মতোদুদা ইঙক গুঞ্চবে। মথস্তা খঞ্জবকই -

- “হৌজিক্কী ষণদুবু লাইবনে ? মুশুক মুববা মচু শাংলবা মচি অনি, খজিক্তং লেংবদা মপুনা শিবিবিবা অচৌবা শডিক অদুগী নুংশিববা মখোল । ক্রিং ! ক্রোং ! ক্রিং ! ক্রোং !”

- “অচুস্তা ওইবমগনি ষণদি লাইনি শেংলবা শা! শ্রীশ্রীগোবিন্দজীগী তক্তা অচানবা মহাক্সা তোল্পবী ননাইগী পুক্কীংদা রাজবিবশি উবীবদুনা মথস্তা চংখিবা। চংখিববা অশুম খন্দুনা লৈবিউ গেট অদু লানশিলগা অম্মীগী ফিজোল শেংপা ঝাং চাউববা মখুংতা খুলায় পাইববা নুপা অমা মখোঙ লাওনা কাল্লা কাল্লদুনা চঙক্সা উবমই। বিলাশিনি কপ্পস্তা পুক্কীং নুংশিবস্তা ঝাখলগী ঝিচেল লেপস্ত্রে। ওইহাক হকচিম্মা মুন্না য়েংলদুনা তুমিমা য়েংল্লি।

য়েংনা য়েংনা মখোয়গী মাক্সোলদা কাখৎলজুনা কা মনুংদা তুমিমা চংখবে। ময়েক শেংফাংতনা খোজ্জেল অমা থংনবা কাদুদা মী হৌদোকপশুম তাখি। ওইহাক লৈবগা মীওই মীতৌ ফবা ওসায়গী অদুগুম্মা ফিজোল শেংপা, নুপা অমা অমুক মপান্দা থোক্কাজুনা মখোয়গী শুমাংদা কাতোক কাবণ চংপা উবম্মী।

বিলাশিনি গায়হাক ঝুঞ্চবগা ভাব তাবক্কে। মখোয়দা ওসায় লাকখিবা অঙাংশিং অদুনি। মখোয়না মশা কঞ্জবগীদমক মশাগী Duty (ডিউটি) তৌজবনি। কয়াদা নুংশিস্ত্রবা মবৈবাক মজ্জাতিগীদমক কংথোক্কাবদা অশেংবা লাম্মীনো ? মখোয় ! অকনবা নোংলৈ নুংশিং মবক্তনা কদায়দা থুথুবিবা চোংলবা ফি-বোলশিং অদুনা কদায়দা হোংদোক্কাবিবা ? লৈতবনা অদুম শেজুনা

তুল্লমগনি। কাংগী কল্পবা লায়না পুলিস আশ্মিগী মখুঙগী কল্পবা লালওং অহিং
তুমদনা ডিয়ুটি তাবিবা ইনাওশিং নীংশিংলকই মহাকীসু মাফম খঙদনা মাঙুত্ৰবা
মৌপ্তা অমগী বাবি।

- “ইচে ! ওসি নঙগী নপোক নুমিং অসিদা ননাওনা পীক্লবা খুদোল মচা
অসিমতং তমজ্জবি লৌশিনবীয়ু লংন্দনা হবাও হবাও।”

মমিংতগী মপী তৈথোন্ধুনা মৌপ্তাগী মত্ৰুবা মায়থোংদুনা মুন্না য়েংলগা
হায়বকই -

- “ইবুংঙা নচেদি ইপোকনুমিংনি হায়বা ফাওবা কাওথোন্ধুবনি। অদুবু
ঐথোয় ইমানা শীনবী লাংবীদুনা লাইনিং- থৌদা হৈক্ক খবা, লৈবাং খবা
অদুগা ধুপ খাউমৈ কৎতুনা ঐনা ইনেথোয়দগী হলকপদা হোৎনবীবমই লাকও
নঙসু খুকমজ্জক লাকও। নহাকীসু পুন্সি নুংশাংনা লৈনবা নিকশি লাইনিংথৌদা
ইমা লৈমবেলগী মফমদগী।”

মখুং হায়বদুনা য়ানিংদবা ফোংদোন্ধুগা-

- “ইচে মীওইবগী পুন্সিবু লাইনিংথৌ- ইমা লৈমবেলদা থৌনিজবগা চহি
কয়া হান্নীবকদৌবিবনো। ঐদি ব্রাফম অদু অন্ধবিস্মাশকী ব্রাফম্মী হায়না
হায়জনিংই। মবমদি ঐগী পুন্সি হৌজিক হুবেল মফম খঙদিবা পাইবীবা চেক্সা
অমগুপ্তনি। কবম্মা মতমদা মফম কদায়গী কাপ্পকদৌবীবা শদানবগী তেমনো।
মদু ননাও হায়বা ওমজ্জদে। ঐনা খঙজৈ ঐ হৌজিক ফাওবদি হিংজবি থংনবা
মীংকুপ্তা কবি ওইবক্কনি মদুদি নোংদম্মা মহাকী লাইবক্তা ইদুনা লৈত্ৰবা
খেংতোকপদসু ওম্মবোয়দবা ব্রাফম্মী।”

- “অদু ওইববসু ইবুংঙা মতমসিগী মৈতৈ ঐথোয়গী য়ান্না কন্না চংনবী
ওইবকলিবনি কাওথোকপীবদি চুমদে লাকও থেংত্ৰগনি খুকম থোকউবো
হায়জগেবা - হায়জবোয়বা অদুগা কেক অসি কল্পসি। ঐহাক ইমানবী কনাগী
মফমদা বাটোন তৌথিবা লৈতে ইচিন ইপ্তা ঐথোয় অনি খক্তনি ইমাগা।”

মমানা চাকশঙদগী থোন্ধুতুনা হায়বকই -

- “ইবুংঙা খুকম থোকউবো থেংত্ৰগনি নচিন নৌপ্তা খক্তনি।”

য়ান্না তন্না হৌগৎলদুনা খুকল্পবা হোৎনবিঙৈ থোদ্ধালদা গাডী অমা
খামখিবগী মখোল তাবকপদা মচেনা চেহ্নোজুনা য়েংলমই। মতমদুদা পুলিসকী

মীওই খবো চেনশিনবকপা উবদা মচেনা পাখংগা অমগা লোয়ল্লা ইমুংদা
চেনশিনলজুনা হায়বকই -

- “ইমা ! ঐখোয় ইবুংঙোদো পুলিস লাক্লে।”

মচে ইমীং খংলবা পুলিস টিম অদুগী কমানদব অদুনা মহাক্কা পাইবকপা
পীসটোল অদু বাউন অমা-অনি মখক্তা ল্লেং ফাইয়াব তৌবগা লাউবদুনা
হায়বকই -

- “যুম অসি পুলিসনা কোইশিনবনি অমমতা ওইনা মশান্দা থোকপীবকউ।”

উপায় লৈত্রবা মনাওনা ময়ুমদা খুং থোক্কা পামদবদগী খুলাইগা কোল্লা
মখুং থাংজুং, মশান থোক্কপদা পুলিসকী টিম অদুনা চংশিন্দুনা ফাখিবদো,
ঙসিসু উবি থাবল ফববা ঙসিগী অহিং অসিদা মহাকসু মতম অমদা মখোয়গুস্তা
কনাগী যুমদা তাংজুদুনা লেল্লমগনিকো । হৌজিক্কা জেলদা । উবগা মপুক্রীং
নুংশিবক্কা।

মপুবোয়বনা মিৎকপ থোক্কপা ফাওবা থোংনাউ মনাজুনা লেপুনা
লৈবল্লা উবদা প্রমোট নুংঙায়বজুবা মালে তপ্পা কৌবকই -

- “তাবিববা ? মণ হায়বদুবু লৈবিববো ?”

পাউখুম পীনিংদবদগী, বিলাশিনি তুমিল্লা লৈবি।

প্রমোট মহাক্কা নুপীনা শোয়দনা ব্রাবৌবল্লগনি খংলদুনা তপ্পা হৌগংলি।
হকাম লাওনা চল্লগা তিংলি যাংলিবমই। অদুগা ননাজুনা চঙশিনলজুনা তপ্পা
হায়বকই -

- “লাকও তান্হোক উবশি।”

মদুদসু খুস্তা লৈতে তুমিল্লা লেপ্পী অশাবা মুক্তি অমগুম প্রমোট মমৈখংদা
চাল্লবী মাগী মখুং পাইবদুনা হায়বকই-

- “লাকও শাউবনু পকচদবে । অহিংশে অবেশ্বদা হৌগনি।”

বিলাশিনি মখুং পায়বিবদু থাদোক্কা হোল্লবগা লোয়ল্লা মপুবোয়বদা
হায়বকই -

- “যাবে তান্দ্রবসু পোথাবীকবো নুংঙাইনা ।”

নোক্কা হায়বকই প্রমোট -

- “লৌইবল্লগনি নঙনা বানা খাজবা মোবোকশিংদো লাওনে।”

মপান চংপগী মছত্তা ফম্মুংলোমদা চিংশিলদুনা বিলাশিনিনা হায়বকই

- “তাছোকখবে ! লাকও পেখাবশি।”

প্রমোট মহাকী নুপীনা হায়বদু খাজদবনা থোংঙ্গাল লোমদা থোংনাউদগী
য়েংলগা হায়বকই -

- “কনাগা চংমিন্নদুনা তাছোকউবিবা ?”

মঙক্লা মপান্দা ঈঙ্গিং তৌবদুনা হায়বকই -

- “শুমাংদা কাতোক কাবন চংলিবদু য়েংউ। মখোয়গী পার্টিনা।”

থোংনাউদগী মপান্দা ইবাংদু য়েংঙুবদা খুলায় পাইবা মীওই অনি বারি
শাল্লবগা নুংপাক অদুগী মখক্তা ফম্মদুনা লৈবমই।

মদু উবদা অকি তুজুংবা যাওবদুনা বা মখা তাবমদা মাগী ফম্মুংদা
হঞ্জীলজুনা ফন্নী। বিলাশিনিসু চংশিলজুনা মপুবোইবগী মনাক্তা ফম্মখবতা
ঙায়বি মচানুপা অতোম্বাগা মিৎকপ থোক্তপদা মমা মনাক্তা লৈবমদবা অদুদা
মামুংনা মাবদুনা কৌবকই -

- “মামা ! কদায় চংব্রবগে ঐখোয় মমাদুবো মামা ও !”

মপানা মমানা য়েংলগা হায়বকই -

- “চংলো নচানুপানা কৌবে।”

বিলাশিনি ফন্নম্বদগী হৌগংলদুনা মচানুপাগী মনাক্তা চংশিলকই অদুগা
খুল্লমই -

- “কৈদৌবগে ইচাতোম্বা ! মামা অসিদা লৈবিশিদি। নঙশিননে বজ্জিক্তং
লৈথোকপা ফাওবা য়াদে মামাবু ধীবিবা।”

- “কিঁজয়ে ইখন্তা তুম্বা, মঙদা অশ্মী পুলিস য়ান্না লাক্তগা মামা বাবাবু
ফুবমই।”

মচাবু থেমজিনবীবদুনা হায়বকই -

- “তুমিহ্না লৈম্মু ইবুংঙো, মকু মঙনি। অহিংদা মঙ তম্বা হৌনদেকো শে ইমা
কোনবীগে তুম্বা থেমশি।”

মমিং উইশিনবতা ঙাইবি। অনকপা থোঙ্গালদা নোংমৈ কাপুবকপগী
মখোল তাবকই -

- “টুব ! টুব ! টুব !”

সম্ভি তাবস্থা নুপাদুগী মখোল মাল্লি কল্লা লাউবকই নোংমৈ মখোল
মবস্তা -

- “ইয়ান্না ! পুলিস আশ্মীনা খুন অসি কোইশিনখবামল্লে।”

খোঞ্জেল অদু তাবদা, হিপুনা লৈবস্থা পুস্থা খুলায়গা কোল্লা ফুক-ফুক
হৌগৎতুনা চেন্নবা খৌবাং তৌনৈ। মতমদুদা মখোয় ময়্যামদগী খবা সেনিয়াব
ওইবা অমনা চংশিনলতুনা প্রকাসগী মনাক্তা লেপ্পগা হায়জবকই -

- “তামো ! ননাওখোয় অমুক যৌজস্বগে ? অবোনবা লম্বী অমতংদি
তাকপিয়ু।”

প্রকাসনা নুপাদুদা মুন্না য়েংলগা হায়বকই -

- “ইবুংঙো লম্বীশি গেট নন্তনদি অতৈ লৈতেনে।”

- “Thank You তামো।”

পুলিস কম্বান্দেশিংনা হাঞ্জিলকখবে। মখোয়না অবেন্না লৈতনা নোংমৈ
কাপশিনলকুমই।

- “টুব ! টুব ! টুব !”

লুববা তানফম অদুদা নহাবোলগী কম্বান্দব অদুনা কল্লা লাওবদুনা
হায়বমই -

- “ইনাওশা ! মফম অসিদা ঐখোয়না খুলায় থাকবা যাদে। ইমুং অসিগী
মীওইশিংদা অশোক অশন নংগনি।”

রাই অদু লোই ফাংত্রিঙৈ পুলিস কাম্বান্দেশিং অদুনা তাজ্জা ফংলে
মতাপ্তম হঞ্জিল হঞ্জিল থোক্তু কপা মইখ কাপ্পদুনা মালেম থক্তা ঈঙাং
পাকতকুখবে।

অকনবা ঈঙা-ঈঙেলগী লেনগুম হৈথবক্লিবা নোংমৈ মকগী মবস্তা
কবম্বা, কয়া কুইনা খাঙলগনি মৈতৈ নোংশা অখৌবশিং ঈঙাং পাকতকু
ঈখেলস্তন ঈবাকুবে মবৈবাক মজাতিগীদমক ঙসিদি কংথোক্তুনা থবায়না
ঈগী বলিদান লাইবক ফৈ অখৌবশিং।

শুমাং ফাওবা কুমথবা নঙজদ্রবা এম, এমজি পায়বা নুপা অমদি লংলবা
থাউমৈ মৈঙান্দা মক পবেং অদুগা তাদুনা লৈবো উবকপদা প্রকাসনা ইমুং,
মাঙ্গোল, শুমাংগী লাইত খুদত্তা মুথংলম্মী কাপুবা ভায়হাক লংলিঙে
খুদোংচাবা লৌবদুনা কোনশিন্দুনা থমলিবা মোনপাক অলমাবি মথক্তগী
লৌথবগা অঙাংশিং অদু কাংখদা পাকথদুনা লৈহলম্মী। মহাক্সা তাজা য়েংলগা
মোনপাক অদুনা ঙাকলৌ ওই মাঙ্গোলদা তাবিবা নোংমৈ অমসুং মক যাওবা
যোংকী উপু অদু শুমাংদা যোংলৈ যাংনা পুথদুনা মক হাপল্লিম্মী অদুগা তাজা
ভায়দুনা লৈবম্মী। মতমদুদা পুলিসকী মীওইশিং অমসুং অম্মী কাংলুপ্পা মখুং
চল্লবা নহাবোলশিং অদুবু মখোযনা পায়বকপা নোংমৈ অদুনা ঙল্লবনি
মতাঙল্লা কাপুনা হাংতোকনীবা উবদা মহাক্সী পুক্রীং ফাথবা ঙমখিবদে।
অশাউবনা হেনম্নখি মহাক্সা পায়বিবা এম, এম, জিগী কুংলবা নোংমৈ মকনা
মখোযশিং অদুবু অমঙা খাক্তনা অমম থবৈ কুমথহ্নখিবম্মী। মতৌ অদু উবদা
অতৈ কয়াসু গেট তল্লা লম্নন খুন্মবা মথোং মবম খঙদনা নোংমৈ পংকাপ
কাপুনা চঙশিলক্সম্মী। মথোয খুদিংমক মফম অদুমক্তা মথোযগী খোঙলোযশিংগী
মতুং ইলহ্নখিবম্মী। মহাক্সা অশুম উপাং উপা উপা শঙ্কোযগী মকম মফম
চাগদবা য়েংদুনা মপান লোমদা থোক্সম্মী। তাদুনা লৈবম্মা নোংমৈ খবসু মক
থল্লা হাপল্লী। অম্মবগী খুদোংচাবা লৌদুনা সিফায় খুদিংমক অমক্তা খাক্তনা
কাপ কাপুনা হাংতোক্সম্মী। মহাক্সা থোঙ্গাল ফাওবা থাউমৈ মুথংতুনা মশক
খঙহ্নদনা থোক্সম্মী। থোঙ্গালদা গাভী মনাক্তা পাথদুনা লৈবম্মশিংসু সিফায়দগী
লৌথোক্সগা গ্রেনেটশিং লংশিন্দুনা মচেং মচেং তাহ্নখিবম্মী। মহাক্সা তপ্পা
হৌগংতুনা ইলেক্ট্রিক পোস্টদা নুংনা কাংশি কয়াবক খিংদুনা লৈকায়গী নিশাবন,
ক্লপ নহাবোল তাল্লবা লাউবম্মী। নোংমৈ বাউন খবসু অহাংবা অতিযাদা লাল
লোহশিনবগী কাপথোক্সম্মী। মহাক্সা নোংমৈশিং অদু অশিবশিং অদুগী মনাক্তা
থমজিলম্মী। পুত্রিদা মখুং মথোং হামদোক্তুনা ইমুংদগী অনৌবা ফিজোল অম্মা
হোংদোক্তুগা মপান থোক্সমই। ইমুংদা কিদুনা লোংলম্মা মতৈম্মা মযাম্মা
অঙাংশিং শুমাংদা কৌথোক্সম্মী। লৈজবা শেল-খুম, সনা-লুপা মশা মশাদা
হাপচিন্দুনা পায়শিলম্মী। ভায়হাক্সী মতুংদা পুলিস-অম্মী, লৈকায়গী মীওইশিংনা
শুমাং মাঙ্গোলগী থলম্মী। অউবা পুন্মক্সা মতৌ অদু উবদা মচিন মেম্মুনা
অরাবা দুষ্য অদু উদনবা হোংনবম্মী। খোইশাউনববা লৈকায়গী মীযাম্মা পুলিস

অশ্মীশিংবু অহানবদা চঙহন্দনবা হোৎনবশ্মী। অদুবু প্রকাশনা হায়জবদগী মকোক খোংবা ওফিসাবশিং চঙহন্দুনা থোকস্তিবা থৌদোক অদুগী মওং ফোটো কয়া লৌদুনা য়েংশিলশ্মী। পুলিস ওফিসাব অদুনা প্রকাশ খোয়গী ইমুং চঙদুনা কোয়না থিবশ্মী। ইমুংদা মাজ্জোন্দা থেংলিবা মহাক্কী ফোটোশিং অদু উবগা পুলিস ওফিসাব অদুনা প্রকাশগু য়াম্মা ব্যবহাব তৌদুনা থৌদোক অদুগী হৌবকফম মথং-মথং হংলকই -

- “থৌদোক অসি কবল্লা থোকস্তিবনো ””

প্রকাশ “ সাব নুমিদাং পুং মাপললোম তাবকপদা খুংলায় মতিক চানা পায়ববা মীওটাইশিং অসি ঙসি অহিং অসিদং লেকচগে হায়দুনা চঙজফম লৌবা লাকখি। ম.তমদুদা ইয়াপ্পনা নথোয়বু ইবাং ফভে পুলিসনা খঙস্তবদি অরায়ফম শোয়দনা তাহৌগনি হায়দুনা অগাবা নীখিদি। অদুবু মথোয়না ধমকি তৌবা মওংদা রায়ফম কয়া হাবকপদগী ইমুংগী অহাংবা কাদা ফক থাদুনা লৈহনখি। মতম ইকান কান্দনা পুলিস অমসুং আশ্মীগী অপুনবা খুংপু অমা যোমশিন্দুনা ঐথেয়ে ইষ্ট্রোবু কোয়শিন্দুনা থল্লবা মতুং মথোয় ঙল্লমক খুলায় থাদোজুনা চজবক্রবা পুলিস ওফিসাব অমনা হায়বকপা খোজ্জেল তাবকখি। অদুবু মথোয়না য়াখিদি মফম অসিদগী নাস্তোজুনা চেনখিনবা হোৎনকবদা থৌদোক অসি থোকখিবনি। লায়বকথীবদি ঐথোয়গী লশ্মী থোকফম অমখক্তং ওইখিবনা মথোয়দা বুদোংচাদবা কয়া মায়োক্রবা তাখি। অতৈদি ঐথোয় মপান থোজুনা য়েংলুদবনা কবি কবি তৌখি হায়বা মফম খঙদবে। ঐগী মোংতা মথোয় খবদি নাস্তোজুনা শোয়দনা চেলমগনি হায়বসিনি। লাক্কুশ্বা মথোয় য়াম্মা ইচঙ থৌনা উজ্জৈ মশাদা অকি-তুজুংবা মওং উৎতে। পুলিস ওফিসাব অদুনা মথা তাতনা হংলকই -

- “ইমা-ইবেলশিং অসিদি কনানা থোম্বগে ””

প্রকাশ- “মসি নোংমৈ কাপুবগা মথোন তাবদগী অদুগা ইলেক্টিক পোস্টতা কাংশিগুম খিংবদগীনি। ঐথোয় লৈকাযদি য়াম্মা চমজবা মীওই ঙাক্তনি। মথোয়দি লৈবাক অসিদা সান্তীগী মউ লিংবা পামজবা ঙাক্তনি। ঐথোয়গীদি কবিগুম্মা পামদবা থৌদোক অমা থোক্কপদা নুংনা ইলেক্টিক পোস্টতা য়ৈদুনা কাংশিগুম্মা খিংবা মদুদা থোক্কবকপা ঙাক্তনি।”

বাক্য অদু তাববা মতুংদা প্রকাশপু থাগৎপা ফোংদোকুনা হায়বকই
- “থাগৎচবি প্রকাশ, অদুদি ঐখোয়সু অমুক যৌশিনঝিন্নবা তৌবগে। মতুংদদি
ঐখোয়দা হান্না পাউ পীবীন্নবা তৌবীবকউ। ঐখোয়গী নম্বব অসিদা লৈজ্জবে।
মসি থমজিনবীযু অদোমগী খুদোংচবা লৌবীযু।”

পুলিস ওফিসাবনা হৌগৎলজুনা প্রকাশকী মখুংতা চেদু খুংশিনৈ।
প্রকাশনা চেদু লৌশিলগা থাগৎ রাই হায়বকই -

- “সাব, অদোশু ওমই লৈতনা থাগৎপা ফোংদোকচবি।”

পুলিস ওফিসাব অদুনা মাগী কাংবুদা ওনশিন্দুনা হংলকই -

- “নখোয় অশিবা কয়াদু গাড়ীদা হাপচিনলত্রা ? পুলিসকী কোম্মতেবল অমনা
গাড়ী মনাঙগী খুন্সকই -

- “অহোয়, সাব ! পুন্সমক গাড়ী মনুংদা লৈবে।”

পুলিস অদুনা অতৈ খুন্সগী মীওইশিং অদুগা খুং শোক্‌ববা মতুংদা মহাকী
গাড়ীদা কাখৎতুনা খুন্স অদুদগী তপ্পা খৌদুনা থরায় য়াওদ্রবা হাকচাং অদু
পুবদুনা চংবি। লৈকাযগী মীওইশিংসু খুনগী মীওই অশোক অপন য়াওবিদবনা
নোংমৈ মক পায়শিন্নবকপগী অকি-তুজুং বাবী শান্না শান্না ময়ুম মাইকৈ
গাঙনখি।

প্রকাশনা মহাকী খুদাং ঘড়ী থাংগৎতুনা য়েংলুবদা পুং অনি তাদুনা
লৈবমলে। ময়ান্না মতৈমা অঙাংশিং পুশিন্দুনা ইমুং চংত্রবদা মহাকসু য়ান্না
লুন্সবা খোঙথাংদা মহাকী চৈশুনা ঙাকলৌ ওই, খোঙ্গালদগী তপ্পা তপ্পা
লৈখিদ্রবা থরায় অত্মশিংগীদমক খল্লগা মপুকীং নুংঙায়তনা চঙলকখি।

“চংলোকো হে অত্মা মপুগী লৈকোন্দা

শাংলুবো ননিংতম্মা অরাবা লৈতনা

তাইবঙদি শীংনবনি হিংনবগীদমক

ঐখোয় মশেল অচুস্বগী মকমদা

ওইবন্দী খল্লকবদা পুন্সমক নমথাক তেল্লাবা পুন্সগী খুববা লন্দীদা।”

নোংপোক থংবা মায়কৈদা অহিংগী অমন্না অকিবা তাছোজুনা ঙাল্ললি
তপ্পা তপ্পা নোংমদোল অতিয়াদা কোবৌগী অশেংবা মঙান্না খুংশেমগী মঙানবু
নমখবগা তপ্পা তপ্পা.....!

হোসপিটালদা নহাবোলশিংগী অশিবা হকচাংশিং থম্বুববা মতুংদা মখোয়
লোয়নমক কেম্পতা থুংলবে। মতমদুদা পুলিস ওফিসাব অদুনা গেটতা দিয়ুটি
তাবস্থা পুলিস অদুদা খৌদাবদুনা হায়বকই-

- “হায় সন্টী ! ঐখোয়না অশিবা হকচাং খবা মমাং খংবা কাসিদা থাংজিন্দুনা
থম্বন্বনি। মসি খবা চেকশিনা য়েংশিল্লু। নোংঙানবগা ময়ুম ময়ুমদা
খিনখিগদবনি। মী য়ান্বনি।”

বাফমদু হায়বম্বগা মহাকী কাদা চঙত্রে। ঈচিক হুন্নবা অহিংনি। থাবলসু
থোক্লি। সবকাবগী থাউমেনসু পুমলং লংনা ঙাল্লি। তামিন্নবিবা সন্টী অদুনা
বাবী শাবা হৌবকই -

- “ঙসায় ঐখোয় ইয়ান্বসু ময়াম চংমিন্নবা অদুদা য়াওখিবা হলকপদা য়াওবকপা
উদে ঐগী পুক্রীং য়ান্না চিংনৈ অমুজা য়েংলুগেনা !”

তামিন্নবিবা সন্টী অদুনা বুম্বকই -

- “হোয় য়েংবীক অদুবু কুইদি কুইবীগনুকো ঙসিদি ইথস্তা সন্টী তাবা
নুংঙায়তে।”

অনিশুবা সন্টীনা হায়বকই -

- “কুইবক্কোয়, কনা কনানো হায়বদুদং য়েংলগা হলকদবনি। চংলো।”

অহানবা সন্টীনা হায়দুনা লৈহৌই -

- “কবি কান্নবা হয়েং নোংঙালগা অদুম খঙগদবা লৈববদুবু।”

অনিশুবা সন্টী চঙশিলজুনা থোংনাউদগী টোচ লাইত কাপতুনা
য়েংখিবদা ফি অডৌবনা কুপশিন্দুনা লৈখিবনা মশক খঙবা ঙমখিদবে। মফমদুদা
ঙায়হাক লৈবম্বগা তপ্পা থোক্কপদা ফোন অমা ভৌবকই। পায়খংতুনা
য়েংলুবদা মমাম্ববা লক্ষম্বনা ভৌবকপা ওইবমলে। মহাক্লা হংই,

- “হল্লো ভায় কবি পাউ লৈবেং”

- “ঙসিগী কাপুবদু ঐখোয় লৈকায়দনি। মদু ঐনা মতেক খবা লোন্না উজহৌবদা
ঐখোয় লৈকায়গী তামো প্রকাসসু য়াওশিন্দুনা পুলিস, অশ্মীগী খুংপু অদু তুম্মা
হাংখিবা য়ান্নি। ময়াম্বদি নহাবোলশিংনা শোয়দনা কাপতুনা হাংলম্বগা চংখিবগী
ভাবতা লৌনব্বনি। মদুগী খৌদোজু উহৌবদি ঐ ইথস্তনি।”

- “শাক্ষি-সাবন পীজবদি ইতিক ওইজদে পাউ অসিদং খঙজিনবীযু।”

পাউ অদু তাবদা মশাদা অকি তুজুংবা ফাওই। ঙায়হাক রাখল তৌবগা লক্ষমনদা হংই-

- “মকপ। ওসায় ইয়াস্বসু য়াওনা চংমিন্নখিবনি অদুবু মহাক হৌজিক ফাওবা হঞ্জিলজুবি। চংখিবা পাটিদি ওল্লমক হলজুনা পোংথানস্ত্রে। ঐহাক য়ান্না চিংনৈ। কবিগুস্তা মহাক্সা অশিবশিংশিগী মবজ্ঞা য়াওখিবস্তা তাববদি ঐ হ্যেং য়ুমদা ছুটি পোক্সবগী খৌবাং লোয়ববনি। মদুদা ঐনা তৌগদবসি কবিনো ঐ তশেংনা অঙাওবগা পাংখক ওইবে। মহাক্সী পীক্সিবা মচানুগী অমা লৈববনি। হন্দজ্ঞা পাবুংনা তোঙান পিজখিবসু কুইদ্রিবনি ঐ ঙাওবে মকপ।”

লক্ষম্মা নোল্লদুনা কবেল্লবগা হায়বকই-

- “অদুদি নহাক লমন খুন্মবা তৌগেবা ?

- খঙনিংনা হংই- “মতৌ কবল্লা ?”

- লক্ষমননা নোল্লগা হায়বকই - “ঐগী গাডী লৈ। নহাক্সা হায়বগা য়ান্না হৈশিংনা মহাক্সী য়ান্না লুনা তৌজবী মচাবু থোমগাইযু। তৌবদুবু গাডী নম্বব তোঙানবা চেনা নপশিনবা তায় নশক লোংতুনা খবকশি তৌবা তায় ছুটিদি নোংমদগী হেনগনু খঙলত্রা মকপ ?”

- “অদুবুদি খঙলে লুবিবদি মহাক্সী মচা কদায়দা থল্লীবগে ? ময়ুমদগী স্কুল চংপবা নংত্রগা বোদিংদা থম্ববা। মশকসু নোংমতা উবিদ্রি।”

- “হ্যেং ঐথোয়দা লাকউ অদুগা খন্নশি মশক তাকচগে। প্রকাস লৈকায়গী মীওইশিংনা লুনা খঞ্জবগী বানী ঐগদি নুংশিনদে মশক উবদা তুজুচৈ। ঐনা নুংশিদুনা নহাবোলশিং অদু মথোয়দা লেকউল্লবা থাজিনখিবনি। অদুগা পুলিসতা পাউ খঙহনখিবা নুপাদুসু ঐহাক্সী। মহাক্সী অহাবা মতৌদুনি ঐনা খাক্সা খাক্সা য়েংলগা নোল্লদৌবিবনি। মহাক্সা ঐগী কাববাবদা য়ান্না চাউনা অপনবা পীবিবনি। মহাকপু লৈকায় অসিদা লৈবমদ্রবা, অদু ওইববদিঐ ওহান্না ক্রোব পতি ওইবল্লগদবনি। মহাক ঐগীদমজ্জি স্বাইদগী মখ কল্লবা লিনগুস্তনি। ঐবু লৈকায়সিনা তুজুচনবা শিনবা লুচিংবসু মহাক্সি। হৌজিক্সী মতমদবু মহাক্সা অচুস্তা তৌবিবনি। নিশা থিংলবা হোংনবিবনি। লৈকায়সিদা নম্বব-ফোব, যু অতৈ নিশানচিংবা অমা যোনবা যাবোই হায়দুনা হোংনবি। মসিদি ব্রাদনা

নুংঙায়নবা লম্বীনি হায়জবিবা। ঐঙোন্দা অখিংবা পিববদি মঙোন্দসু নকোয়ননা
অৱাবা পীগদবনি মকপ। খুদোংচাবসি মাংহনবীগনু। থম্বীবো মকপ হয়েং
শোয়দনা লাকগীযু।”

ফোন ফুবিং খাউদা হাপচিলকলগা গেট মনাক্তা অমুক থোক্কই।
অহানবা সন্তীনা হংলকই -

- “মশক খঙবা ঙুল্লৱা ?”

য়ান্না খুল্লীংদনা খুল্লকই -

- “ঙমদ্রে”।

অহানবা সন্তী অমুক হায়বকই -

- “ইবানীগী মতম লোয়শিলক্কদৌবে। নহাক অমুক ঙায়হাক লৈবীবন্মু ঐ
মথং দিয়ুটি তাগদবশিং হৌদোক্কখিগে।”

অহানবা সন্তী মী হৌদোকপা চংত্রে। অনীশুবা সন্তী তুমিন্না লেপ্তুনা
লৈহৌই। ৰাখল মঙল মঙল খনবা হৌবকই। .

- “লমন খুন্না ! মসিগী ওইজবনা কবি ? পুন্মক ঙ্গম্বগী লিল্লা নংতৱা ?
অদুদি ঐনা পীক্লিবা ইয়াম্বগী মচাশিংবু মতেং পাংবদি ঙমদা লৈবগদ্রা। ঐহাকসু
নুগী থীববনি। অঙাং হেক লৈবকপদা পাবুংনা তোখায়বীবক্কগদবা ! ফংলিবা
টলব মতা অসিনা মীমান্নবদি কৈদৌঙৈদা ঙুল্লবোই। ঐনা থবক চঙলমদায
পুকবা লুপা লাক্ষ অনীগী শেন্দোয ঙসিসু হুল্লিবনি। অদুদি ঐনা মকপ লক্ষমন
খোয়গুম্বগা শঙ্কা তৌবা তায় লৈকায সমাজগী থল্লবদি ঐহাক হৌগৎপা ঙমদনা
পুন্নিশে অশুম লমখাংদা লোয়ত্রগনি। ঐ ইনাকখুন্দবা যাদে। শেলবু যান্না
পায়খংলক্কবদি মখোয কাবাবাবু হেভা থাদোক্কগা লোযবে। হৌজিক্তী পৈশাগী
যুক্লি ঐ ফবগা লোযবে। চংকনি ঐহাক মকপ লক্ষমনগী মনাক্তা ! ইয়াম্বা
হাংখিবগী লমন নাকোয়ননা শোয়দনা শিংনবা হোংনগনি। হৌদোক অসিদা
মকপ লক্ষমনসু ঐনা খুল্লায ওইনা শিজিন্নগনি ।”

মহৎশিনবা সন্তী লাক্তুনা মনাক্তা লেপ্তবে। মহাক্সা অতৈ মথৌ কযা
শিন্নবন্মগা পোৎথানবা মাগী তুমফম কাদা চঙখি।

কুছামঙা শুবা পন্দুপ

ঙসি শঙ্গাবা নুমিৎনি। ফজনা লৈতেংলবা চৌকি টেবল কয়া পবেং
লেংলদুনা খাবি পাক্কাবা শান্নবুং অসিগী মতায় ওইবগ্না মমায় মখা ওল্লদুনা।
নিলবে মায়েপকী হৌববা খোঞ্জেলনা অনৌবা মতম ঈশৈ কয়াগী তান্নাদা।
পীক্কাবা চংপা ওল্লবা অঙাংশিংনা চেন চোংদুনা শান্নবি হবাওনা !

ঙসিদি পাক্কাবা শান্নবুং অসিগী মমায়দা মুক্কা, শগোল, কাংজৈ
শান্নগদৌবিবনি। মন্ত্ৰী-মণ্ডল কয়াসু লেংবিবক্কনি হায়বগী আশাদা নহা অহল
পুন্মমক হবাওজবগী ইথক ইপোয়া মথুম-মবাং হৌনখবে।

অয়ুকী পুং ৯ তামিনখবে। অনকপা অবাপ্পদা লৈল্লবা বাটেন নিমন্ত্ৰন ফংত্রবা
মীওইশিং লাক্কাবিবনা কাংজৈবুং অসি ঙসিদি থবায় হাপ্পবা তান্নবা খুঙ্গংগী
শান্নবুং হায়বদু ওইবে।

মকওইবা মন্ত্ৰি মন্ডল থুংলবে পুংশিং চপ চানা। মযান্না তবান্না ওকই।
মহাক্কী ফমফম লাংদা লেংশিংন্দ্রীঙে মতমদা মখাবোম থংবা নাকন্দা নৌনা
শাগৎলিবা চিন্দেল পার্ক, মিয়ুজম অমসুং ইপুশিংগী নীংশিং খুভম অচৌবা অমা
লৈবি। মফমশিং অদুদা হিন্দু, মুসলিম, মৈতৈ, বৃষ্টান ধম্মগী মকওইবা পণ্ডিত
মবিনা মাগী মাগী ওইবা ধম্মগী মন্ত্ৰ যন্ত্ৰশিং মথং মথং শোল্লদুনা শঙ্গাবগী
খৌবম পাংথোকবিবমই।

বিবল কড়ুনা খুঙ্গংগী অহা-অহল ইমা-ইবেল স্বাই পুন্মমক্কা হবাজবা
উৎতুনা খুবাক খুনবকই -

- “প্রোক ! প্রোক ! প্রোক !”

অঙকপা মণিপুবগী ওইনা তনৌ তনৌজবিবা ইপা ইপুশিংগী নীংশিং
খুভম অমনি অবাকপা মীওইশিংগী পুরীং চিংশিমবা মশক ওইবে। ঙসি মশক
মমিংগা কোম্ননা ফোটো পবেং থেৎলি। মখোয় মখোয়না পাংথোকচবন্থা থবক
খৌবমশিংসু ইচম চল্লা বাটৈ পবেং ৪/৫ দা পৌববা ময়েকশিংনা ইবদুনা থল্লী।

অসাগী তোবৰ্ৰদা হায়দুনা শৌববা ময়েক্কা অহৌবদা ইবগা লৈবিস্ৰবা
অচৌবী সিংহগী মমল য়ান্নবা ব্ৰাফম খবা ফোংদোকচম্বু অবাকপা মীয়ায়
পুক্রিং চংশিন্না পানবি।

পাউজেল অমতং ।

এহাক্কা পামজৈ অপুনবা মনিপুৰ, অপুনবা ভারত । ঐথোয় অমন্তনি
মীওইবনি। মালেম অসিদা লৈমিন্নবিবা ফন্তবা লমচৎ ধৰ্ম্ম খুদিংদা য়াওদে।
ফন্তবা হৈনবিদি ইশানা শেমজবনি। খংলক্কাবদি খুদন্তা খাদোকখিশি। এহাক্কা
পামজৈ চাউখৎপা খুনায অমা মচু তানা হিংমিন্নবা জাতী ধৰ্ম্ম খেৎনবা থমদনা।
চুমথোকদবা হোংদোকদবা য়ান্না লৈবে। ওসিগী লৈবিবা ধৰ্ম্ম খুদিংমন্তা,
হাপচিনলজুনা চাউথোকন্তবা ওলকপা মতমগী ঈচেল মচু মাংখিদুনা। মদুনা
মাংহনখিগদৌবে ফজববা ধৰ্ম্মগী অশেংবা ঈচেলদু এহাক কনানো ? এহাকী
হৌবকফম কদায়দনো? ঐগী ইমাদি মশক থী, লায়বৈ হায়দুনা ইন্তোৰুগদবা,
ঐগী ইপানা নীশা চাই, নন্তবা লিচ ৯-শাজ ৯ চংলি হায়দুনা মহাকপু
তাহোকন্তববা খুনাযশিগী ব্লু। নহাকী তু-খোংদা মহাকী চাউববা খৌজাল
যাওবকখিবনি। মথোযদি নহাকী মীৎনা উবা লাইশিংনি। অবোযবা ব্ৰাফম
শেন্ৰীবকউকো ইবুংঙো নখোয অনিনা-লৈকায় অসিগী পীক্কাবা ওঙাংশিং-
গীদমক শান্নবুং মচা অমতং মদুনা শান্নপোং মবলন্তনা থমদুনা ওইহাক
পোংথাজনবা। শোল্লবা অহলশিংগী ওইহাক পোংথাম লৈকোল,
লৈকোলতনা থল্লবা পীক্কাবা মফম। শাংচশনু লৈবাং কয়া ওংলশনু খোয়মু কয়া
মদু উবগা পেঞ্জনবা পুক্রিং। মাংখিগদৌববা হিদাক কয়াগী পান্ধীশিংসু মবক
মবন্তা হৌহন্দুনা কাউহল্লু পুক্রিংগী অৱাবা মসিনি এনা পামজবিবা।

লাইওইববা অচৌবা হৈনৌ মখোংদা পীক্কাবা লাইশঙ অমা থল্লী। লংলবা
থাউমৈগী মৈঙালদা উবি ফম্বাক মচা অমবন্তং মথন্তা পলেম পছৌগী চবৈ
ফিগেং থল্লদুনা খুভম অমা। হৈবাং-লৈবাং খুপ খাবদুনা অবাকপা মীওইশিনা
খুন্মবি।

মস্তী-মন্দলসু লেংশিংনলজুনা লৈবাং কংলি। নোলুকা খুকমজৈ।
মফমদুগী থোৰুতুনা চিদ্ৰেল পার্কলোমদা অমুক ওনশিনলকই। ফজববা লৈবাং
কয়াগী গল্পানা পবেং-পবেং থল্লদুনা অচৌবা পার্ক অসিগী মগুন হেঙ্গংহলি।

চাউববা শঙলেন মনুং অসিদা পীক্লীবা অঙাংশিংগীদমত্কা শাববা শান্নপোং
কয়া মখল শুনা লৈবি। মদু উবগা মমা ওইবী, মপা ওইবা কয়ানা নোংমতা
ওইববসু মচাবু পুবতুনা শান্নহনগদৌবি। মদুনি লৈখিদ্রবা অচৌবীগী স্বল্পবদ্বা
মঙলান। পীক্লীবা অঙাংশিংনা মনিংতম্মা শান্নজবদা শোল্লবা কলাপ কুক থাংলবা
মপু মবেলশিংনা মিৎকুপ অমতং ওইজববসু নোক্তুনা মশুগী লিল্লা য়েংজবগী
পেঞ্জবা অমমুক নোংস্বাশ্রবা অচৌবীনা য়েংজবা পামখিবনি।

নাকল অমবোমদনা নোবাপ, কোল্লা, চম্প্রা, হৈজ্রাং, হৈথুম, পুংতোন,
চোবফোন, হৈবা, চুপ্তৈ, নাসপতিনচিংবা কয়াগী পীক্লীবা চাবশিং মনিং তম্মা
হৌগৎচবক্লি। মথোয়না চাওবক্লবা মতমদা মফম অসি নীংখীজববা হৈকোল
হায়বদু ওইগদৌবি।

অঙৌবা, অঙাংবা, নাপুগী আডবগুলাপ পান্ধীশিংসু মচি মচিদা থাবি।
বজনি গন্ধা, মালিকা, কবোক্রৈ মচু কয়াগী ডালিয়া, চিনিচম্প্র, লৈবাক্রৈ, থোঙ্গুল
মেক্সেননচিংবা লৈবাং কয়ানা লৈতেংদুনা শোল্লবা লৈকোল ওইবে ওসিদি মতম
অমগী অবেশ্বদা লল্লেম ওইদুনা চল্লফম খংদনা লৈবল্লবা মফম। মনিং থংবা
নাকল ওইবপ্পা শাবী শানৌ কয়াগী পোংথানফম অনৌবা মওংদা পীকতক
তৌববা টরাব অমা মথোল ইবাং রাংদনা চিংলেম্মা, তাল্লবা লৌবুক-লমহাংবুসু
নোংজু নুংশা মবজ্জা য়েংবা য়াল্লবা শেমদুনা খুঙ্গং অসিগীদমত্কা কংথোকপীবম্মা
হায়বসি তুংগী মীহৌবোল কয়ানা নীশিংদুনা লৈহৌবগদবনি।

মন্ত্ৰী মন্দলশিং কোইনা চংতুনা শঙ্গাবীববা মতুংদা হন্দোব্লতুনা মফম
লাংদা ফমখবে। নাকল অমবোমদা মণিপুবগী মফম কয়াদগী শাফবা কয়ানা
মুক্কা যাওদুনা যত্রা লৌল্লবগীদমক শেম শাদুনা মকপ মপাওশিংগা মফি
শেংমিল্লবদুনা লৈবি।

তঞ্জা অদুদা প্রোগ্রাম মখা চংথনা এনাওসমেন্টনা লাওথোক্লকই -

- “প্রোগ্রাম মথং চংথজবকপা ওইবা ওসিগী খৌবম মপুসু ওইবীবীবা ইকায়খুম্ম
জববা তামো প্রমোটনা খৌবম অসিগী মবমদা ব্রাহৈ মঙা তবাদং লাকপীবীবা
স্বাইখিবীক্কী মফমদা ফোংদোকপীবনবা প্রসিদ্দেটগী অয়াবা লৌজবগা ডাইসতা
কৌশিজ্জবি।”

- অতোপ্পা অমনা খুম্মকই - “এনা সেকেন্দ তৌজবি।”৬

প্ৰমোট তপ্পা চংশিনলজুনা মাইক্ৰফোন শেন্সগা হায়বকই -

- “ঙসিগী য়াইফববা নুমিং অসিদা ঐগী লায়ওইব্ৰবা পাবুংগী পীক্লবা আসাগী মঙলান অমা মচা ঐখোয়না মঙফাওনহন্দুনা ইবুজং অসিদা বুদোল তমজবগী, খৌবম অসিগী ময়াই তাংবন্দা লেংশিনবীবীবা ইকায় খুম্জববা মন্ত্ৰী ইবুংঙো অমদি প্ৰসিদেটগী ফমফল্লাংদা লেঙশিনবীববা ইকায়খুম্জবা ঐগী ইয়ান্না জীলা পবিষটকী অধৰ্ম্মা অমদি ইবুজং অসিগী লাইগুজজন লোয়ন্ননা অনকপা অমদি অবান্নদগী লেংবীবক্লীবা লেংবীবক্লীবা ইচে, ইচল, ইমা-ইবেল, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী স্বাইখিবীক্লী খুয়াচবন্দা তোল্পবা ননাইনা নোল্লুকচবগা লোয়ন্না ভক্তী কচবি।”

ঐহাক ৰাঙাং ৰাতা হৈজবা মীওই নংচদে। অদুবু লাইবক ফবদগী ঙসিদি ৰাফম খবদং মতিক মগুন লৈববা সভা অসিগী মমাংদা ৰাফম খবা খৌবম মপু ওইজববনা থমজগে অশোয অঙাম যাওবক্লবসু তিনবীবীবা সভানা অপংবনি খন্দুনা ঙাকপীগনি।

ঐহাক মযান্নসু খঙবীববদুনি অঙাং ওইবিঙৈ যান্না ৰানা চাবা নামা নত্ৰগা কবিগুম্ভদা চাবা মদুমক হেন্দুনা স্কুল ৰানা তমজবগা মেট্ৰিক পবিষ্কা সেকেন্দ ডিবীজন্দা পাস তৌজবকখিবা লমদম অসোমগীনা অহানবা হায়বদুমক ওইজবকখিবা মীশক অমনি। ঐগী ইমা লাইববীদো ঙসিদি মচা ঐনা মীংলু পিবাং মবকশিদা খংনিঙ নীংশিংজবক্লি। তমথোকচবদা ৰাববা পুক্লীংগী ৰাকংনি অদুবু কনাদা তেংথাকগনি। লাইওইব্ৰবা পাবুং অদুনা ফন্তবা শঙ্গা তিল্লববদগী ইবুবোক্তা থম্বীবম্বা লৌ ইন্ডোল পুম্ভমক লোয়না বম্বোপ্তা মহাজন্না লৌখি। ঐখোয মতম কুইনা ইমাগী মপামদা লৈজবকখি। মতমদুদা ইনাও প্ৰকাশতি শুপ্ৰতগী ক্লাস মঙাশুবদা তন্নী। ঐহাক মেট্ৰিক পাস তৌববা মতুংদা মিং চন্নবা ঙমদনা চহি অদুমা দ্ৰোপ তৌবা তাখি।

ঈশুবগী নোংদম অঙকপনি ঐখোযগী অৱাৰা উবীববা মাল্লে। ঐখোয পাবুংদো ঙাওবি ঙাওবি মমাম্ববা অনি অহুম পুশিন্দুনা উপাক ৰাইবা চিংদা চংলুবদগী জ্ঞান তাবকই পৈশা খবা পুথোক্লকখি। অশোমদা ইমানা ফুদিং খঙ্গা চংতুনা চবা হেন্দনবা হোংনবি। ঐনা নোংমগী হাজিবা লুপা:৫০ শাবীদা ইথক থোংবশিংগী মতুং ইন্দুনা যাওশিল্লি।

মতৌ অশুল্লা শেন তুশিঞ্জবগা মথংগী চহিদা ঐহাক মিংচন্দুনা কোলেজ তম্বা হৌজবকখি। ঐখোযগী পাবুং লাইবজববসু মবিংজেল ৰাবা থম্মোয়দা

অচুস্ৰা পামজবা মীশক অমনি। মহাক্ৰা ফন্তবা শঙ্কশিং অদুগা লাণথোক্লিবিবা
নুমিংতগী মহাক ইমুং মনুংগী ব্ৰাখলদা লাইববী ইমাগী মতেং পাংবা হৌবকখি।
মতমদুদা নোংদম্বা মহাক্ৰী নোংদমখোল অঙকপনি। পাবুংনা জ্ঞান তাবকপা
মতমদি ইমাগা কুইনা লোয়নখিদবে। ঐগী ইমা লাইববীদো অহিং অমগী
পুকচংপগী লায়নাদা হোসগিটাল পুখংপা নংদনা লমখাংদা অবোয়বা মাহিপ
তানখিদুনা পুখবকখি মতমদুদা লম্বীথোং, গাড়ীগী খুদোংচাবা মাম্বা ব্ৰাংলি।
ফামাসি ডিসপেন্সবিগী খুদোংচাদবা কয়া লৈবমই। হৌজিক্ৰী মতমদি লায়না
অসি কবিসু লৈতনা ব্লদবে।

মতম খবা লৈবগা ঐহাক থবক মচা অমা তান্নজবদা মজোল ওইবজুনা
তপ্পা তপ্পা ইমুং মনুংগী ফিভম ফগংলকখি। অদুগী মতুংদা ঐহাক যুশ্বাল লম্বীদা
খোংদাজবকখি। লাষবক ফবনা মতৈম বিলাশিনিগী থবক মচা অমা ফংজখি।

অদুগী মতুংদা ইবানিনা পৈশা খবা খবা তুংশিঞ্জবগা লম অনৌবা লৈদুনা
হৌজিক লৈবিবা যুম মচা অসি শাগংচখিবনি। পাবুংনা ফন্তবা ব্ৰাখলদি
থাদোক্লবনিনা অনৌবা আশাগী মঙলান্দা তাউবা হৌবকখি। মতাং অসিনা
ঐনা থমজনিংলিবা ব্ৰাফম অমখকক্তি। ইমুংদুদা চাবা থকপবু ব্ৰাংত্ৰবা অদুগা
ফন্তবা ব্ৰাখলবু থাদোক্লবা মীশক অমা ওইবক্কনি হায়বসি ঐখোয় পাবুংগী
মফমদগী তোঙানবা পবা অমা ফাজহৌই। মহাক্ৰা থাদুনা শেম্বীবশ্বদুনি ঐগী
ইম্বোলদা ওসি লৈতেং ওইনা “লৈবাংনা লৈশাং তমহৌবিবা, হৈবাংনা
হৈকোল থলহৌবিবা, মাংখিগদৌববা মৈতৈ মাইবগী হিদাক পান্ধী কয়াসু
হৌজবি।

পাবুংনা তংতনা তাকপীবমই - ইবুংঙো যাহৌ ওল্লনে অহাংবা লমহাংদা
কোইকচো নংত্রগা নচাশিংদু হৌদৌপীবগা মনিংগী হৈকোল লৈকোলশিং
য়েংহল্লুচো। মতমদুদা ঐনা পুংক্ৰিংনদি বট্ৰৈ অদুবু থবক্তা ওল্লোকপা ওমখিদে
মদুগী ফলনা ওসিদি ঐহাক B P লৈবা মীশক হায়বদু ওইবে। মবম অসিনা
অবোয়বদা ঐনা হায়জনিংঙি অদুদি। অয়ুক অঙনবদা অহাংবা লমহাংদা
কোইবদা হকচাং যাংই লায়না চেলহন্দবা ওমই। ব্ৰাফম অসি চিনফা পুবা
খক্তনা হকচাং ফহনবা ওমলোয় থবক্তা ওল্লোকখি। ঐখোয় হকচাং ফবা
তাবতকী নাগবিক অশ্মম ওইশি। হকচাং ফবদগী হেনবা লন অমা লৈত্ৰবনি।

কৈদৌকগনি স্নানা চীংদুমশ্রম পৈদুনা লৈবগা, ঐনা হকচাং লেংবা ওংপা ওমদনা
হেদো নাহে চন তৌবা থক্তা হিন্নদুনি। হৌজিক্তী ঐখোয় জ্ঞান তামিন্নবশি
নোংমগী মনুংদা ওয়হাক্তং ওইববসু ইশু ইচা পুদুনা কোইথোক পীবকউ
ফম্মীনশি মসিসু পুন্সিবোল অমনি। স্বাক্ষম অসি থমজবগা লোয়মা মতাং অসিদা
তেনশিঞ্জবে জয় হিন্দ, জয় মণিপুৰ।

এনাউসমেন্টনা প্রমোট থোকস্তবগী মতুংদা চংশিনলজুনা মথংগী খৌবম
মৰা চংথনবগী হায়বকই -

- “ঐখোয় ইকায় খুম্মজববা খৌবম মপুসু ওইবীবিবা প্রমোটনা মহাক্তী পুন্সিদা
থেনবকবিবা অৰা-নুংঙাইগী বাবী খবা তেন্তক্লা সভাগী মফমদা থম্মীস্তবগী
মতুং মৰা তাথবকপা ওইনা, ওসিগী ময়াই তাংবন্দা ওানথোইবীবিবা ইকায়খুম্ম
জবীবা মস্তী ইবুংঙোনা খৌবম অসিগা মবি লৈল্লনা পুন্সীংগী স্বাক্ষম খবদং
ফোংদোকপীবনবা ডাইসতা লেংশিনবীবক্লা কৌশিঞ্জবি।

অতোম্মা অমনা মতুং ইন্না হায়বকই-

- “ঐনা সেকেন্দ তৌজবি।”

মস্তীনা যাম্মা চিংলেম্মা লেংশিনলজুনা মাইক্রফোন মনাক্তা লেপ্পমই।

অমুক্তং খৌদেনুববা মতুংদা হায়বকই -

- “অহানবামক্তদা লমদম অসিবু কোনবীবিবা ইবুধৌ-ইবেনধৌগী মফমদা
তোল্লবা ননাই ঐহাক্তা খুবাম তবা লোম্মদুনা পুনেমজবি। মথংদা লেংবীবক্লাবা
স্বাই বিবীক্তী মফমদা খুবাম তবা লোম্মদুনা নোলুকচবা উংচবগা লোয়মা ভক্তী
কচ্চবি।”

ননাই ঐহাক ওসি অসি ঐখোয় পাটিংগী ওইবা অকবা মিটিং অমা
যাওজগদৌবা লৈবনা যাম্মা তেন্না স্বাক্ষম খবদং কৌশিনবীবক্লাবনিনা থমজবমগে
তহা তহানা লাক্সমই কবি অমতা ফোংদোক্সমদে খনবীগনু। নোংমা মতাং
চাবা অমদা স্বাই ময়াম অমুক্তা ফম্মিন্দুনা খুম্মং অসিগী শোংথবীবা থবক খৌবম
কয়া পুন্না খম্মমিন্নদুনা থবক্তা ওস্তোকনবা খৌবাং তৌমিন্নশি।

ঐহাক ওসিগী ইনাও প্রমোট অমদি খৌনাফববা ইনাও পবমভিব চক্ৰ
ফংবিববা ইকায় খুম্মজববা খৌবম অসিগী খৌবুবেলসু ওইবিবিবা মীং ওইনা
পঞ্জববদা Mr Prakash Singh মচিন মনাও, ইচনবিলাসিনি মশামক ইনাক্তা

নাফুনা হায়জববা অমদি মখোয়গী শিংথাবদা লোইবা নাইবরোইদবা খুঙ্গ
 অসিগী লেমজনবগী মশক ওইববা নোঙ্গাববা পাবুংগী য়াথংবু থবক্তা ওম্বোক্তুনা
 অযোধ্যাগী শ্রীবামচন্দ্রগুম অপোকপা মপাগী ব্রাহ্মকপু ইশা মক্লা শকপনি মচা
 ঐখোয় লৈবিনা হায়দুনা ফন চোংথোক্তুনা নুংঙাইববা কৌনুংগী অবং অবাক
 পুম্মমক থাদোক্তুনা চংখিবগুম ওসি কলি হায়বা যুক ফস্তবনা থল্লবা মশা
 মশাগীতা ব্লববা নঙগী নমিৎতু কোংতুনা ঐঙোন্দা পাল্লগে মতম অসিদা
 মশাগী ওইজবা থাদোক্তুনা ঐগী কৈবোল লৈকায়গীদমক্লি হায়দুনা চাউববা
 খুদোল অমা তম্বীগনি হায়দুনা শীঞ্জবা থৌবম অসি কবিশু লৈজব্রবা
 লৌউ - শিংউবগী মন্ত্রী ঐহাকপু অথৌইবা মীথুংলেনগী ফমফম্মাংদা
 লেশিনবীনবা হায়বীবকখিবা অসিমক য়াম্মা লায়বক ফবনি হায়না থঙৈ। কবি
 অমুক হায়কগনি ওসিদি মনিপুব অঙাং অঙাংবনা অচুম্বা ওইবে। ময়াম্মাসু
 হেন্না খঙবীববনি। মবকশিদা ঐখোয় হিংগদবসি য়াম্মা লুববনি। হৌজিকী খুনায
 অসিদি মশা-মশাগীতা য়েংনবে। অসিগুম্মা মতমসিদা ঐগী নুংশজববা ইনাও
 অনীনা খুঙ্গ লৈকায় অসিগীদমক লৈখিব্রবা অহলগী থৌদাং পাঙথোক্লবা
 কংথোক্তুনা হোংনবীবকপা অসিমক য়াম্মা থাগংনিংঙার্যানি। মসিদা ঐনা মতেং
 ওইনা লুপা লিশিং মঙাদং মতেং ওইনা পাঙজবমগে। লোইশিনলকপদা
 লাইওইব্রবা অহল ইবুংঙো ইকায় খুম্মজবিবা মিং ওইনা পঞ্জববদা শ্রী অচৌবী
 খুবাবু তোল্পবা নচানা হন্ন হন্ন ভক্তী কচ্চদুনা ওমথৈ লৈতনা থাগংচবা
 লোয়ননা ভক্তী কচ্চবি। ধৈন্যবাদ।”

মন্ত্রীগী ভাষন পীবা হেক লোয়খিবগা থৌবম পবেং লাউথোক্লিবা নীপা
 অদুনা থাগং ব্রাহ্ম পীবগা লোয়ন্ননা থৌবম মখা চংথল্লবা স্বায় মীযামগী পূক্লিং
 চিংশিল্লবা নীংশিবীবকই-

“হৌজিক থৌবম মখা চংথজবা ওইনা খঙহঞ্জবা অমা হৌজিক
 মুক্লা-কাঙজৈ অরাং থংবা লম্পপাক অশোমদা হৌল্লবা থৌবাং পুম্মা শেম শাদুনা
 লৈজবে ময়াম মীংয়েং তবীগনি। হৌজিক শাম্মবীগদবা তীম অনি অসি অমনা
 খুম্মক পনানি অমনা খুনখা পনানি। স্বাংয়েং অশঙবনা খুম্মক অমসুং অঙাংবা
 স্বাংয়েং য়েংলিবশিনা খুনখা পানানি। শাম্মবা হৌস্ত্রে। ময়াম পূক্লিং লৈতানা
 নুংঙায়ববা কুম্মে অসিবু য়েংবীযু। ধৈন্যবাদ।

মশাল্লা অসি মণিপুৰদা মমিংতমক ওইনা লৈকবনি অদুবু মশাল্লা অসিবু
মালেমগী থাভা পুখংনবা কলা হোংনবি। য়েংবনা নোক্রীংবা মশাল্লা অমনি
মযাম পুন্নমক য়াল্লা পুক্রীং য়োয়জংনা য়েংনবি।

মতম লোয়শিবা ষঙহৌদ্রে। ষুহুক পানানা পাঞ্জিল ৩-২ দা থোয়দুনা
লোশিনয়ে। মতমদুদা থৌবম মবা চংথবা ওইনা লাওথোৱকই - হৌজিক
নুংঙায়ববা মশাল্লা অমা “মুৱা-কাংজৈ” ষুহুক পানানা ৩-২ দা থোয়দুনা মশাল্লা
অসি লোয়শিঞ্জবে মথং অসিদি শগোল কাঙজৈগী মশাল্লনি। মসিসু য়িয়েং তাবীযু
হায়দুনা ষঙহঞ্জবি। মশাল্লা অসি মমাংথংবদা লেপুনা লৈবিবা টিম অসিগী
মমিং ষুমন ষম্বা অদুগা মনিংথংবদা লৈবিবা টিম অসিনা অঙোম নোংবান
পানা হায়না মিংথোঙৈ হৌজিক মিংয়েং তাবীবশি, ষৈন্যাবাদ।

শগোল কাঙজৈ শাল্লাবা হৌয়ে। মশাল্লা অসি মালেমগী থাভা ওম্বোভুনা
পোলো মশাল্লা মিংথোৱয়ে। মসিগী হৌবকফম মণিপুৰদগীনি। অদুবু হৌজিক
শাল্লাবিবা মশাল্লা অসিদি “পানা” মশাল্লা কৌই। ষুং তবেং তবেংকী মীচঙ
খায়নদুনা শাল্লাবা মশাল্লনি। শগোল শাবোংশুনা হাপ্লাগা অমসুং ফিজোল শুনা
শেভুনা ষুং অমনা ষুৰ্জি অমসুং শাজৈ পায়বগা ষুং অমনা কাঙজৈ কাঙহুনা
যৈদুনা শাল্লাবকপা শগোল কাঙজৈনি। য়াল্লা নীপা থোকপতা নঙনা
শা-লানগীদমক য়াল্লা মকওইবা মক ওইবা মশাল্লা মখল অমনি। ষা অমসুং
অৱাংনা ময়ুং ওইবা কাঙজৈবুংদা নোংপোক নোচুপ ওনশিল্লদুনা পবেং শানা
লৈবদা নোংপোক ওনবা কাঙবুগী ষা বোমদগী অহানববু পনঙাকপা,
অনীশুবদা পনঙাকচঙ, অহম শুবদা পল্লক, মবিশুবদা লাঙজৈ, মঙাশুববু
পল্লক তৰ্ককশুববু পঞ্জেনচঙ অমসুং তবেংশুববু পঞ্জেনবা কৌই। নোংচুপ
ওনবা কাংবুগী ষাবোমগী অহানববু পঞ্জেনবা, অনিশুববু পঞ্জেনচঙ,
অহমশুববু পল্লক, মবিশুববু লাঙজৈ, মঙাশুববু পল্লক, তৰ্ককশুববু
পনঙাকচঙ, তবেংশুববু পঞ্জেনচঙগা, পল্লকা, পল্লকা, কাঙজৈগা কাঙজৈগা
লাম্বা পান্দুনা কাঙজৈবুংগী ষা-অৱাং, নোংপোক নোংচুপকী মযায থোকপদা
কাঙক্ৰমবু হন্তে হন্দুনা শাল্লাবা য়েংবগী পেনবা নাযষিদি।

পানা তকক্ৰি। অহল্লুপ, নহাকপ, ষাবম, লাইফম, হীদাক ফানবা অমসুং
পোংশংবনি। শাল্লাববু হৌথুবদি লোয়শিলকপা মতাং ষঙহৌদে। য়েংলিবা

ভাবোকশিংনা শান্নবোয়শিংবু পুক্কীং খৌগৎপা ওইনা মবক মবজা পুক্কীংগী
অপেবা মতাং যৌবকপদা খুবাক খুদুনা লাওশিন্নবি। অশুক নুংঙায়না য়েংলিঙে
মতমসিদা প্রকাসতা মকুবোক কুনবিবগী ফোন অমা লাক্কুম্মী।

প্রকাসনা পায়খৎতুনা হংই

- “পাবুং কবি তাকলীগদবা?”

কুনবিব- “ইবুংঙো নচানুপী সান্তিবালাদু ঝঙহৌদনা লাকপা ভেন অমনা
থোমজিলমদুনা হৌজিক বিমস হোসপিটালদা পুখৎতুনা লৈবে নহাক খবা খুনা
লাক্কুবা তো। থমলে।”

প্রকাস ঙায়হাক ঝঞ্জানদুনা লৈবম্মী। অদুগা তপ্পা ময়ান্না প্রমোটকী
মনাজ্ঞা চঙশিলক্কগা হায়বকই-

- “তামো ঐ ইবেম্মাদু হোসপিটালদা লৈবে হায়দুনা পাউ লাক্লে। ফংসন
অসি তামোনা ফন্নবা খবা শিনবীহৌবা তারে, ইতৈমদসু খবা তম্মীযু। ঐদি
খবা হাঞ্জবন্নগে।”

প্রমোটকী রাখল নুংঙায়বম্মা অদু ফুদজা হঞ্জিল্লি অদুগা মনাওদা লৈফম
হংলকই-

- “মফমদু খবা হায়বম্মু।”

- প্রকাস - “বিমস।”

প্রকাস চেন চেন্দুনা মীবক খায়দুনা মহাক্কী গাডী মনাক তান্না চংবিবদু
ময়ান্ননা য়ান্না মথরায নুংঙায়তনা য়েংদুনা লৈহৌবম্মী।

ইম্ফলদগী কিলোমিটব ১০ ঝক্তংনি অদুবু মহাক্কী রাখলদা কিমি: ১০০
লাপ্পা চংলিবা খোংচং কা মান্না খৌবম্মী। চিল্লবা মীয়াম খায়দুনা মিনিট কুপ্পাগী
মনুংদা মচাগী মনাক যৌশিলকখি। ময়ান্না ইমাবজেনশি কমগী থোঙজিন্দা কমগী
থোঙজিন্দা নুংশুক নুংজানা পবেং লেপুনা লৈনবম্মী। প্রকাস চঙলকপদা মবায়
অহন্ন তপ্পা হায়বকই -

- “ইশেলসু যৌবক্কুত্রা ? ঐসু পাউ তাবগা লাকপনি। কুইদবি।”

জযাদি মমিৎতা মপি ইবা হৌ তুমিন্না লেপুনা লৈবি। মথোয়গী মতো
উবদা প্রকাসকী পুক্কীং ঝঙনিংবনা লাংতক্কুবা হেঞ্জীলকই অদুবু কনাদা হংলুগনি

পুল্লমক অৱাৰা শকফমদা ডোক্তবগী পাউ গায়নবি। মহাকী মতৌ অদু উবদা কুনবিবনা চঙশিলকুনা মনাক্তা লেপ্পগা তপ্পা হায়বকই -

- “ঙসিদি মবোক্তো গুসায় চাক খবদং চাবগা চংবিবনি হায়দুনা মহাকীদমক চাক ইঞ্জাং খবা থোংলিঙে, মন্দোমচনা ওকপা থোকবিবনি। মতমদুদা অঙাংবা মচুগী ভেন অমনা অতল্পনা খৌজিলকুনা খেংজিলম্বনি হায়। মহাক্তা গাড়ী নম্ববদুদি চে মচেং অমদা ইশিন্দুনা থমহৌই হায়বনি। গাড়ীদু য়ান্না মমায় গাওনা খৌদুনা চংবি হায়। মহাক্তা খুদক্তা মবোক্তা পাউদু পীবল্পগা হোসপিটালদা পুখৎলম্বনি। অশোকপা ইশুগী মশাদু ঐসু ননেল্লা পাউ পীবল্পগা দুকান্দগী লাকপনিদা উহৌদে। ঐনা মঙোন্দা হংগদবসু নমাগা পাদুনা কপতুনা লৈবিবশিনি। তৌফম খঙদে ঐখোয় পুল্লমক ডোক্তবগী পাউ গায়বি। ঐশ্বব খুকমজ্বা নস্তনা উপায় লৈতে ইবুংঙো হৌজিকী মতমসি মী য়ান্না ফত্তে। ঐনা ইশুদা খেংজিলম্বীবা ভেন ড্রাইভব অদুবু লেগ্না কৈদৌনুংদা বক থাবোই। পুলিসকী মতেং লৌদুনা মখোয়বু ফাল্লবা হোংনগনি। মখোয় মীওইবা নন্তে সৈতাগী ৰাখল চেনবা বস্কেসশিংনি।”

মতম অদুদা মখোয়না মপাউ গায়বিবা থোং অদু তপ্পা হাংদোক্তগা নস অমনা হংলকই - “ময়ামসি সান্তীবালাগী ইমুং ওইবীবত্ৰা”?

প্ৰকাশনা চঙশিলদুনা পাউবুম পীবম্বী -

- “অহোয় মানি। কবি তাকপীগদবা?”

নসনা তপ্পা হায়বকই -

- “হৌজিক মহাক খজিক্তং জ্ঞানদি তাবকপণ্ডান্না তৌই। মহাক্তা মমা, পাবা অমসুং তামো হায়না শোম্বিবা মীওইশিং অদু যাওবীববদি গায়হাক্তং উনবীহৌবা য়াগনি। য়ান্না থুনা লেঙশিনবীবকউ”।

মপান্দা লেপ্পম্বা মপা প্ৰকাশ অমসুং জয়া চঙশিলম্বী। ডোক্তবনা মখোয় অনিদা মুন্না য়েংলগা হংলকই -

- “অদোম সান্তীবালাগী মামা, পাবা অদুগা অমদি?”

প্ৰকাশ তপ্পা মচাগী মতৌ উবগা মপি ইৱা চেম্মা পাউবুল্লকই -

- “মহাক্তী যৌবক্তী।”

ডাক্তবনা সান্ত্বিবালাদা তপ্পা হায়বকই -

- “সান্ত্বিবালা ! নহাকী পাপা মায়া লাক্কে অমুক্তা তপ্পা য়েংলকউ”।

সান্ত্বিবালা য়ায়া তপ্পা মমিং পাংখোন্ধুগা য়েংলকই অদুগা তপ্পা হংলকই

- “পাপা ! তামোদি?”

মপা প্রকাসনা মপি তৈথোন্ধুনা তৈথোন্ধুবগা থম্মোয়গী অবাবা বাখল
ফাজ্জিন্দুনা অবাবা মায়াথোং লোংশিল্লগা মোমোন নোন্ধুনা হায়বকই -

- “হৌজিক যৌবন্ধী ইবেম্মা ।”

সান্ত্বিবালানা থাঙ্গংপা ওমজ্জব্বা মথুংতু লেঙলগা ঈঙ্গিংতা মমিংনা
জয়াদা অমুক য়েংই অদুগা লংলবা বাইদা হায়বকই -

- “মামি, তামো!”

বাইহে অদু হায়বল্লগা সান্ত্বিবালাগী তক তক পাঙলম্মা মিৎম্মা অনি
অরোয়বা ওইনা উইশিনিবিসম্মী। ডোক্তবনা মাগী মশাদা অঙোবা ফিনা
কুপশিলগা তপ্পা হায়বকই -

- “সোবি! ঐথোয়সু অঙম্মী থাক্কা হোংনজ্জিবিনি অদুবু স্বায়দগী মকওইবা
কোন্ধা শোকখিবনা কনবা ওমজ্জবিদবিনি। ঐথোয়বু ঙাকপীগনি।”

ডোক্তব রাফমদু হায়বল্লগা মপান থোকথ্রে। কা মনুংদা জয়ানা
সান্ত্বিবালাবু কৌদুনা কল্পা মথোল তাবকপদা মযামসু চঙশিল্লুনা কপমিন্লে।
কুনবীবনা লুম্মবা বাইহেদা মশুবু কৌবদুনা হায়বকই - “ইশুতোম্মী ! নপুবু
থাদোন্ধুনা লমদম কৈদনো ইশুনা চংলিবা? আ ! চাকথ্রেদা পুক্কীংশে ! অমুক
নুমিদাংদা পুপু কৌদুনা চেনশিলকপদু হন্দক মপোক অসিমগীদি ইশু মতো
উবা ফংলবোইদকো। ইশুতোম্মী ! নঙ পুপুবু বাবৌগনুকো ! ঐনা নমা মাঝি
হায়দুনা লুনা তৌজবনি হয়েংদগীদি ইশুগী তনৌ তনৌববী শক্তম নহাকী
ফোটোদা নত্তনা উবা ফংলবোই।”

মবোন্ধা তেংথাদুনা হায়বকই - “সান্ত্বিবালা ! নঙবু ওবাং পাপা নোংমতা
লাক্কে হায়বদো ঙসিদি লাক্কে য়েংঙুনে ননাক্কা লেপ্পবে। ওহাল মন্দোমচা
জয়াগী মনাক্কা চংলুবদা ঐথোয় মামিদি যামনা ফত্তে পাপাবু ইছোন্ধুনা থনল্লগা
মীগী ময়ুমদা নুংঙায়না লৈথোকপা ওম্মী হায়দুনা শাওদুনা লৈথোকখিবদো
ইমিংশিদা শঙশঙনা উদুনা লৈবে ইবেম্মা ! কদায়দনো নহাক্কা চংলিবা নবোক
অশোনবীবু হন্দোন্ধুগা হলকথোনে ইশুতোম্মী ওইনবথোও ইতম্মাক অসিদা।

বেনুসু সান্তিবালাগী মশাবু অঙাওবীশ্বম চেৎনা কোল্লগা তোংথাবকই - “সান্তিবালা”! নহাক নন্দোমচাবু থাদোজুনা চংখিবা য়াবোয়। নহাকী পবিস্কা সবজ্জেক্ট অমা ৰাংলিবনি। নোংঙানবগা ইনাক্তা চেনশিলজুনা লাইবিক তাকপীযু ইন্দোমচা হোমৱাক তৌবদা মতেং পাংবীযু হাযববদো হয়েংদগীদি হাযবা তাববোয়দো। নহাকী ঐগী থৱায়গুস্থীনিনে সান্তিবালা। নঙোন্দা ঐহাক্সা আসা কয়ানি তৌজবিবা। লাইওইশ্ববী ইচেচনা ঐহাকপু পুৰ্কাং ষৌগৎপীবস্বগী নহাকপুদি মপুংফানা লৈবাং চাবগুম শেমগৎতুনা ইচেগী লমন শিংবা শক্কজগে স্বৰ্গবিবনি নুমিং বুদিংগী। অদুবু ওসিদি মীনুংশি ঋত্ৰবা অঙাংবা মচুগী ভেন ড্রাইভব অদুনা ওম্বী মতাগুম তাঞ্জা য়েংদুনা ষৌজিলজুনা ইমাং মক্তদা থোম্লগা ৰাম্মু যাদনা ষৌদুনা চংখি।

মহাক মীওইবা মন্তে লম্বকী শাদগীসু হেন্না শাখিবা হিংচাবনি। মহাকপু নন্দোমচানা কৈদৌনুংদা লেগ্না থাবোয়। ষোজুল লিদুনা নহাকী লমনা শোয়দনা ঝুমগনিকো ইবেম্মা।

জয়াসু থৱায় যাওদ্রবী সান্তিবালাগী মথোং পায়দুনা কপ্পি সান্তিবালাবু কৌদুনা হিক্সা হিক্সা - “ইচলতোদ্রী, নহাকী মামী লাক্কে নমিং পাংথোন্ধুথোও অমুক্তা। ঐনা লানখিবা কয়াদো ঙাকপীববোইদ্রা ইবেম্মা।”

মতমদুদা প্রকাস অমসুং মবায়গা তান্নদুনা মচাগী থৱায় যাওদ্রবা হকচাং অদু মহাকী গাডীদা তপ্পা থাংগৎলমই। মযাল্লা কপ্পা কপ্পা মাগী মাগী গাডীদা কাখৎনস্ত্রে। প্রকাস অঙাওবগুমলে ৰাখলনা ফুংবঙনা তপ্পা তপ্পা গাডীদু মীযাম মবক ফাওদুনা ষৌবক্লি। মতমদুদা মযান্না প্রমোটনা ফোন তৌবকই। মহাক্সা তপ্পা পায়খৎতুনা মযান্নদা হাযবকই - “তামো।” ঐথোয় মহাকপু পুদুনা হলক্কে থোজ্জালদা ওইনা ঙায়বীবল্লবসু য়াগনি।

হবাওনা প্রমোটনা ঝুম্বকই - “ফবে ফবে অদুদি।”

প্রমোটনা হংখিৎবা কয়ানি অদুবু মহাকী অতেনবা ৰাফম অদুনা ৰা মখা তানা হংখিৎবে। অদুবু মথোয় ঝুম্বংগী ওইবা পাউ অমা তল্লকই -

- “ঐথোয় লৈকায়গী দ্রগ নম্বব ফোব ললোনবা লক্ষমন্দু পুলিসনা তান্নবকপদা মথল্লা নলাদা ষৌথদুনা মহাক্সা চংমিল্লবা পুলিসকী মীওই অমগা শিনা ফংলে হাযবি। মহাক্সা অঙাং অমা থেংজিল্লগা কল্লা ষৌবকপদা লহীদা চেক তৌদুনা

লৈরস্থা কমান্দোশিংনা গাডীদু খান্নবা হায়রুন্দা ঝান্নমদবদগী নোংমৈনা কাপ
কাপতুনা তান্নবকপদা থোকখিবা খৌদোক্লি হায়বি। ঐদি ইবেম্মা সান্তিবালাবু
থেংজিনবা গাডীদু মহাকী শোয়দনা ওইবমগনি হায়না থাজে।

তশেংনা ঈশ্বোবনা মাবু মবানগী দন্দী পীববনি। মহাক সমাজ অসিগী
ফত্রবা ম্হীক মখল অমনি। মহাক শিবে তাবদা ঐখোয় লৈকায়গী নহাবোল
কয়ানা হাবাওবা ফোঙদোক্লিবি।

প্রকাসকী পুঞ্জীংনা হৌবস্থা অরাবগী ইথক ইশোম ময়ান্নাগী পাউ অদু
তাবদা খবা ম্হৈদি নেমথশ্রে। অদুবু থরায় যাওদ্রবা মচানুপী সান্তিবালাগীদমক
মখোল থোক্তনা তেংথাবি - “ইপাগী ইবেম্মা সান্তিবালা। নপানা ইচা যাওদনা
কবল্লা সংসাব অসিদা নাইতোম। নঙগী তামোচাগা হিংহৌগনি। নপাদি আশা
পুন্না কায়শ্রেদকো সান্তিবালা”। মিৎপান্দা তৈবা কাজলদি মায় অমুক তাথোকপদা
ওল্লমক কোকখি অদুবু নুংশিববা ইচাগী কাজল মচুদি নপাগী থম্মোয় লকানুংদা
মুংপা ওমদনা চুদুনা লৈহৌবগনি। ইচাতোম্বী।

তৎশ্রে লংলা পাইশ্রে, তেলঙ্গা। লমদম তান্না ফংলবোইবা হন্দক মপোকী
হাংলবা অতিযাদা।

ইপাগী ইবেম্মা সান্তিবালা।

নপাবু থাদোক্লুনা চংস্তিবদুবু

লমদম কৈদনো অমুক্তা তাক্লমখো।

ঙায়বমগনি নঙগী পাবুং, মমাটোবী, নহাকী তামোয়ায় অমদি চেচেনা
খৌবাংনা মদুগী ওল্লবনিকো ওসি ঐনা পুবক্লিবা কায়ববা থম্মোয়গী মচেং
মচেংনা পুনশিলবা মমিংতা ঙায়ববা “সান্তিবালা” ইচাতোম্বী।

লোইববা।



Mani Meikam, the only son of Shri Meikambam Khomei Singh and Shrimati Mutum Ningol Nganbi Devi was born on Sunday the 10th October, 1962 at Lukei Maning Leikai in Imphal West District. He passed H S I C Exam in 1980 P U C (Arts) in 1992 Hindi Ratna 1993 and Hindi Sahitya

Ratna in 1996

He is fond of drawing and painting making idols sculpturing and writing literary items since early childhood. He joined Indian Army in 1982 as a sepoy. He was in the Indian Peace Keeping Force which was sent to Sri Lanka to suppress the artificial disorders that occurred as a result of the anti national and anti social activities created by L T T E. He got two medals during his service career.

Now, he has retired from Active Service. At present he serves as an Assistant Teacher in a privately managed Secondary School, Awangkhumou. Besides, he is building castles to pour down creative drops in the field of literature.

Many almighty, the God pour showers of blessing on his future.

Printed books of the Author

- 1 Tenthakhoh (Poem)*
 - 2 Kangnadraba phiji (Short Story)*
 - 3 Heera (Drama)*
 - 4 Tutkhraha Korou (Travelogue)*
 - 5 Ngakpiba (Novel)*
 - 6 Singnaba - 1 (Novel)*
 - 7 Singnaba - 2 (Novel)*
 - 8 Singnaba - 3 (Novel)*
- ISBN 978-81-923221-8-6**

Rs. 150/-

